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C'est l'abus du mot démocratie qui m*a donné l'idée 
de ce livre. Le nom est dans toutes les bouches, tour à 
tour maudit et célébré pour les terreurs, les déceptions 
et les espérances qu'il fait naître. Toutes les écoles po- 
litiques, celles qui redoutent la démocratie, comme celles 
qui l'appellent de leurs vœux, s'accordent à reconnaître 
qu'elle est la grande promesse de la Révolution qui 
a clos le siècle dernier. Les uns trouvent que toutes 
les sociétés européennes où les privilèges de la noblesse 
et les institutions de la féodalité ont disparu, soQt déjà 
en pleine démocratie. C'est le sens de la célèbre phrase 
de M. de Serre et du beau commentaire de M. Royer- 
CoUard. Le premier s'effrayait, le second s'applaudis- 
sait de voir la démocratie couler à pleins bords. Tous 
deux étaient loin de comprendre le mot dans toute son 
extension. D'autres, plus exigeants, font de l'égalité 
politique le principe même de la démocratie. Mais cela 
leur suffit. Ils voient dans le suffrage universel le der- 
nier mot de la démocratie, quelles que soient les condi- 
tions morales, sociales, économiques du peuple qui en 
jouit, et sans considérer que l'ignorance, la supersti- 
tion, l'immoralité, la misère peuvent rendre vain ou 
dangereux l'exercice du droit populaire. D'autres enfin, 
peu soucieux de liberté et de dignité, vont jusqu'à pros- 
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tituer le nom de démocratie à un régime politique qui 
confond toutes les classes de la société sous le niveau 
du despotisme, et fait du suffrage universel un jouet 
dérisoire, un instrument d'oppression. 

J'ai voulu relever la démocratie de toutes ces défini- 
tions fausses, légères ou misérables, en montrant quel 
en est le véritable principe, quelles en sont les véri- 
tables conditions, morales, sociales, économiques, ad- 
ministratives, politiques ; en un mot, ce que c'est qu'une 
Société, un État, un Gouvernement démocratique. Le 
fond des idées de ce livre est peu nouveau, j'en fais 
l'aveu sans peine. Sur de pareilles matières, les pré- 
tentions à l'originalité et à l'invention ne sont pas seu- 
lement ridicules ; elles seraient suspectes à bon droit au 
public, si elles étaient justifiées. C'est en politique sur- 
tout qu'il n'est pas bon de penser seul, et de se com- 
plaire dans l'orgueil des méditations personnelles. Les 
idées n'y ont d'autorité et de vertu qu'autant qu'elles 
ont acquis un certain degré de généralité, au moins dans 
le monde des esprits plus ou moins familiers avec ce 
genre de questions. Je serais en grande défiance de 
celles que j'expose ici, si elles m'étaient entièrement 
propres. Mais comme ces idées sont plus ou moins 
celles de toutes les écoles politiques qui se rallient sous 
le drapeau de la démocratie, comme je ne fais guère 
autre chose que résumer le grand travail qui s'est pro- 
duit autour de ce drapeau depuis trente ans, je prends 
confiance dans mon œuvre, et j'ai quelque espoir que 
ma voix ne restera pas sans échos. 

La seule chose un peu nouvelle dans ce livre, c'est la 
méthode. On sait comment procède le géomètre. II pose 
d'abord ses axiomes et ses définitions ; puis déduit de 
celles-ci, à l'aide de ceux-là, toutes les propositions dont 
l'enchaînement forme la science entière. Ses définitions 
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ont pour objet des figures idéales dont le géomètre 
démontre les diverses propriétés, sans se soucier si la 
réalité répond exactement à la vérité géométrique éta* 

' blie par les définitions et les théorèmes, et surtout sans 
jamais s'aviser de vérifier par l'expérience des démons- 
trations Fondées sur des principes abstraits et a priori. 
De même, dans l'ordre des vérités que je poursuis, c'est 
à ridée, au principe, que je m'attache exclusivement. 
Étant donnée la définition de la démocratie, j'en déduis 
toutes les conséquences pour la Société, l'État et le 

^ Gouvernement. Que ces conséquences soient plus ou 
moins applicables, selon les temps, les lieux et les 

. peuples, ceci est un problème de politique pratique qui 
n'entre point dans le programme de ce livre. Il ne s'agit 
ici que d'idéal, de théorie, de vérité pure. Je laisse la 
réalité pour ce qu'elle vaut, et je la renvoie au jugement 
des hommes d*État. Les imperfections et les misères des 

^ démocraties r^é/Zes, soit anciennes, soit modernes, n'in- 
firment pas plus les définitions et les déductions de la 
théorie démocratique que les irrégularités et les défec- 
tuosités des figures concrètes n'infirment les définitions 
et les démonstrations de la géométrie pure. La p hilosophie 
ne saurait trop le répéter en face des grossiers préjugés 
de l'imagination : en politique , conrnie en morale, 
comme en littérature, la réalité n'est point la vérité. 

' Elle n'en est qu'une imparfaite ébauche ; parfois même 
-elle en est l'insolente négation. Quelle qu'elle soit, il n'y 

• a rien à en conclure contre l'éternelle et immuable vé^ 
rite. L'histoire ne peut jamais être un argument contre 

. la logique et la raison. L'idéal sera toujours le refuge 
inviolable des esprits et des âmes d'élite qui ont le sens 
du beau, du juste, du vrai, de toutes les choses intelli- 
gibles (1) , pour parler la langue de Platon. 

(1) Ta vÔTiT« 
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On croira peut-être réfuter cette manière d'entendre 
la démocratie, en la qualifiant d'utopie. J'accepte le 
mot, en demandant la permission de l'expliquer. Utopie 
peut signifier deux choses bien différentes : un roman 
de l'imagination, ou un idéal de la logique et de la rai- 
son. Dans le premier cas, l'utopie n'a aucune espèce de 
valeur ni de portée, puisqu'elle n'est pas plus rexpres-» 
sion de la vérité que de la réalité. Elle peut charmer 
l'esprit, si elle a les mérites d'une œuvre littéraire ; mais 
elle ne compte pas dans Tordre des conceptions poli- 
tiques. Dans le second cas, l'utopie , étant l'expression ' 
de la vérité, est toujours une œuvre politique sérieuse, 
soit que cette vérité reste à la hauteur inaccessible de 
l'idéal et de l'absolu, soit qu'elle n'attende que certains 
progrès inévitables de la civilisation pour être pleine- 
ment réalisée. Ce genre d'utopie est le seul mérite au- 
quel mon livre prétende. Je n'ai ni le goût ni la liberté 
d'aborder la politique actuelle. J'ai voulu seulement 
montrer à la société moderne l'idéal qui peut lui servir 
d'étoile dans la voie de la démocratie, où la Révolu- 
tion l'a définitivement engagée. Cet idéal est pro- 
posé pour la vérité et la justice absolues en politique. 
C'est sur ce terrain que j'accepte et que j'appelle la 
discussion. Ce livre ne veut être jugé qu'au nom de la 
logique et de la raison. S'il a pour lui la vérité , peu 
importe que la réalité proteste contre ses principes 
et ses conclusions. Toute ht question est là, et j'aurai 
toujours le droit d'y ramener la critique. C'est assez 
dire qu'un pareil travail sur la démocratie n'a rien 
de commun avec les ouvrages publiés sur le même 
sujet. L'admirable étude de M. de Tocqueville sur la 
démocratie en Amérique est un livre d'histoire. L'élo- 
quente dissertation de M. Guizot sur la démocratie en 
France est un livre de politique contemporaine. Ici, 
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TbistoiriB et la politique actuelle font place à la défini- 
tion des principes et à la déduction des conséquences 
de la démocratie, abstraction faite des temps, des lieux 
et des peuples ; rien de moins, rien de plus. L'auteur 
regrettrait vivement qu'on y cherchât ce qu'il n'a pomt 
voulu y mettre. 

Quant à décider si l'idéal démocratique tracé dans ce 
livre peut être réalisé dans un avenir prochain, c'est un 
problème tout historique, aussi complexe qu'intéressant* 
qui ne pourrait être positivement résolu que par un 
examen approfondi des sociétés modernes les mieux 
préparées àcet ëtat politique. Toutefois, un simple coup 
d'œil jeté sur l'Europe suffirait, ce semble, pour faire 
concevoir de légitimes espérances aux amis de la démo- 
cratie. Il serait assurément téméraire d'affirmer que les 
provinces encore un peu barbares de la Russie et de 
l'Autriche seront en pleine démocratie au début du 
siècle suivant. ALvant d'en venir h la démocratie pure, 
il faut que ces nations, qui ne sont encore que des so- 
ciétés naturelles^ soient devenues de vraies sociétés 
politiques. L'Italie et la Péninsule ibérique en sont 
moins éloignées. Et pourtant que de préjugés, de su- 
perstitions, de mauvaises passions, de fatales habitudes, 
d'obstacles de toute espèce à vaincre I Que de progrès à 
faire dans les voies de la civilisation, matérielle et mo* 
raie, pour arriver à une organisation démocratique I Les 
' États Scandinaves y aspirent instinctivement, et en sont 
^ dignes à beaucoup d'égards; c'est leur destinée infail- 
lible, quand ils auront accompli les progrès matériels 
indispensables k l'établissement de la démocratie mo- 
derne. Les sociétés qui marchent à la tète de l'Europe, 
comme la France, l'Angleterre, la Belgique, la Bol* 
lande et l'Allemagne, gravitent visiblement vers cet 
état de choses. Les traditions monarchiques, aristocra- 
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tiques, théocratiques qui en retiennent F essor, perdent 
de plus en plus, quoi qu'on fasse, de leur force et de 
leur prestige. En France, l'œuvre révolutionnaire, cona- 
mencée par la philosophie, précipitée par la Révolution, 
se continue, malgré les apparences, avec une puissance 
irrésistible, et descend de plus 6n plus dans les profon- 
deurs de la société, de manière à faire la place nette 
à la démocratie pure, à un moment donné qui ne 
peut guère dépasser le xix» siècle. En Angleterre et 
en Allemagne, ce travail est moins avancé. L'œuvre 
démocratique y rencontre des traditions plus tenaces et 
des obstacles plus puissants. Mais si le progrès y est 
plus lent, il est plus sûr. Moins prompte slux révolutions y 
la race anglo-germanique se prête mieux aux évolutions 
naturelles qui font atteindre le but, sans rompre brus- 
quement avec la tradition. D'ailleurs, grâce à l'action 
universelle de la civilisation moderne , le progrès se 
généralise et s'harmonise dans tout le système des na- 
tions civilisées, de façon à les faire arriver toutes au but 
à peu près en même temps. Les amis de la liberté et de 
la démocratie peuvent donc se consoler du présent pai* la 
perspective de l'avenir. Le règne de la justice est plus 
proche que les apparences ne le font croire aux poli- 
tiques à courte vue. Il est possible que le xix* siècle 
tout entier se consume en essais, en tâtonnements, 
en révolutions, en restaurations, en toutes sortes d'in- 
stitutions provisoires, avant d'aboutir à un véritable 
établissement politique. Autant qu'il est permis d'en 
juger jusqu'ici par son histoire, son œuvre est de tran- 
sition et de préparation plutôt que d'organisation défi- 
nitive. Mais l'état actuel delà civilisation moderne, et la 
loi du progrès accéléré qui la régit ne permettent guère 
de douter que le siècle suivant ne voie, à son début, les 
États-Unis de la Démocratie européenne. 
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Comment s'opérera cette grande métamorphose ? Nul 
ne le sait. Dans le développement progressif de la ci- 
vilisation humaine, les moyens sont aussi obscurs que 

* le but est visible. C'est que le but est nécessaire, tan- 
dis que les moyens sont plus ou moins contingents. La 

r loi du progrès s'arrange de tout, des mérites et des 
fautes, des vertus et des vices, des bons et des mauvais 
gouvernements. Le bien suprême sort de l'excès du 
mal ; le sublime effort jaillit tout à coup, comme l'éclair, 
de la plus dégradante abjection. Tel despotisme, qui sem- 

^ blait avoir courbé toutes les têtes, provoque un certain 
jour un magnifique élan de liberté. Sans les misères 

, accumulées de l'ancien régime, la Révolution de 89 
n'aurait eu ni sa force irrésistible ni son héroïque vertu. 
Les réactions n'arrêtent un moment le progrès des so- 
ciétés que pour le précipiter ensuite vers le but. Entre 
toutes les routes qui conduisent au port, il serait diffi» 
cile de dire a priori laquelle abrège le temps et les peines 
de l'Humanité. Les sociétés modernes vont à la démocratie 
par toutes les voies, parles révolutions, par les restaura- 
tions, par la liberté, par le despotisme, par l'anarchie. 
Chaque peuple y procède à sa manière, et selon son génie 
propre ; celui-ci par la révolution violente, celui-là par 

^ l'évolution pacifique. Tel y porte un bon sens qui pré- 
vient les excès, et une solidité de caractère qui ne per- 

[ met pas les défaillances. Tel autre s'y jette avec nne furie 
héroïque que n'arrête aucun obstacle, mais aussi avec 

l une légèreté qui le fait reculer bien au delà du point de 
départ. A tout prendre, il serait difficile de découvrir l'élu 
de \B,Providence parmi lesgrands peuples qu'elle a doués 
de facultés aussi admirables que diverses pour l'œuvre 
commune de la civilisation^ Et parmi les histoires na- 
tionales de ces peuples, il ne serait pas plus facile de dire 
laquelle fait la meilleure page de l'Histoire universelle. 
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splendides perspectives de Tavenir. A vrai dire , nous 
craigDons que les rieurs n'aient pas toujours sujet de 
rire. Quant aux conservateurs accroupis sous l'égide 
delà force, nous leur conseillons de se familiariser avec 
les idées qui feront leur salut plus tard, s'ils s'y asso- 
cient à temps, qui feront leur ruine, si par leur résis-. 
tance obstinée ils en provoquaient l'explosion violente. 
Quelle que soit notre passion de l'idéal, nous sommes 
de ceux qui n'ont jatnais eu un moment d'illusion sur 
l'état actuel de la société européenne, et de la société 
française en particulier. Nous comprenons tout ce qu'il 
faut de temps et de peines pour y préparer l'avènement 
de la démocratie. Nous savons que la politique pratique 
doit regarder à ses pieds, et laisser à la philosophie la 
contemplation de l'idéal. Mais, parce que le progrès est 
difficile, faut-il se résigner aux misères et aux souf- 
frances du statu quo ? Bien des gens qui prennent l'es- 
prit de routine pour le sens pratique, croient nous 
fenner la bouche d'un mot : « Votre démocratie est une 
chose belle et juste, mais impossible. » Si les flatteurs 
de la vanité nationale ont pu dire qu impossible n'est 
pas français^ nous soutenons , nous , que c'est un mot 
à rayer du dictionnaire de la politique. Tout ce qui est 
juste est possible tôt ou tard; ce n'est plus qu'une 
question de temps et d'occasion. Sans doute, quoique la 
nature humaine ne soit point radicalement mauvaise, le 
mal lui est plus facile que le bien ; l'expérience ne nous 
l'enseigne que trop. Qu'en veut-on conclure? On nous 
parle des difficultés de la démocratie. Mais où est 
l'œuvre facile, quand il s'agit de vertu, de liberté, de 
vérité , de science, de justice ? Ce qui est simple et 
commode, c'est la servitude, c'est l'ignorance, c'est la 
superstition. Tout le monde s'en arrange, les classes 
qui en pâtissent comme celles qui en profitent S'agit-il 
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d'abaisser, d'abrutir l'homme, rien de plus facile. 
S'agit-il de l'élever, de le civiliser, rien de plus labo- 
rieux. Le despotisme, pour prendre un exemple dans 
l'ordre politique, est le plus élémentaire des gouverne- 
ments ; il n'a pas plus besoin de génie que de vertu : la 
force y suflSt, sous la forme du premier gendarme venu. 
Une œuvre vraiment difficile, autajit que glorieuse, 
c'est le gouvernement libre ; car là tout devient difficulté 
pour ceux qui gouvernent , le bien comme le mal , les 
mérites comme les fautes, parce que tout y subit 
l'épreuve du contrôle et de la critique. 

Notre démocratie, nous en convenons volontiers, veut 
bien des choses nouvelles et d'une pratique difficile. 
Dans l'ordre moral, elle ne veut d'autre foi que la 
conscience, d'autre autorité que la raison. Dans l'ordre 
politique, elle ne veut d'autre Souverain que la loi, 
d'autre loi que la volonté générale. Dans l'ordre social, 
elle ne conserve que les conditions qui se concilient 
avec l'indépendance du citoyen, et supprime ou trans- 
forme toutes les autres. Dans l'ordre économique, elle 
remplace, partout où cela est possible, le salariat et 
le patronage par l'association libre. En un mot, elle veut 
la liberté sous toutes les formes , pour toutes les condi- 
tions de la société. 

Rien de tout cela n'est aisé. Il est bien plus simple 
de s'endormir sur l'oreiller de la foi que de pour- 
suivre la vérité à la sueur de son front. Il est bien 
plus simple de se laisser gouverner que de se gou- 
verner soi-même, peuples ou individus. Il est bien 
plus simple de vivre dans une domesticité qui délivre 
le serviteur de toutsouci de l'avenir que dans une liberté 
qui l'oblige sans cesse à prévoir. Il est bien plus simple 
de travailler pour un salaire toujours assuré que de 
courir les risgues de l'association. Ici les praticiens vul- 
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gaires triomphent sans peine. II est vrai qu'ils pouvaient 
triompher tout aussi bien, quand la philosophie et le 
Christianisme (1) s'efforçaient d'arracher THumanilé à 
l'esclavage, quand la philosophie et la Révolution faisaient 
tomber les chaînes des dernières victimes de la féodalité. 
Alors aussi l'Humanité entrait dans l'inconnu, c'est-à- 
dire dans Y impossible^ selon le langage des conserva- 
teurs de tous les temps. Que ne pouvait-on pas dire 
contre une liberté si féconde en difficultés et en désor- 
dres pour des hommes habitués à la vie de l'esclavage 
et du serf? N'entendons-nous pas encore aujourd'hui 
vanter par les colons américains les douceurs de l'es- 
clavage? Tout grand progrès de l'Humanité a toujours 
été un enfantement laborieux. Donc, entre les conser- 
vateurs et nous, il ne s'agit point de pratique plus ou 
moins facile ; il s'agit de justice et de vérité. Le régime 
de la raison , de la science, de la loi , de l'association, 
de la liberté en tout et partout, vaut-il mieux pour la 
moralité, la dignité, le vrai bonheur de l'homme, que le 
régime de l'autorité, de la consigne, du patriciat, de la 
servitude ? Si cela est, et c'est le cri de toute conscience 
humaine, la cause de la démocratie est gagnée, au 
moins en principe. Nous n'en demandons pas davantage 
aux conservateurs honnêtes et intelligents. 

Si les déclamations et les injures des ennemis de la 
liberté nous touchent peu, il en est tout autrement des 
objections et des critiques de ses amis. Dans l'école 
démocratique libérale à laquelle nous tenons à hon- 
neur d'appartenir, des voix s'élèveront peut-être pour 
protester en faveur du droit individuel compromis, en 

(1) n faut distinguer ici la Religion de PÉglise. SI celle-ti a par- 
faitement accepté Tinstitutlon de Pesclavage, celle-là a puissamment 
contribué par son influence morale à la ruiner dans Tesprit des so- 
ciétés chrétiennes. 
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apparence, par notre théorie du droit social et^de l'État 
qui en est Torgaue. Rien ne serait plus propre à 
éveiller nos doutes sur la justice de nos principes que 
les scrupules des consciences libérales» s'ils étaient 
fondés. Notre démocratie repousse absolument toute 
espèce de despotisme, quelle qu'en soit l'origine, le 
caprice d'un prince ou la volonté d'un peuple tout 
entier, Elle tient avant tout pour les droits de Vhomme^ 
pour ces droits inviolables, imprescriptibles, anté- 
rieurs et supérieurs aux lois positives, qui peuvent bien 
les reconnaître et les formuler, mais ne les créent 
point. Elle considère la déclaration de ces droits comme 
\q palladium Aq toute vraie démocratie, et ne saurait 
trop applaudir à la haute inspiration des assemblées qui 
l'ont mise en tête de leurs Constitutions. Le droit indi- 
viduel est le principe de toute politique avouable, La 
Société n'a d'autre but que d'en assurer le développe- 
ment; l'État ne peut pas avoir d'autre mission que d'en 
protéger et d'en favoriser l'exercice. Nous sommes de 
ceux qui proclament bien haut que la volonté d'un 
Peuple ne peut contre ce droit rien de plus que la vo- 
lonté d'un individu. Ainsi , le vote le plus régulier, le 
plus libre, fût-il unanime, ne peut priver un seul citoyen 
d'un de ses droits, si bien nommés droits naturels ^ parce 
qu'il les tient de sa nature d'homme, et nullement d'une 
institution sociale quelconque. S'il est vrai que les 
grands révolutionnaires qui, en 93, ont fait un si terri- 
ble abus de la souveraineté populaire, aient obéi en cela 
à un principe plutôt qu'à une nécessité, nous répudions 
énergiquement cette dangereuse ta-adition , et nous nous 
séparons sans retour de cette fraction de l'écple démo- 
cratique qui , tout en flétrissant les excès et les crimes 
de la Révolution, accepte la théorie de l'omnipotence 
de l'autorité populaire. 
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Mais, ces réserves faites, nous sera-t-il permis de ré- 
péter que le droit individuel, si positif qu il soit , ne 
peut être absolu, qu il est nécessairement limité par le 
droit social, et réglé par TÉtat qui représente ce droit? 
Nous avons pris pour exemple le droit de propriété qui 
fait partie de ces droits de l'homme stipulés en tête de 
toutes les Constitutions modernes, et nous avons fait 
voir que, malgré le respect parfois superstitieux d*an 
droit individuel qui touciiesi profondément à la famille, 
jamais le droit social d'expropriation légale n'avait été 
contesté. Nous avons montré, de même, comment le 
droit de parler, le droit d'agir, le droit de réunion , le 
droit d'association, toute espèce de droit individuel a 
pour limite le droit d'autrui, et pour règle la justice 
sociale qui intervient par l'organe de l'État. Nous aurions 
pu citer un exemple plus décisif encore de cette subordi- 
nation du droit individuel au droit social. Qu'y a-t-il de 
plus intime, de plus personnel, de plus individuel que 
le mariage? Quelle liberté est plus vitale, plus sainte que 
celle-là? Il semble que le mariage consiste tout entier 
dans l'union des cœurs, qu'il soit un acte libre de con- 
science, avec lequel l'État n'ait rien à voir. Et pourtant 
le droit social intervient pour légitimer le mariage, ou 
pour le maintenir comme un devoir, alors même qu'il a 
cessé d'être un sentiment. Les amis de la liberté ont pu 
protester contre l'excès du droit social poussé jusqu'à 
l'odieux et à l'absurde ; ils ont pu arracher le droit du 
divorce à l'autorité civile, dans les pays où le sentiment 
du droit individuel a définitivement prévalu contre le 
préjugé religieux. Un jour viendra où l'on ne pourra com- 
prendre un pareil abus du droit social. Mais, parmi les 
partisans les plus décidés du divorce, qui s'aviserait de 
contester à la Société le droit de décider s'il y a lieu ou 
non à rompre des liens contractés sous les auspices de 
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la loi, et en face de TÉtat? Et pourquoi cela ? Parce que 
le mariage, de même que la propriété, est un acte social, 
en même temps qu'un acte individuel. C'est le principe 
de la famille, sans laquelle il n'y a pas de société. S'il 
n'y avait dans le mariage que l'union des cœurs et l'ac- 
cord des volontés, tout serait dit, le divorce serait légi- 
time et forcé, du moment que cette union et cet accord 
auraient cessé. Mais le mariage laisse des enfants, dont 
l'entretien et l'éducation sont pour les parents un de- 
voir aussi bien qu'un droit. Qui se chargera de cette 
tâche ? Qui est apte à la remplir, sinon la famille ? Voilà 
le droit social en face du droit individuel ; voilà la jus- 
tice en présence de la liberté. Le droit des époux est 
limité par leur devoir; et s'ils ne peuvent dignement 
remplir ce devoir qu'en restant unis, la Société a le droit 
de maintenir la justice méconnue par le sentiment. Qui 
osera voir ici une usurpation du droit social sur le droit 
individuel ? Qui persistera à maintenir ce dernier comme 
droit absolu? C'est en ce sens que nous affirmons le droit 
social, et que nous l'affirmons comme droit absolu, en face 
de tous les droits individuels qui doivent y chercher 
leur mesure et leur règle définitive. Le droit socis^l est 
absolu, comme la justice dont il est l'expression ; et l'au- 
torité de l'État est absolue, en tant qu'elle est l'organe 
de cette justice. 

Autre objection. D'excellents démocrates pourront 
trouver que nous faisons la part trop large à l'État, dans 
l'organisation de la démocratie future. Nous comprenons 
ce sentiment de défiance envers l'État personnifié dans un 
homme, une famille ou une caste. Mais quand il est 
uniquement l'organe de la justice sociale, ce qui est le 
fait de la démocratie, et que d'ailleurs il se renferme 
dans les attributions et les œuvres qui lui sont propres, 
de quoi peut se plaindre la liberté individuelle ? On dit 



XXU PRÊFÂGE« 

que c'est réduire d'autant l'initiative des individus et 
des communes. Autant vaudrait se plaindre des limites 
dans lesquelles la loi enferme la liberté des citoyens. 
Cette objection va tout droit à la suppression de FÉtat. 
Telle est, du reste, la conclusion formelle d'une certaine 
école ultra-libérale qui ne veut de Tautorité publique 
sous aucune forme, ni dans aucune mesure. Nos amis 
ne vont pas si loin. Ils veulent bien de l'intervention 
de l'État pour la justice, la défense nationale et la 
perception de l'impôt ; mais c'est tout. 

Pour MOUS, pous trouvons que ce n'est point assez (1). 
Nous craignons que l'abus de la centralisation, dans tel 
pays et à tel moment donné, n'ait quelque peu exagéré 
la défiance de nos amis. Il est des temps où la faveur 
publique est à l'État, où les meilleurs amis de la liberté 
ne se sentent point assez gouvernés. Après des excès de 
pouvoir, il arrive, par une réaction naturelle, que les 
plus fervents amis de l'ordre en viennent à trouver qu'on 
les gouverne beaucoup trop. C'est alors que l'État 
tombe en suspicion, et que sa cause devient impopulaire. 
Nous comprenons que la politique pratique tienne 
compte de ces mouvements de l'opinion en sens con- 
traire, ainsi que du tempérament plus ou moins libé- 
ral des sociétés qu'elle dirige. Mais, en nous plaçant 
au point de vue des principes, nous nous demandons ce 
que la justice et la vraie liberté ont à gagner à l'amoin- 
drissement de rÉtat. Selon nous, il s'agit d'en régler^ 
non d'en réduire l'action. Le domaine de l'État ne peut 
être à la merci des courants d'opinion qui tendent tan-^ 
tôt à en restreindre, tantôt à en reculer les limites. 
L'État, comme l'individu, comme la commune, a sa 

(1) Nous sommes heureux de nous rencontrer ici avec un puMi- 
ciste distingué, M. I)upont-Wliite, à qui l'on doil un excellent livre 
sur Vindividu et T^^a^, plein de faits intéressants et de vues justes. 
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sphère d'action déterminée, dans toute société bien orga- 
nisée, et particulièrement dans la démocratie. Le vrai 
problème est d'en fixer les limites. Et pour en trouver 
la solution, nous croyons qu'il y a autre chose à faire 
qu'à regarder l'Angleterre ou l'Amérique. La première 
est une vieille aristocratie où les traditions féodales n'ont 
pas encore peimis l'organisation normale de l'État; la 
seconde est une démocratie encore trop jeune et trop 
novice pour cette organisation. Admirables exemples de 
liberté politique, ces deux sociétés tie peuvent être pro- 
posées pour l'idéal de la société moderne. 

Mais oi trouver la vraie ligne de démarcation qui sé- 
pare le domaine de l'État de celui de l'initiative indivi- 
duelle ou communale? C'est la question que nous avons 
essayé de résoudre par la distinction précise de l'inté- 
rêt privé et de l'intérêt public. Les publicistes, généra- 
lement d'accord sur le principe, varient beaucoup sur 
l'application. Certaines attributions, telles que les fonc- 
tions de la justice, de la police générale, de l'administra- 
tion financière, de la défense nationale, de la politique 
extérieure, sont acquises à l'État sans contestations 
sérieuses. D'autres, comme l'instruction publique , les 
travaux d'utilité générale, la construction des monu- 
ments publics, l'entretien et la direction des théâtres, 
sont renvoyées par la plupart des publicistes libéraux 
à l'initiative des individus, des compagnies, ou des 
communes. En maintenant ces dernières attributions à 
l'État, nous ne croyons pas exagérer la centralisation. Si 
nous avons en horreur tout régime auquel puisse s'ap^ 
pliquer le mot de Louis XIV : LÈtat c'est moi^ nous 
n'avons aucune défiance d'un État vraiment démocra^ 
tique, où aucun intérêt personnel et dynastique ne vient 
se mêler à l'intérêt social dont cette institution est l'or- 
gane propre. On nous dira qu'à défaut d'un homme ou 
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d'une famille, il faudra toujours que l'État se personnifie 
dans un parti, sous le régime démocratique. Nous en 
convenons, en faisant observer toutefois que les partis 
qui se disputent le gouvernement et l'administration, 
dans une démocratie, sont toujours sous le coup d'un 
vote populaire qui les punit d'un abus de pouvoir, 
comme il les récompense d'une bonne et libérale ges- 
tion. D'ailleurs, les abus de pouvoir de la part de l'État 
ne sont à craindre qu'autant qu'il se confond avec le 
gouvernement. Or, la distinction de ces deux institu- 
tions, et leur séparation dans une certaine mesure, si 
elle est possible, nous paraît une garantie suffisante de 
la liberté des Citoyens, ainsi que de l'indépendance des 
fonctionnaires. Il ne s'agit donc que de trouver le moyen 
d'opérer cette séparation, sans troubler l'harmonie des 
pouvoirs exécutif et administratif. Le lecteur jugera si 
nous avons réussi à le faire. 

Donc, nous tenons pour la centralisation bien enten- 
due, non-seulement comme principe d'ordre, mais sur- 
tout comme principe de justice. La liberté individuelle 
est une sainte chose et d'un prix absolu, mais seule- 
ment quand elle a pour règle la justice. Autrement la 
liberté des uns sera la servitude des autres. Or, qui ré- 
pondra de la justice, datis toute société où l'État n'aura 
pas partout l'œil ouvert et la main prête? Les pouvoirs 
locaux auront-ils Tœil assez impartial et la main assez 
forte? La loi suffit, dira-t-on. Mais d'abord la loi n'agit 
pas toute seule ; il lui faut une force publique pour se 
faire respecter. Et puis la loi, même parfaitement res- 
pectée, laisse en dehors de son action bien des œuvres 
d'intérêt public et national, pour lesquelles l'initiative 
individuelle ou communale n'aurait ni la puissance ni 
l'équité nécessaire. Tout ce que les amis de la liberté 
peuvent raisonnablement demander, c'est que l'État 
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fasse son œuvre, sans se mêler du reste. Le champ ou- 
vert à rinitktive des citoyens est bien assez vaste pour 
suffire à leur activité. 

Quant à crdndre que la centralisation ne devienne 
une machine d'oppression entre les mains des pouvoirs 
despotiques, nous pourrions demander quelle est Fin- 
stitution que ces pouvoirs ne fassent seiTir à leur despo- 
tisme. La décentralisation administrative est une excel- 
lente Institution pour la démocratie; mais il ne faut 
pas en exagérer la portée, comme garantie des liber- 
tés publiques. C'est le caractère seul qui répond sû- 
rement de la liberté des peuples, comme de la dignité 
des individus. Les garanties politiques et administra- 
tives, telles que la division des pouvoirs, la substitution 
de l'élection à l'hérédité pour les magistratures su- 
prêmes, la suppression des armées permanentes, l'ex- 
tension du jury, la décentralisation communale et pro- 
vinciale, etc. , etc., sont loin d'être des institutions in- 
différentes à la conservation de la liberté. Mais il en est 
d'une société libre comme d'une place de guerre: il ne 
suffit pas d'en fermer toutes les issues à l'aggression 
de l'ennemi ; le despotisme trouve toujours moyen d'y 
pénétrer, du moment qu'elle n'est pas gardée par les 
vertus libérales de ses citoyens. Au contraire, avec une 
société qui possède cette garde invincible , il n'y a pas 
de machine d'oppression sérieusement à craindre. En 
tout cas, ce n'est pas l'État qui pourra être cette ma- 
chine, dans une véritable démocratie. Très puissant 
pour le bien, l'État démocratique ne peut sortir de son 
rôle sans rencontrer d'insurmontables obstacles dans sa 
propre organisation, ainsi que dans la constitution de 
la Société qu'il administre. 

Ce livre n'attaque aucun pouvoir, puisqu'il ne touche 
à aucune réalité. 11 laisse au temps le soin de faire 
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justice du mal et de Terreur ; il renvoie à l'histoire et 
à la morale le jugement sur les choses et les hommes 
du présent. Quant aux sentiments personnels de Tau - 
teur^ ce serait lui faire injure de croire que la préoccu- 
pation de l'idéal et de l'avenir puisse le rendre indifférent 
à la politique de son temps et de son pays. Absolu sur 
les principes, il comprend, il accepte, dans une certaine 
mesure, toutes les nécessités pratiques qui en modifient 
ou en restreignent l'application. Parmi les amis de la 
démocratie, il est de ceux qui, au sein des plus tristes 
épreuves, n'ont rien perdu de leur foi à la doctrine, ni 
de leur confiance en l'avenir. Mais à ceux-là mêmes 
l'expérience a enseigné la modération, en leur révélant 
par les faits les moins équivoques la distance qui sépare 
la réalité de la vérité. Sans en venir jamais à croire que 
le mieux est l'ennemi du bien, ils se résignent à attendre 
le règne absolu de la justice, sous tous les régimes 
transitoires qui respectent la morale, conservent la 
liberté, et favorisent ou permettent les progrès de la 
démocratie. Tout en persistant à croire que la liberté» 
telle que l'entend l'école libérale proprement dite, n'est 
pas la justice, ils n'oublient pas que cette grande école 
a fait la Révolution qui doit aboutir au triomphe de leur 
cause. Bien convaincus que toute guerre à la liberté est 
une guerre à la vraie démocratie, ils ont appris à ne plus 
confondre des alliés naturels et nécessaires avec leurs 
éternels ennemis. Les vrais démocrates et les vrais libé- 
raux sont toujours amis ; et rien n'est plus légitime que 
leur alliance, puisqu'au fond leur principe est le même, et 
qu'il n'y a entre eux d'autre question que l'opportunité. 
Les libéraux prévoyants acceptent la démocratie pour 
l'avenir; les démocrates sensés acceptent, comme transi- 
tion, tout régime libéral qui est de nature à y préparer. 
M faut lire l'excellent livre de M. Jules Simon sur la li^ 
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berié pour voir jusqu'à quel point les deux écoles se 
touchent (1). Combien il serait à désirer que toutes les 
publications de l'école démocratique fussent faites dans 
le même esprit I Entre les libéraux et les démocrates, 
la liberté n'est pas un mot d'ordre inventé par la tactique 
des partis ; c'est le vrai drapeau de tous les fils de la 
Révolution. 

Il est d'autres amis que nous regretterions également 
de blesser ; ce sont les croyants restés fidèles à la cause 
de la liberté et de la démocratie. Nous l'avons dit dans le 
cours de l'ouvrage, et nulle exception, si admirable qu'elle 
puisse être, ne nous fera revenir sur une vérité fondée sur 
la logique et confirmée par l'histoire. Toutes les servi- 
tudes se tiennent, aussi bien que tontes les libertés. Il 
est impossible que la cité soit libre là où la conscience 
est esclave. Le catholicisme et le despotisme sont frères. 
Il y a mieux entre eux qu'une alliance officielle ci- 
mentée par la politique ; il y a afiinité de nature. L'Église 
catholique a toujours eu l'instinct de cette parenté, et 
sa politique n'a jamais abandonné ou attaqué que les 
despotismes assez malavisés pour ne pas comprendre la 
nécessité de s'unir à elle devant l'ennemi commun, c'est- 
à-dire l'esprit de liberté. L'Église catholique a raison. 
Tous les despotes sont ses amis et ses auxiliaires naturels, 
quels que soient d'ailleurs leur origine, leur moralité per- 
sonnelle, leur mode de gouvernement. Elle peut bien avoir 
ses préférences secrètes pour les anciens pouvoirs qui lui 
ont donné des gages nombreux et décisifs de fidélité. 
Mais, en attendant, elle s'accommode parfaitement de tout 
gouvernement qui peut imposer silence à la voix de la 
raison publique ou privée ; car elle sait que sa liberté à 

(1) La Liberté^ 2 vol. in-8, 1859, par M. Jules Simon; ouvrage 
aussi remarquable par la netteté des vues pratiques que par Téléva- 
tion des théories et le cUarme du style. 
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elle, la liberté du bien^ comme dit Tun de ses évêques, 
ne court aucun risque sous un pareil régime. 

Il n'en est pas moins vrai que la liberté, et même la 
démocratie, comptent des adeptes sincères, soit dans la 
Religion, soit dans T Église catholique. Comme il y a 
des libéraux qui vont tout droit à la démocratie par 
instinct de cœur, sinon par conclusion logique, de même 
il se rencontre des croyants, sérieux amis de la liberté 
de conscience, qui se montrent plus indignés que les 
philosophes des abus et des violences de l'autorité ca- 
tholique dans le passé, et qui, de la meilleure foi du 
monde, essayent de réconcilier le catholicisme, soit 
avec la liberté, soit avec la démocratie. Comment ne 
pas respecter ces esprits généreux que nulle autorité 
n'a pu asservir, ces âmes fortes que nulle discipline n'a 
pu briser ? Comment ne pas aimer ces natures douces 
et sympathiques, chez lesquelles l'esprit d'intolérance 
et d'exclusion n'a jamais pu germer? Enfin, qui peut 
nier les aspirations démocratiques du beau livre dont 
ils s'inspirent ? Pour moi, je n'ai jamais lu le Sermon 
sur la montagne sans avoir peine à me défendre de l'il- 
lusion des démocrates qui voient dans le Christianisme 
la religion de la démocratie. Je ne partage point cette 
opinion, parce que je pense que la science et la philo- 
sophie doivent suÂire un jour à l'Humanité. Mais si 
j'avais la conviction que la démocratie eût essentielle- 
ment besoin d'une religion , je ne verrais pas quelle 
autre pourrait lui mieux convenir que la loi du Christ, 
écrite dans l'ÉvangiJe, enseignée par un Fénelon ou un 
Channing, pratiquée par un Las Casas ou un Vincent 
de Paule. 

J'en fais l'aveu d'autant plus volontiers que je ne 
suis pas plus un fils de Voltaire qu'un fils des croisés. 
Quelle que soit l'intolérance ou la violence de nos ad- 
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versaires, je veux rester fidèle à mon temps. L* esprit du 
XIX* siècle est de comprendre et de juger les choses du 
passé ; son œuvre est d'expliquer ce que le xviii* siècle 
avait mission de nier, et ce que la Révolution achève de 
détruire, en dépit des réactions et des restaurations éphé- 
mères. 11 peut être bon , pour en finir plus vite, de faire 
sentir encore la griffe de Voltaire aux insolents ennemis 
de la raison et de la liberté. Mais j'ai beau trouver les re- 
présailles de nos amis justes et nécessaires; le sentiment 
invincible de la vérité me rend rebelle aux exigences de 
la tactique. Je ne puis reprendre ni les lieux communs 
du bon sens superficiel, ni les sarcasmes de l'esprit 
voltairien contre des doctrines dont la profondeur méta- 
physique et la beauté morale ne sont aujourd'hui un 
secret que pour la foi aveugle ou l'incrédulité vulgaire. 
Avant que la philosophie de mes maîtres (1) ne me 
donnât la chef des hautes vérités que le Christianisme 
cache sous ses symboles, je le prenais à la lettre. Tant 
que je suis resté croyant, je n'y ai vu qu'un mystère, 
respectable pour la foi du chrétien. Quand j'ai cessé de 
croire, je n'y ai vu qu'une superstition indigne de la 
raison moderne. Je n'ai senti la beauté et la vérité du 
Christianisme que le jour où j'ai écarté la lettre pour 
en saisir l'esprit; et c'est la philosophie qui m'a valu 
cette révélation. Ce jour là , ce que j'avais cru naïve- 
ment tout d'abord, je l'ai compris^ fidèle en cela à la 
méthode de Malebranche , qui veut qu'on débute par la 
foi et qu on finisse par X intelligence (2). La philoso- 

(1) Mes maîtres sont Kreutzer, Schelling, Uégel, M. Cousin, et 
tous les chefis de cette grande école historique qui a fondé la philo- 
sophie des religions. 

(2) Le père Malebranche n'en est pas moins resté orthodoxe ; mais 
il n*a manqué à sa méthode que de venir deux siècles plus tard pour 
convertir le dogme en doctrine philosophique. 
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phie m'a montré dans la métaphysique chrétienne des 
vérités que la critique du dernier siècle né m'avait pas 
même laissé soupçonner. L'histoire m'a fait voir dans 
l'établissement du Christianisme la plus grande révolu- 
tion sociale qui ait été accomplie dans le monde. Voilà 
ce que les déclamations ou les injures des ennemis de 
la raison ne me feront jamais oublier (1). 

Quant à la démocratie , si elle n'attend son avenir 
que de la raison et de la science, elle n'en fait pas moins 
son profit de tous les bons et généreux instincts, quelle 
qu'en soit la source. Elle accepte pour auxiliaires toutes 
les doctrines qui . élèvent et purifient les âmes ; elle 
compte tant d'ennemis parmi les mauvaises passions de 
la nature humaine, et tant d'obstacles parmi les intérêts 
de la société actuelle, qu'elle est trop heureuse de trou- 
ver le concours de toutes les forces morales de cette 
société pour l'œuvre laborieuse qui porte son nom. La 
vertu est trop rare, surtout la difficile vertu de l'abné- 
gation personnelle et du sacrifice, en ce temps d'égoïsme 
universel, pour que la démocratie lui demande compte 
de son origine. Sympathique à tout ce qui est bon, juste 
et vrai , elle aussi peut dire avec le sage de Térence , 
mais dans un sens plus profond : 

Nihil bumani a me alienum puto. 

Si donc quelques-unes de mes paroles devaient blesser 
les âmes évangéliques auxquelles une certaine confrater- 
nité libérale et démocratique inspirerait le désir de lire 
ce livre, je m'affligerais d'avoir pu leur donner le change 
sur la nature de mes sentiments. Je leur suis et je leur 
resterai uni de cœur, sinon d'esprit, tout en regrettant 

(1) Qu'il me soit permis de renvoyer à mon Histoire de Vécole 
d'Alexandrie, 
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que les traditions du passé nous séparent encore. Les 
démocrates catholiques ont fait la triste et récente expé- 
rience de l'incompatibilité radicale du catholicisme et de 
la démocratie. L'épreuve continue ; tout fait espérer 
qu'elle sera assez décisive pour dissiper ce qui leur reste 
d'illusions à cet égard. Alors, tous les enfants de la dé- 
mocratie auront la même foi^ le même symbole, les 
mêmes sympathies et les mêmes espérances. 



6 septembre 18ô9< 



E. VACHEROT. 
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au lieu de est est, Usez est. 

au lieu de loi alors, lisez loi, alors.' 

au lieu de Coudorcet, lisez Coodorcet. 

au lieu de réussit-il, Usez réusslt-ll. 

au lieu de déshérités, lisez déshéritées. 

au lieu de destructive, lisez destructrice. 

au lieu de Ton se rit, lisez Toa rit. 

au lieu d^ à dire, lisez ; 

au lieu de Degrés, Usez degrés. 

au lieu de au progrès, lisez aux progrès. 

au lieu de toute autre, lisez tout autre. 

au lieu de najures, lisez natures. 

au lieu de vérité lisez vérité, . 

au lieu de regardé, lisez regardée. 

au lieu de celles-ci, lisez celles-là. 

au lieu de ou ne saurait, lisez on ne saurait trop. 

au lieu de on lui ait parlé. Usez il ait fallu lui.parler. 

23, au lieu de vis-à-vis le, la, lisez vis-à-vis du, 
de la. 

au lieu de de bras. Usez des bras. 

au lieu de peut vivre, Usez peut toujours vivre. 

au lieu de ; lisez : 

au lieu de , Usez ; 

au lieu de malheureusement pour le paysan , lisez 
malheureusement, pour le paysan. 

au lieu de chapelier, qui, lisez chapelier qui. 

au Ueu de . lisez ? 

au Ueu de suppose, lisez supposent. 

au lieu de ; Usez , 

au lieu de : Usez , 

au lieu dfi faculté, lisez facultés. 

au lieu de qu'elle, lisez qu*il. 

au Ueu de la, lisez le. 

au lieu de si, croyant, Usez si croyant. 

au Ueu de sérieu, lisez sérieux. 

au Ueu de forte et, lisez forte, et. 

au Ueu de communale : , Usez commune ; . 

au Ueu de la réforme possible , lisez les réformes 
possibles. 

au Ueu de pourvu dans, Usez pourvu, dans. 

au lieu de ofBciels et gratuits. Usez ofBcieux et 
gratuits. 

au Ueu de tout autre, lisez toute autre. 

au lieu de cité, lisez commune. 

au Ueu de de semble, lisez semble de. 
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CHAPITRE PREMIER. 

DÉFINITION DE LA DÉMOCRATIE. 

11 en est de la politique comme de Tart, de la morale 
et de la géométrie : la vérité doit y être sévèrement 
distinguée de la réalité. La célèbre définition qui réduit 
la littérature à n*être que l'expression de la société est 
d'une parfaite justesse, si Ton s'en tient à l'expérience 
et à l'histoire ; mais, pour être vraie^ elle a besoin qu'on 
ajoute le mot d'expression idéale. La réalité peut bien 
être la matière de l'art ; c'est l'idéal seul qui en fait la 
forme ou l'essence. L'art est toujours et partout l'ex- 
pression du beau, quelque soit le fond d'idées, de sen- 
timents, de passions qui en fasse la substance. De même, 
quand on dit que le meilleur gouvernement est celui qui 
est l'expression de la société qu'il régit, la définition est 
juste, mais empirique. La bonté absolue d'un gouver- 
nement tient à des principes pins élevés que ceux que 

peut donner l'expérience. Le meilleur gouvernement est 

1 
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est celui qui est l'expression la plus complète de la jus- 
tice. La justice ! voilà la seule vérité en politique, comme 
le beau est la seule vérité dans Tart, comme Thonnête 
est la seule vérité en morale. En dehors de cette vérité, 
il n'y a que la réalité avec ses imperfections, ses misères, 
ses nécessités, que la politique doit subir, sans jamais 
les ériger en principe et en droit. La réalité peut bien 
faire que telle forme imparfaite et même vicieuse de 
gouvernement convienne mieux ou convienne seule à 
telle société donnée. Mais placer la perfection et la vé- 
rité dans cette simple convenance, c'est rabaisser la 
science à l'empirisme. La politique, non moins que l'art 
et la morale 9 répugne à cette grossière méthode. 

Il y «i donc une vérité en politique comme dans tout 
le reste; il y a un type idéal de perfection, une société, 
un État, un gouveraement modèle, à la mesure desquels 
toute société, tout État, tout gouvernement doit être 
jugé et apprécié. A qui pose cette question : Où est la 
vérité politique ? on peut hardiment répondre : Dans la 
démocratie, et la démocratie seule. La démocratie est 
la seule forme vraie de la politique. Toutes les autres, 
monarchie pure, monarchie tempérée, aristocratie, n'en 
sont que des formes réelles j transitoires, comme les né- 
cessités auxquelles elles répondent. Mais la démocratie 
est un grand mot qui a besoin d'être défini. C'est la 
vérité politique, vient-on de dire. Mais qu'est-ce que la 
vérité politique ? On ne risquera guère d'être contredit 
en répondant que c'est la justice. Définition aussi 
vague qu'elle est évidente. Qu'est-ce donc que la 
justice? Le respect du droit, répondra-t-on d'une voix 
unanime. Encore une définition qui a besoin d'être dé- 
finie. Qu'est-ce que le droit? Ici il n'est plus possible 
de se payer de mots ; on touche au fond et à la substance 
même du droit ; on ne peut le définir sans y entrer. 
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Le droit est chose si simple, si usuelle dans la pra- 
tique, que toute défioition semble impossible ou inutile. 
On définit telle espèce de droit, le droit de sûreté per- 
sonnelle, le droit de parler ou d'écrire, le droit de 
s'associer, le droit de posséder, fe droit de travailler. 
Quant ^u droit en soi, n'est-ce pas une pure abstraction, 
c'est-à-dire un terme commun exprimant la collection 
de tous les droits spéciaux? Et en cherchant à le définir, 
ne s'expose-t-on pas à poursuivre une entité métaphysi- 
que analogij(e aux universaux de la scolastique? L'école 
empirique le pense et supprime la question, sans voir 
qu'elle supprime en même temps le principe du droit. 
Comme ce principe est supérieur à la politique, il 
échappe nécessairement à toute méthode qui s'enferme 
danFla politique. Ici l'erreur est de croire que la poli- 
tique est une science indépendante et qui se suffise. La 
politique ne prend pas son principe en elle-même ; elle 
le reçoit de la morale et de la psychologie. En lui li- 
vrant le secret de la nature, de la fin et de la loi de 
l'homme, ces sciences lui donnent le principe du droit. 
Et qu'on ne dise pas que la question se complique en 
passant d'une science spéciale, comme la politique, à 
une science générale, comme lamorale ou la psychologie. 
En fait de principes, c'est le général, l'abstrait, qui est 
la source de toute lumière. En traitant de l'homme, 
abstraction faite de toute complication historique et so- 
ciale, la psychologie et la morale simplifient les pro- 
blèmes de la nature, de la fin et de la loi de l'humanité, 
exactement de la môme façon que la physiologie sim- 
plifie la question des organes et des lois de la vie physi- 
que, en la dégageant de tous les incidents d'âge, de 
maladie, de tempérament, de climat. Quand la politique 
veut remonter jusqu'aux principes, il lui faut recourir 
aux analyses de la psychologie ot aux théories de la 
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morale. C'est là seulement que la définition de la justice 
trouve sa base et sa formule première. 

Or, que dit la morale ? Que l'homme est le seul être 
capable de devoirs ^t de droits. Et pourquoi? Parce 
qu'il est, au témoignage certain de la conscience, un 
être doué de raison et de volonté qui a le libre arbitre, 
une persoîme^ dans le sens strict du mot. Les choses 
n'ont pas de droits, quelle qu'en soit l'utilité ou la bien- 
faisante vertu. L'animal lui-même, être sensible et actif, 
n'a ni devoirs ni droits, parce qu'il n'a ni raison ni 
libre arbitre. L'homme peut avoir des devoirs, non pas 
à l'égard, mais à propos des choses et des animaux ; 
mais ceux-ci n'ont aucun droit vis-à-vis de l'homme. Etre 
raisonnable, l'homme seul comprend le bierj,; être libre, 
il a seul conscience du devoir. Et c'est parce qu'il se sent 
des devoirs qu'il se sent des droits. Aux uns et aux 
autres s'attache la même obligation, la même autorité, 
la même nécessité morale. Par la raison, par la liberté, 
par le devoir, l'homme est un être sacré pour tout être 
qui se sent raisonnable, libre et moral. C'est qu'en effet 
pour l'homme, cesser d'être libre, c'est cesser d'être. 
Si par la tyrannie, la corruption, l'ignorance, la misère, 
il était possible d'enlever à l'homme jusqu'au sentiment 
de sa liberté, que resterait-il de lui, sinon l'animal ? Il 
aurait donc perdu son être véritable, son humanité. Le 
plus grand mal qu'on puisse lui faire, c'est de le 
traiter comme une chose, une machine, un instrument. 
Cela est contraire à sa nature, à sa dignité, à sa loi 
alors même que cela est fait dans un but de perfection- 
nement ou de conservation. L'homme (l'homme moral 
s'entend) se perfectionne et se sauve lui-même, parla seule 
vertu du libre arbitre. Individu ou société, tout progrès 
de l'homme qui n'a pas son principe dans l'énergie per- 
sonnelle est sans racine et sans prix. C'est le perfec- 
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tioDûement de la machine et de ranimai. L'homme peut 
accepter, dans cette œuvre, des auxiliaires, mais non 
des agents qui viennent substituer leur initiative à la 
sienne. Etre libre par essence, c'est sa loi, sa dignité, 
sa vraie perfection de tout faire librement. Sa nature 
d'être libre ne le dispense sans doute ni d'éducation, ni 
de gouvernement ; mais elle ne comporte pas une édu- 
cation dont une cause étrangère ferait tous les frais. Il 
est dans son essence de se gouverner lui-même, sans 
direction extérieure ; et la meilleure éducation pour 
lui est celle qu'il opère lui-même avec les lumières 
d' autrui. 

La liberté est donc le vrai, l'unique principe du droit. 
Tout droit se rapporte à la liberté. Toute justice s'ex- 
plique et se définit par la liberté. Qu'est-ce que le droit 
de penser? La liberté dans son acte le plus intime et le 
plus profond. Ce droit là est à l'abri de la force ; mais il 
peut-être atteint par l'ignorance et la superstition. Droit 
de l'homme, s'il en fût, bien qu'il ne soit inscrit ni dans le 
code civil, ni dans le code politique, il crée aux familles 
et à l'État l'impérieux devoir de l'enseignement et de 
l'éducation. Qu'est-ce que le droit de parler et d'écrire? 
La liberté dans sa plus haute manifestation, la li- 
berté de l'esprit, pour lequel toute faculté corporelle, 
toute propriété matérielle n'est qu'un instrument. On 
voit déjà combien ce droit est saint, et que le pouvoir 
qui le viole commet un crime de lèse-humanité plus 
grave que s^il portait la main sur la propriété. Cela sem- 
ble un paradoxe dans les idées politiques actuelles, 
parce que bien peu d'esprits sont habitués à remonter 
aux principes du droit, et qu'on est généralement enclin 
à juger de la gravité d'un abus de pouvoir sur la gra- 
vité des conséquences matérielles. Et pourtant rien de 
plus simple, au point de vue de la morale et de la 
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psychologie. Si la sainteté d'un droit se mesure sur la 
dignité de la faculté à laquelle il correspond, que peut-il 
j^ avoir de plus saint que la liberté de la pensée? Le 
droit de vivre, le droit d'agir extérieurement, le droit 
de posséder, également inviolables, bien qu'inférieurs 
en dignité, n'ont de prix qu'autant qu'ils sont des 
moyens nécessaires à l'exercice des autres droits. La 
religion nous dit que, si la vie de l'homme est si 
précieuse, c'est qu'il a une âme à sauver. Profonde 
véiité qui devient manifeste sous une forme plus ra- 
tionnelle. Ce qui fait le prix de la vie, de l'activité, de 
la propriété humaine, c'est que l'homme est une per- 
sonne. Tout cela dès lors participe, comme moyen, de 
la sainteté de l'être libre, de l'esprit qui en est la ïîn. Si 
l'homme n'était qu'une force de la Nature, à l'instar 
des autres êtres, toute force supérieure aurait prise sur 
sa vie, ses actes, sa propriété, sans qu'aucun droit pût 
l'arrêter. 

Tous les droits de l'homme, droits civils et politiques, 
peuvent donc se résumer dans un seul mot : liberté. Ce 
mot est la formule la plus simple et la plus complète 
tout à la fois de la démocratie. Plus on la creuse, plus 
on la trouve riche et profonde. Justice, égalité, frater- 
nité, progrès, civilisation, socialisme bien entendu, il 
n'est rien qu'elle ne comprenne. Tous ces principes et 
tous ces sentiments reçoivent de la liberté leur vraie 
signification et leur véritable autorité. Une courte ana- 
lyse suffira pour le démontrer. 

Justice est un terme plus général et plus complexe 
que liberté^ et qui semble plus propre à définir la démo- 
cratie. 11 comprend toute espèce de droits, ceux qui 
naissent de l'égalité comme ceux qui n<aissent de la 
liberté. Mais c'est un mot vagne qui n'apprend rien à 
Tesprit sur l'objet et le principe du droit. Rien de plus 
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exact €[ue de définir la démocratie le règne de la justice. 
Mais qu'est-ce que la justice ? Est-ce une loi extérieure 
ou intérieure de Thumanité ? A-1^elle sa racine dans la 
nature humaine, dont elle ne serait que l'expression 7 Ou 
bien est-ce une autorité qui s'impose d'en haut à la 
conscience ? C'est ce que le mot ne dit point. Il exprime 
le caractère obligatoire de la loi morale, sans en révéler 
Tobjet ; pour parler le langage de Kant, il en donne la 
forme ^ et non la matière. C'est donc une définition sté- 
rile de la démocratie. 

Égalité est un terme plus précis que justice^ et qui 
au premier abord semble mieux convenir que le mot de 
liberté à la définition même de la démocratie. Il ne 
paraît pas que toute société libre soit nécessairement 
démocratique. La liberté ne s'accommode-t-elle pas 
fort bien de l'aristocratie? Et l'histoire ne montre-t-elle 
pas qu'égalité et servitude vont parfaitement ensemble? 
Mais en réfléchissant, on voit combien il est dange- 
reux de défmir la démocratie par l'égalité. C'est qu'en 
effet la liberté lui devient alors étrangère, à ce point 
que l'égalité sous la servitude ne serait pas moins la 
démocratie que l'égalité sous la liberté ! Honteuse défi- 
nition, et très commode pour les amis du despotisme ! 
Si elle était vraie, il faudrait avouer que jamais plus 
beau nom n'a couvert plus misérable chose. Quelle 
école politique, ayant le sentiment de la dignité humaine, 
accepterait la démocratie à ce prix ? La seule étymologîe 
du mot proteste contre une pareille interprétation. Démo- 
cratie, en bon langage, a toujours signifié le peuple se 
gouvernant lui-même ; c'est l'égalité dans la liberté. 
L'égalité dans la servitude s'est toujours appelée ty- 
rannie. Le mot égalité est donc une triste formule dé- 
mocratique, du moment qu'on le sépare du mot liberté. 
Toute institution de ce nom où la liberté individuelle 
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ne conserve pas tous ses droits doit être renvoyée à 
l'école du césarisiîie. 

Il y a plus. Que Tégalité soît une condition essentielle 
de la démocratie, nul n*en doute ; mais ce qu'on sait 
moins, c'est qu'elle n'est qu'une conséquence rigoureuse 
de la liberté. Qu'est-ce en effet que l'égalité, sinon la 
liberté égale pour tous? L'égalité, comme telle, n'est 
ni la justice ni la démocratie. Le mot n'a de sens positif 
que par la chose à laquelle on l'applique. Rien de plus 
injuste et de plus antidémocratique que l'égalité daiîs 
la servitude. L'égalité ne devient la formule de la jus- 
tice et de la démocratie qu'autant qu'elle est l'attribut 
de la liberté. C'est donc par la liberté elle-même que 
se définit l'égalité. La vraie démocratie est le régime 
politique où la liberté complète, liberté civile et poli- 
tique, est le droit copimun. En ce sens, il est vrai de 
dire que c'est le seul gouvernement libre, dans le sens 
absolu du mot. Si l'histoire semble démentir cet axiome, 
la contradiction n'est qu'apparente. L'Angleterre est 
considérée à juste titre comme le pays classique de la 
liberté. Rien de plus vrai, si l'on compare cette société 
à d'autres dont la prétendue démocratie n'est que l'éga- 
lité dans la servitude, et surtout si l'on n'envisage que 
certaines libertés, mieux assurées dans cette société 
aristocratique que partout ailleurs. Mais le droit n'y est 
pas égal pour tous. Dans le droit politique, dans le 
droit civil, le privilège est partout, privilège de fortune, 
privilège de naissance, privilège de localité. Une mino- 
rité a le monopole de l'élection des pouvoirs politiques ; 
une minorité plus restreinte a la bénéfice exclusif des 
emplois. Or ces privilèges qui, dans un état social 
donné, peuvent servir de garanties à certaines libertés, 
n'en sont pas moins en eux-mêmes contraires au prin- 
cipe général de la liberté, dont ils restreignent l'appli- 



DE LA DÉMOCRATIE, 9 

cation. Un droit de moins, ^*es^ce pas une liberté de 
moins? Si fier qu'il soit de sa liberté, le peuple anglais 
n'est donc pas encore' un peuple libre dans le sens 
complet du mot, et il ne le sera pas tant que les privi- 
lèges aristocratiques subsisteront. Il n'y a de société 
parfaitement libre que dans la justice et l'égalité. C'est 
dire qu'il n'y a de liberté complète que dans la démo- 
cratie, et qu'à la rigueur ces deux mots peuvent êtie 
pris l'un pour l'autre. Donc le vrai principe de la démo- 
cratie est la liberté. Ce principe donné, l'égalité en sort 
comme tout le reste. Or, en bonne logique, c'est le 
principe et non la conséquence qui doit être la formule 
de définition. 

La fraternité poarrait-elle être cette formule ? Moins 
encore. La liberté et l'égalité sont des principes, tandis 
que la fraternité n'est qu'un sentiment. Or tout senti- 
ment, si puissant, si profond, si général qu'il soit, n'est 
pas un droit ; et il est impossible d'en faire la base de 
la justice. Les politiques qui essaient de l'ériger en 
principe commettent la même erreur que les moralistes 
qui fondent la loi morale sur l'amour. Que la poli- 
tique et la morale aient besoin de ces sentiments ; que 
l'amour et la fraternité soient d'admirables auxiliaires 
du devoir et de la justice, nul ne songe à le nier. Les 
principes ne sont que la lumière de la politique et de la 
morale. Ces sentiments en sont comme les forces vives. 
Mais il ne faut pas leur demander la règle des mœurs 
et de la justice. Où conduit la morale de l'amour? A 
une charité aveugle qui foule aux pieds la justice. Où 
peut mener la politique de la fraternité? Au mépris de 
la liberté et de la dignité humaines. Un écrivain de la 
démocratie a signalé avec sa violente énergie le vice 
d'une pareille doctrine, en représentant les membres de 
la société communiste attachés ^côte à côte^ sur le rocher 

4. 
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de la fraternité (1). AssiiréoieiU Tassociation est un 
principe vrai et fécond. En elle est le salut de la démo- 
cratie ; in hoc si^no vincet. Mais à quelle condition ? 
C'est que si la fraternité est Tâme de l'association, la 
justice en soit la loi. Autrement c'en serait fait de la 
liberté. La fraternité aboutirait au régime du couvent, 
comme la paternité, en fait de gouvernement, aboutit 
au despotisme patriarchal. Ne s'est-iï pas rencontré une 
école, fort généreuse dans ses intentions, et véritablement 
enflammée de l'amour de l'humanité, qui a été ainsi 
conduite à la négation de la liberté et même de la loi 
morale (2) ? Elle a tristement fini en une contrefaçon 
de théocratie; et après sa chute, elle a préparé des 
auxiliaires et des complaisants au pouvoir absolu. Tout 
socialisme, s'il n'était relevé par le sentiment de la 
liberté, et épuré par la notion du droit, tomberait infail- 
liblement dans cette espèce de démocratie qui fait bon 
marché de la personne humaine. La fraternité toute seule 
est donc une dangereuse formule pour la démocratie. 
Reste la sainte devise de la Révolution : liberté, éga- 
lité, fraternité. On peut croire au premier abord qu'elle 
est la meilleure formule de la démocratie, parce qu'elle 
en est la plus complète. Mais en l'analysant, on la 
trouve moins rigoureuse que le simple mot de liberté, 
premier terme de la formule révolutionnaire. S'il est 
vrai, en effet, que le second terme de la formule, l'éga- 
lité, n'est que la conséquence du premier, et que, d'une 
autre part, le troisième terme, la fraternité, est l'expres- 
sion d'un sentiment et non d'un droit, il s'ensuit que 

(1) Proudhon, Système des contradictions économiques. 

(2) Beaucoup d'adeptes du Sa int-Si monisme, les philosophes sur- 
tout, ont résisté aux conséquences du principe. Mais la logique 
semble du côté de ceux qui ont conclu à la morale de la passion, et 
à la politique de Tautorilé. 
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le premier terme, la liberté, suffit pleinement à la défi- 
nition de la démocratie et à Texplication de toutes ses 
institutions. La formule de la Révolution n'est donc 
pas un véritable progrès sur celle de la philosophie. 
Les philosophes du dernier siècle ont donné à la Révo- 
lution son vrai mot d'ordre, et à la démocratie qui doit 
en sortir sa vraie formule. Les écoles socialistes, dont la 
fécondité en moyens économiques ne saurait être con- 
testée, auraient peut-être bien fait de s'en tenir au prin- 
cipe de la philosophie, assez large pour tout comprendre. 
Liberté, liberté ! le cri de Voltaire, de Montesquieu, de 
Rousseau, de Turgot, de Coudorcet, de Kant, de Fîchte, 
de Schiller, de Hegel, de Goethe, des plus grands hommes 
de la politique et de la philosophie modernes, est encore 
aujourd'hui, après tous les progrès de la science so- 
ciale, le dernier mot de la politique et de la civilisation. 
L'histoire universelle ri est que F histoire de la liberté (i). 
Tout s'y mesure à ce principe : religion, morale, art, 
littérature, industrie, politique, économie sociale. Les in- 
stitutions qui lui sont le plus contraires lui doivent leur 
raison d'être historique. Rien n'est plus monstrueux que 
le despotisme érigé en idéal de gouvernement. S'il y 
a eu, dans l'histoire, des dictatures bienfaisantes, c'est 
précisément parce qu'elles préparaient le règne de la 
liberté, en faisant tomber par l'industrie, par la guerre, 
par la centralisation, par une certaine civilisation ma- 
térielle, les chaînes qui retenaient l'essor de l'huma- 
nité. Il y a tant d'espèces de servitudes, pour cette 
pauvre humanité, sur la terre qu'elle habite, qu'une 
servitude moindre doit souvent être considérée comme 
un progrès. Tel despotisme éclairé et généreux, fort 
snpérieur au peuple barbare ou inculte qu'il gouverne, 

(1) Hegel, Philosophie de l'histoire^ introduction. 
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peut accomplirune mission d'affranchissement. Exemple: 
Pierre le Grand ou Joseph II. C'est sa justification devant 
le tribunal de Thumanité, laquelle devient de plus en 
plus sévère pour ces moyens de civilisation, à mesure 
qu'elle acquiert davantage le sentiment de sa dignité. 
Mais que dire des dictatures sans nécessité et des des- 
potismes rétrogrades? Il ne leur sera jamais pardonné 
d'avoir fait violence à la personne humaine, uniquement 
pour la rendre plus souple au gouvernementde la force, 
en éteignant en elle cette flamme de vie morale qui fait 
la haute civilisation des sociétés humaines. 

Mais résumer ainsi toute justice et toute démocratie 
dans le mot liberté, n'est-ce pas en revenir aux erre- 
ments du libéralisme, dont tant de faits sociaux et tant 
d'idées nouvelles ont démontré l'impuissance en Europe 
depuis cinquante ans ? N'est-ce pas jeter l'anathème à 
toutes les écoles nouvelles qui ont arboré le drapeau 
d'une politique plus radicale et plus populaire ? Bien 
loin de là : c'est les justifier en les fondant sur le seul 
principe qui ne souffre ni contestation ni comparaison. 
Tant que ces écoles, qu'on s'accorde généralement à 
réunir sous le nom de socialisme^ ne font que prêcher 
le bien-être et l'égalité, les moralistes et les politiques 
peuvent avec une certaine raison les rappeler au senti- 
ment de la liberté et de la dignité humaine. Il y a une 
manière de civiliser une société que la morale a le droit 
de flétrir du nom de corruption. Il y a tel système de 
bien-être matériel qui n'exclut point l'abrutissement. 
Si le socialisme n'avait que ses gras pâturages à offrir 
à l'humanité réduite à un troupeau , l'école libérale 
pourrait soutenir que les misères et les désordres de 
l'anarchie économique valent mieux pour la liberté 
et la dignité de l'homme. Mais que répondre au so- 
cialisme proposant toutes ses réformes au nom de la 
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liberté ? Si Técole du laisser faire et du laisser passer 
aboutit à la consécration de tous les privilèges et de 
toutes les servitudes économiques, n'est-elle pas con- 
vaincue d'être aussi contraire à la liberté qu'à la justice î 
Les intentions de cette école sont excellentes : elle veut la 
liberté, la dignité, le bonheur de tous, et se flatte tou* 
jours que la libi'e concurrence amènera cet âge d'or. 
Mais, en attendant, ses adversaires lui font le reproche 
de se résigner trop facilement à la misère, à la dégra- 
dation, à la servitude actuelle des classes populaires, 
même après la grande Révolution qui a ouvert l'ère de 
la démocratie en Europe et dans le monde entier. 
L'école libérale a horreur de tout ce qui ressemble à 
une gêne, à une entrave, à une sujétion quelconque ; 
elle ne veut pas entendre parler de l'organisation du 
travail ; elle tient en grande défiance l'association des 
travailleurs. Le salariat, que le socialisme \jBut détruire 
à tout prix, est pour elle le travail libre par excellence ; 
et comme cet état de choses entretient la misère des 
masses, cette école ne voit pas que sa manière d'en- 
tendre la liberté n'engendre que servitude. Aussi les 
écoles qui l'attaquent, quand elles sont bien inspirées, 
le font-elles au nom de la liberté autant que de l'hu- 
manité. C'est là aujourd'hui la plus grande force des 
systèmes que l'école libérale accuse de prêcher le bien- 
être au mépris de la justice et de la liberté. La misère 
est la pire des servitudes. Chercher à en délivrer le 
peuple est l'entreprise la plus libérale qui puisse être 
tentée. Quand les libéraux redoutent pour la liberté 
individuelle tel système d'association ou d'organisation 
du travail, leurs scrupules ne devraient pas tenir contre 
la triste réalité. II s'agit bien de prendre souci des ca- 
prices de la personnalité humaine, plus ou moins gênée 
par l'association, quand l'homme tout entier, volonté, 
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intelligence, sentiment, est réduit à Tétat de brute ou de 
machine ! Le peuple n'est pas si difficile, et se trouve- 
rait heureux de la liberté réglée que donne Tassociation. 
Est-il bien sûr d'ailleurs que la satisfaction de toutes 
les susceptibilités personnelles soit Tidéal de la liberté ? 
Cela ne semble guère compatible avec le sentiment de 
sociabilité, sans lequel nulle société n'est possible. Quoi 
qu'il en soit, quand le peuple, c'est-à-dire l'immense 
majorité, sera émancipé, il sera temps de songer à sa- 
tisfaire ces délicatesses du sentiment individuel, si chères 
à nos aristocrates de liberté. Entre les libéraux et les 
socialistes, la vraie question est de savoir si les remèdes 
de ceux-ci contre la misère sont efficaces ; car, s'ils le 
sont, tout est dit. Avec le bien-être commence une ère 
nouvelle de moralité, de lumières, de liberté pour le 
peuple. La plus libérale de toutes les écoles aujourd'hui 
est donc celle qui tend à affranchir le travail des néces- 
sités économiques qui pèsent sur lui. Le socialisme bien 
entendu n'a pas un autre but, une autre formule que le 
libéralisme. C'est au nom de la liberté, de la moralité, 
de la dignité humaine, qu'il propose toutes ses ré- 
formes et toutes ses institutions. Il y a bien un certain so- 
cialisme qui oppose à tout propos le bien-être au droit, 
l'égalité à la liberté. Réussit-il à faire une société riche 
et matériellement heureuse, ce ne serait point là l'idéal 
de la démocratie. Toute société où manquent la justice 
et la liberté n'est qu'un troupeau, dont le meilleur pas- 
teur sera toujours un despote. Ce despote fût-il un père 
pour ses sujets, un tel gouvernement n'en est pas moins 
un outrage à l'humanité. Ici le vrai socialisme est par- 
faitement d'accord avec le libéralisme. S'il se préoccupe 
davantage de la condition matérielle de l'homme, c'est 
qu'il sait que sa condition morale en dépend étroite- 
ment. S'il songe au corps, c'est que l'âme est en jeu. 
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Sous la semtude et les misères de run, il voit la ser- 
vitude et les misères de Tautre. Le travail alTranchi, 
c'est à ses yeux rémancipation intellectuelle et morale 
du peuple par le bien-être, le loisir, la sécurité qui en 
résultent. Il se garde bien de réduire toute espèce de 
progrès à la satisfaction des besoins du corps ; mais il 
croit à l'indissoluble unité de Tesprit et de la matière 
dans l'être humain, et ne pense pas qu'il puisse être 
rien fait de sérieux pour l'éducation des âmes, si l'on 
ne retire les corps de la triste condition où les retient 
le régime économique actuel. La personne humaine, la 
liberté morale, la vie de l'esprit, voilà ce qui le touche 
par-dessus tout, dans le problème de la misère. En cela 
n'est-il pas plus libéral que l'école qui, par système ou 
par impuissance, fait de la liberté le privilège d'un 
petit nombre de riches et d'oisifs? 

Encore si cette liberté, que les libéraux ne veulent 
que pour une classe de citoyens, était assurée ! La jus- 
tice en souffrirait; mais ce privilège, si précieux pour 
l'élite qui aurait l'honneur d'en jouir, pourrait profiter 
à la nation entière, s'il était exercé comme une tutelle 
bienfaisante. C'est là, en effet, l'unique raison qui puisse 
désarmer pour un temps la justice sociale.. Le gouver- 
nement d'un pays par une aristocratie ou une classe 
moyenne peut être une transition nécessaire à la démo- 
cratie, à cause de la grande infériorité intellectuelle et 
morale des classes populaires. Alors le pouvoir, quel 
qu'il soit, monarchique, aristocratique ou bourgeois, 
qui prépare efficacement l'avènement de ces classes sur 
la scène politique par un progrès continu de lumières, 
de richesse, de moralité, remplit une noble mission, et 
mérite de conserver son privilège aussi longtemps que 
son œuvre n'est point achevée. Mais, même à ces con- 
ditions, ce régime est essentiellement provisoire, et tou- 
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jours sujet aux révolutions d'en bas. Le peuple tenu en 
tutelle, même pour son bien, n*est que trop disposé à 
soupçonner l'intégrité ou à s'irriter de l'orgueil de ses 
tuteurs. Que sera-ce donc si les tuteurs sont infidèles 
à leur mission^ s'ils ne veulent qu assurer leur privilège 
contre l'invasion des réformes démocratiques, s'ils en 
professent l'immuable justice et l'éternelle nécessité, si 
surtout ils ne font rien pour initier graduellement le 
peuple au partage des droits de la cité ? Quelle peut 
être alors la sécurité de cette cité entourée de barbares 
qui n'y font irruption que pour la bouleverser, qui n'y 
portent que l'anarchie, et n'y laissent que le despotisme ? 
Au lieu de se récrier contre dételles éventualités, les libé- 
raux ne feraient-ils pas mieux de songer tout de suite aux 
moyens de fonder cette liberté qui leur est si chère sur 
la justice et sur la démocratie? Aujourd'hui l'expé- 
rience a prononcé chez tous les grands peuples mo- 
dernes. La liberté n'est sûre qu'autant qu'elle est 
devenue le droit commun. Tous les gouvernements 
mixtes, quelles que soient leur mission et leur du- 
rée , ne sont que provisoires ; et même beaucoup 
d'entre eux ont tant de peine à vivre qu'on peut douter 
s'ils sont nés viables. L'Angleterre est jusqu'ici la seule 
société où cette forme de gouvernement ait eu la durée 
et la puissance. C'est qu'elle est la seule société vérita- 
blement aristocratique du monde moderne. Partout ail- 
leurs, il existe sans doute une certaine inégalité entre 
les classes qui peut permettre et même rendre néces- 
saire pour quelque temps l'établissement du gouverne- 
ment des classes moyennes ; mais cette inégalité n'est 
pas telle qu'un sentiment plus ou moins vif d'égalité ne 
rapproche le peuple des classes qui le dominent, et n'en 
fasse pour elles une sorte de rival jaloux qui applaudit 
à la destruction de libertés dont il ne jouit point. Les 
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libéraux peuvent accuser parfois l'impatience des dé- 
mocrates ; mais c'est une grande erreur de leur part 
d'opposer la liberté à la démocratie. Il n'y a de liberté 
sûre, comme de justice complète, que dans celle-ci. 
Malheur aux libéraux assez égoïstes pour ne pas le com- 
prendre! Il en sera toujours de leur gouvernement 
comme de la cité antique, cette fleur brillante et fragile 
dont la racine trempait dans l'esclavage. Vaut-il mieux 
avoir les barbares dans la cité que dehors? C'est 
une question sm' laquelle la politique n'a pas toujours 
le choix des solutions. Ce qui est urgent en tout cas, 
c'est de travailler vigoureusement à civiliser cette bar- 
barie pour la rendre digne de la cité. 

La démocratie est donc la seule forme politique adé- 
quate à la liberté, la seule juste, par conséquent la 
seule vraie^ dans le sens propre du mot. Mais cet idéal 
n'est pas toujours possible. Et quand on s'efforce de le 
réaliser en faisant violence à tous les éléments, à tous 
les instincts de la réalité, on ne réalise qu'une abstrac- 
tion chimérique ou malfaisante. Il y a des sociétés où 
l'aristocratie est le salut, où la démocratie serait le 
danger, où même les droits de la liberté sont mieux 
garantis par la première que par la seconde. Cela ne 
fait pas que la démocratie ne soit une forme de gou- 
vernement infiniment supérieure en principe à l'aris- 
tocratie. Les publicistes les plus attachés à la forme 
aristocratique ne songent guère à nier l'excellence de 
la démocratie ; ils se bornent à en contester l'à-propps. 
II s'est bien trouvé, de notre temps, d'éminents publi- 
cistes (1) qui, épris de cette forme mixte de gouverne- 
ment où les trois principes, monarchique, aristocrati- 
que et démocratique, se mêlent et se balancent dans un 

(1) L'école doctrinaire. 
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équilibre plus ou moins heureux, ont essayé d'en mon- 
trer la supériorité philosophique sur tous les gouverne- 
ments simples, et particulièrement sur la démocratie. 
Cette thèse éclectique, fort ingénieusement soutenue, 
peut être excellente en fait ; mais elle n'est pas sérieuse 
en principe. Dans l'ordre de la théorie, c'est la démo- 
cratie pure qui est la vérité ; toute institution monar- 
chique ou aristocratique qu'on vient y mêler ne peut 
que l'altérer ou la fausser. Dans la pratique et dans 
l'histoire, où il ne s'agit plus que de la réalité, les choses 
changent d'aspect; la meilleure forme de gouvernement 
y étant celle qui répond le mieux aux goûts, aux mœurs, 
aux idées, il se peut fort bien que ce soit la moins ra- 
tionnelle et la moins logique, vu l'état de la société à 
laquelle elle est appliquée. C'est l'histoire de la société 
anglaise et de presque toutes les sociétés de notre vieille 
Europe, qui n'ont pu passer brusquement de la mo- 
narchie absolue ou aristocratique à la pure démocratie. 
Mais cette dernière forme de gouvernement n'en est pas 
moins l'idéal de toute société. 

Les publicistes de la monarchie tempérée n'ont pu en 
contester la supériorité logique que grâce à la confusion 
des mots république et démocratie. Il est telle république 
en effet à laquelle on pourrait opposer avec avantage la 
monarchie parlementaire, même comme garantie de la 
liberté et de l'égalité. Beaucoup de républiques de l'anti- 
quité et du moyen âge ne valent pas la monarchie tem- 
pérée des sociétés modernes. Toujours est-il que la dé- 
mocratie absolue est la vérité et la perfection en politique, 
puisque seule elle est l'expression complète de la justice 
et de l'égalité. Assurément c'est un beau et noble gouver- 
nement que celui qui assure la liberté des citoyens. Mais 
la justice et l'égalité veulent davantage. Tant que le droit 
d'élection est le privilège d'une classe de citoyens, la 
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jastice n'est pas satisfaite, et la constitution politique 
qui consacre cette inégalité est défectueuse. Si une so- 
ciété doit déjà s'estimer heureuse de vivre libre sous un 
gouvernement qui est Tœuvre d'un iiomme ou d'une 
classe, il ne peut lui être indifférent de jouir en tutelle 
de cette liberté. Alors même qu'elle est assurée du 
dévouement de ses tuteurs, elle tend à s'affranchir de 
la tutelle; elle aspire à un gouvernement qui soit son 
Couvre, en même temps que sa providence. Il ne lui 
suffit pas que tout se fasse pour elle ; il faut encore que 
tout se fasse par elle, soit par un acte direct de sa vo- 
lonté, soit par une délégation. 

On a beau assimiler à des fonctions les droits tout poli- 
tiques qui ont rapport à l'élection et à l'organisation du 
pouvoir, et réserver le nom de droits aux droits sociaux, 
sans le respect desquels il n' y a plus de société politique ; 
cette assimilation est un sophisme. Il est possible, il est 
même nécessaire de distinguer le droit en principe, et le 
droit en exercice. Mais le droit politique n'en est pas 
moins inhérent à la nature de l'homme et à la qualité 
de citoyen. Qu'on le restreigne, qu'on l'ajourne dans son 
exercice^ tant que durera l'incapacité politique de telle ou 
telle classe de citoyens, cela se comprend et se justifie. Il 
n'en est pas moins vrai que l'ordre politique n'est parfait, 
que la justice n'est pleinement satisfaite que le jour où 
tout citoyen a sa place au banquet de la cité. Voter n'est 
pas faire œuvre de fonctionnaire, mais acte de citoyen. 
Toute fonction étant le fait d'une classe d'individus qui 
travaillent pour une fin particulière, c'est abuser du 
mot que de qualifier de fonction l'exercice d'un» droit, 
c'est-à-dire d'une faculté commune à tous, et dont l'exer- 
cice est un devoir pour chacun. Le suffrage universel 
appliqué partout et toujours à Télection des pouvoirs 
publics, voilà le droit. Le suffrage restreint, de même 
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que rhérédité du pouvoir souverain, peut être une né- 
cessité provisoire ; mais il faut se garder d'élever à la 
hauteur d'an principe des institutions qui n*ont leur 
raison d'être que dans des circonstances sociales plus 
ou moins variables. (Test le cas ici de dire avec Bossuet : 
// nij a pas de droit contre le droit. La senle institu- 
tion qui soit vraiment de principe et de droit, c'est l'éga- 
lité politique absolue, c'est-à-dire la démocratie pure. 
Ces vérités ont tonte la simplicité et la rigueur des 
vérités mathématiques, et ne seraient point sujettes à 
contestation si elles ne s'adressaient qu'à des intelli- 
gences. Mais elles soulèvent les passions, et mettent en 
jeu les intérêts. Cela explique pourquoi elles ont tant 
de peine à se faire jour à tmvers les sophismes et les 
préjugés de toute espèce qui en voilent la lumière ou en 
étouffent l'essor. Tant qu'elle reste sur le terrain de la 
théorie, la politique est une science aussi exacte dans 
ses définitions, aussi rigoureuse dans ses déductions 
que la géométrie. Comme elle n'envisage que le droit 
absohi, elle opère, de même que la géométrie, sur 
une idée, et non sur une réalité. L'idéal de l'iiomme 
et de la société étant défini, les droits sociaux, les 
droits politiques, l'institution et l'organisation ration- 
nelle des pouvoirs publics au moyen de l'élection ne sont 
plus que les corollaires d'une telle définition. Les diffi- 
cultés, les incertitudes, les erreurs de la politique ne se 
produisent que dans la pratique, en face de la réalité. 
C'est alors que les questions de fait dominent les ques- 
tions de principe, que le droit cède ou s'ajourne devant 
la nécessité et l'opportunité. Mais les publicistes vrai- 
ment philosophes ne s'y trompent pas; ils n'ont garde 
d'ériger le fait en principe, la nécessité en droit, la rea- 
lité en vérité. Ils conservent à la science la pureté idéale 
de ses principes, en renvoyant à l'histoire la responsa- 
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bilHé des violations et des restrictions plus ou moins 
nécessaires de la justice absolue. 

La politique a encore ceci de commun avec la géo- 
métrie qu'elle n'est pas une pure satisfaction de l'es- 
prit ; elle a un but pratique. De même que la science 
dont nous venons de parler, elle passe à l'état de méca- 
nique, pour ainsi dire, du moment qu'elle descend du 
monde des idées dans le monde des forces. Alors la 
réalité, dont il avait fallu faire abstraction pour ne pas 
rompre la chaîne des déductions rationnelles, reparaît au 
premier rang des questions politiques. Il s'agit avant tout 
de connaître, de manier, de gouverner des forces réelles, 
de voir comment et dans quelle mesure les principes 
leur peuvent être appliqués. Qu'importe le droit, si la 
capacité de l'exercer manque? Qu'importe que la con- 
stitution fasse citoyens les hommes ignorants et serviles 
que lui livre la société? Ici les objections des adver- 
saires de la démocratie conduisent à distinguer la dé- 
mocratie dans le gouvernement et dans la société. Le 
gouvernement d'un pays peut être démocratique, sans 
que la société le soit réellement, Alors il n'est qu'un 
fragile échafaudage qu'emporte le vent des réactions ; 
né d'un accident, il périt par un autre accident. Ou 
c'est une lettre morte, ou c'est une aventure révolu- 
tionnaire sans durée, sinon sans effet. Il y a plus : le 
suffrage universel, exercé par un peuple esclave de ses 
préjugés et de ses passions, est une arme entre les 
mains d'un enfant; il éclate dans la fougue des entraî- 
nements populaires, de manière à blesser la main aveu- 
gle qui s'en sert, et la main douce et bienveillante qui 
essaye de le diriger. 11 ne pourrait viser juste et at- 
teindre le but que sous la main impérieuse d'une dic- 
tature intelligente et généreuse. Le suffrage universel 
ainsi pratiqué peut convenir à une révolution ; mais il 
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n'y a de démocratie libre, régulière et durable qne celle 
qui repose sur une société vraiment démocratique. 



CHAPITRE II. 

DÉFINITION DE LA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 

La plupart des philosophes et des publicistes du siècle 
dernier ont exj^liqué rorigine des sociétés par Vhypo- 
thèse d'un contrat librement débattu et consenti entre 
les individus qui les composent, dans le but réfléchi de 
sauvegarder leurs droits et leurs intérêts mis en péril 
par les violences anarchiques de Tétat de nature. La 
philosophie de notre temps n'a pas eu de peine à dé- 
montrer, Thistoire en main, la fausseté d'une pareille 
explication. Que Tassoeiation soit un fait d'instinct et 
de nécessité, déterminé partout et toujours par la na- 
ture essentiellement sociable de Thomme, et npn par 
une raison de devoir et d'intérêt, c'est ce que l'histoire et 
la psychologie ont mis hors de doute. La sociabilité est 
un trait caractéristique de l'espèce, de même que la 
raison, la conscience et la volonté. L'homme hors de la 
société est un être imaginaire, une abstraction. L'homme 
vrai, l'homme réel est celui qui vit en société et par la 
société. Aussi haut que remonte l'observation histori - 
que, elle découvre des races, des nations, des peuplades, 
des tribus, jamais d'individus. A proprement parler, ce 
n'est pas la société qui est l'abstraction, et l'individu la 
réalité ; c'est au contraire la société qui est la réalité, 
et l'individu l'abstraction. En un mot, l'état de nature, 
pour parler le langage des philosophes, c'est l'état social.' 
La psychologie et l'histoire n'en connaissent pas d'autre. 
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Cela posé, Tindivida n'entre pas dans la société avec la 
parfaite conscience de ses droits et de ses intérêts, comme 
une personne libre qui stipule tout d'abord la garantie des 
uns et des autres, en échange des sacrifices auxquels elle 
s engage ; il y entre comme un simple élément dans un 
tout naturel^ selon le mot de Bossuet. C'est moins une 
personne qu'une force naturelle, égoïste et sociable tout 
à la fois, mais purement instinctive dans son égoïsme, 
aussi bien que dans sa sociabilité. Le sentiment du droit 
manque à l'un de ces mobiles, de même que la con- 
science du devoir manque à l'autre. Aussi la force et la 
crainte sont-elles à peu près les principes régulateurs 
des sociétés primitives. On y parle bien de loi et de re- 
ligion ; mais ni les religions d'amour, ni les lois de jus- 
tice ne sont de ce temps. L'homme alors n'obéit qu'à 
une autorité étrangère, dite supérieure à sa conscience 
et à sa raison. Il en est de l'origine de la société comme 
de celle du langage, de la religion, de la législation, 
des arts, de toutes les institutions vitales de l'huma- 
nité. La logique, la métaphysique, la philosophie, la 
science n'y sont pour rien tout d'abord ; c'est la Nature 
qui en fait tous les frais. Plus tard, à mesure que la 
conscience et la raison s'éveillent, les institutions so- 
ciales, religieuses, morales, politiques, économiques se 
développent, s'épurent, se dégagent de leur origine toute 
naturelle, se transforment en notions rationnelles, en 
théories scientifiques. Le langage se ramène à des lois, la 
religion à des idées, la législation à des principes, les arts 
à des méthodes, la société à de libres conventions. De là 
l'illusion des philosophes du dernier siècle. Confondant 
l'état de nature et l'état déraison, le primitif et l'idéal, ils 
étendent à l'origine même des institutions les caractères 
qui sont propres à leur époque de maturité et de per^ 
fection. Ils font du langage une œuvre de logique, de la 
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religion une œuvre de philosophie, de la législation 
une œuvre de morale, des arts une œuvre de science. 
De inêuie ils font de la société une œuvre de politique où 
la raison aurait tout conçu, et la volonté tout accompli. 

Mais, en réfutant la fausse hypothèse de l'origine con- 
5^^Vw^^ow/^e//edessociétés, les historiensetles philosophes 
de notre temps n'ont pas vu la profonde vérité cachée 
sous cette erreur. La philosophie du xviii* siècle est la 
première, dans les temps modernes, qui ait bien compris 
les caractères et les conditions d'une véritable société 
politique. Une nation, un peuple, une tribu n'est pas 
une société^ dans le sens politique du mot, tant que les 
individus qui la composent ne sont pas traités en ci- 
toyens, c'est-à-dire en hommes qui ont la conscience de 
leurs droits et de leurs devoirs. Nos historiens et nos 
philosophes oublient cette distinction entre la société 
de nature et la société de justice, entre la nation et la 
cite\ Si l'école qu'ils réfutent a le tort d'assigner une 
origine constitutionnelle à la première, elle a parfaite- 
ment raison de le faire pour la seconde. Toute société 
vraiment politique repose sur le consentement des vo- 
lontés libres, et date d'une constitution. 11 est vrai que 
ce genre de société ne commence jamais qu'après une 
longue, dure et sanglante histoire, où la société de îia- 
turcy tribu, peuplade ou nation, se constitue, s'orga- 
nise, se civilise, assurant son indépendance au dehors 
par la guerre, et son unité au dedans par la centralisa- 
tion, faisant son éducation par l'influence des sciences, 
des lettres et des arts, sous la tutelle d'un gouver- 
nement plus ou moins despotique, quelle qu'en soit la 
forme, monarchie absolue , aristocratie militaire, ou 
tyrannie populaire. 

L'Orient, n'ayant pas le sentiment de la personne et 
de la justice, est resté étranger à la cité. La Grèce et 
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l'Italie y sont arrivées d'assez bonne heure, grâce à l'es- 
clavage, et surtout ^l'heureux génie des races grecque 
et latine. Dans les temps modernes, la transformation des 
peuples en sociétés politiques a été beaucoup plus lente, 
plus laborieuse, plus difficile, par le concours dune 
foule de causes, telles que les vastes proportions de ces 
sociétés, la variété et l'incompatibilité de leurs élé- 
ments, les instincts anarchiques et féodaux des tribus 
barbares qui en ont fait la sève et la force , l'édu- 
cation toute religieuse et toute servile, nullement 
politique, de l'homme moderne, sous le règne des 
prêtres et des princes. C'est dans les républiques ita- 
liennes du moyen âge qu'apparaissent les premiers types 
de société politique, types impurs et fragiles, formés à 
la hâte d'éléments hétérogènes, d'institutions romaines 
et de traditions féodales. D'ailleurs, le peuple au sein 
duquel s'élevaient ces brillantes cités n'avait pu, sous 
le double joug du pape et de l'empereur, assurer ni sa 
liberté ni son indépendance. Les communes du moyen 
âge étaient de pures institutions de défense contre les 
usurpations ou les violences des pouvoirs féodaux. Tout 
y était combiné, organisé, préparé dans ce but unique, 
sans respect des personnes et des droits qui leur sont 
inhérents. Les membres de la commune étaient plutôt 
des soldats que des citoyens ; la liberté y était empri- 
sonnée dans les statuts et les coutumes des corpora- 
tions ; le sentiment du salut public y faisait taire le sen- 
timent du droit, bien faible encore d'ailleurs et bien 
obscur dans ces consciences du moyen âge privées de la 
vraie notion de la justice. 

Les premières sociétés politiques vraiment dignes de 
ce nom sont TAngleterre, la Hollande, les Etats-Unis 
d'Amérique et la Suisse. Là le sentiment de la personne et 
du droit se fait jour plutôt qu'ailleurs, et se propage daus 
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toutes les classes de la nation, noblesse, bourgeoisie et 
peuple, sous des formes très diverses de gouvernement. 
On y comprend généralement que le pouvoir, quelle qu'en 
soit l'origine, aristocratique, démocratique ou monar- 
chique, n'a pas droit absolu sur les personnes et sur les 
propriétés; qu'il est pour les individus des droits im- 
prescriptibles et inaliénables que tout régime social doit 
respecter, et que les constitutions et les chartes ne font 
que promulguer. Le sentiment et le droit de l'égalité 
manquent encore à ces sociétés ; mais le sentiment et le 
droit de la liberté suffisent pour en faire de véritables 
sociétés politiques. Bien que tous les membres de la 
nation ne participent pas également à l'élection des pou- 
voirs, et que même, dans plusieurs pays, certains pou- 
voirs y soient indépendants de l'élection et héréditaires, 
les droits sociaux, tels que Yhabeas corpus^ le respect 
de la propriété, la liberté de penser et d'écrire, la li- 
berté de transaction, d'association, de réunion, etc. , etc. , 
n'en sont pas moins garantis à tous les citoyens, quelle 
que soit leur condition. La nation française ne devient 
une société politique qu'à partir de la Révolution , 
Josque-là il y a bien des individus, nobles, bour- 
geois, prolétaires, qui ont le sentiment des droits de 
l'homme ; mais les classes, noblesse, bourgeoisie, peu- 
ple, ne l'ont pas. Les luttes héroïques des nobles, les 
courageuses résistances des communes, l'opposition des 
parlements, les plaintes des états généraux, les jacque- 
ries des paysans tiennent à beaucoup de causes, parmi 
lesquelles il ne faut guère compter le sentiment du 
droit. C'est la philosophie du dernier siècle et la Révo- 
lution qui ont fait l'éducation politique de la nation 
française. Sauf les intervalles plus ou moins longs de 
dictature révolutiœinaire ou militaire, la France, de- 
puis 89, a joui des droits et des garanties constitution- 
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nelles qui sont les conditions de toute société politique. 
Après la France, et sous Finfluence plus ou moins di- 
recte de la Révolution, la Belgique, la Prusse, la Suède 
et le Danemark, le Piémont, l'Espagne, le Portugal 
sont devenus des sociétés politiques, grâce au gouver- 
nement parlementaire plus ou moins largement prati- 
qué. Comme les institutions ont leur cause première 
dans les mœurs» et qu'elles en tirent surtout leur force 
et leur vertu pratique, le gouvernement parlemen- 
taire ne garantit pas également aux citoyens le libre 
exercice de leurs droits sociaux, dans ces différents 
pays. Tandis que les institutions représentatives sont 
complètement appliquées en Belgique et en Piémont ; 
elles le sont incomplètement en Allemagne et dans le 
Nord, où le principe féodal n'a pas encore perdu toute 
sa force, et où le principe monarchique est toujours 
prépondérant ; elles le sont fort irrégulièrement en Es- 
pagne et en Portugal, où le prestige de la monarchie est 
encore très grand, où la religion domine la politique et 
la justice, où l'armée est mêlée aux luttes des partis. 
Quant au reste de l'Europe et du monde, il ne faut pas y 
chercher de sociétés vraiment politiques, sous les formes 
constitutionnelles ou même républicaines qui en cachent 
la barbarie et la servilité aux observateurs superficiels. 
La plupart des républiques espagnoles de l'Amérique 
ne comprennent guère mieux la liberté et la justice 
que les peuples à demi barbares auxquels -le despo- 
tisme des czars essaye d'inoculer la civilisation de l'Oc- 
cident. 

Une société politique se reconnaît donc à ce signe : 
que les droits de l'homme y sont compris et respectés 
de tous, quelle que soit d'ailleurs la part que prennent 
les citoyens au gouvernement de la citer Que le gou- 
vernement soit monarchique ou républicain, aristocra- 
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tique ou démocratique, du moment que ces droits sont 
solidement garantis, la «7e existe. Jusque-là il n'y avait 
qu'une société de nature^ nation, peuplade ou tribu, 
que gouvernait la crainte ou Tamour, sans la règle du 
droit. Mais quand on dit que la cité peut exister sous 
les formes de gouvernement les plus diverses, on n'en- 
tend pas que ces formes soient indifférentes en elles- 
mêmes à la perfection de la société politique. La mo- 
narchie étant le règne d'un seul, et Tai-istocratie le règne 
de plusieurs, il est clair que ces gouvernements sont, 
au point de vue de la vérité et de la justice absolue, 
inférieurs à la démocratie, qui est le règne de tous. 
Puisque tous les citoyens y concourent également 
à l'élection des pouvoirs et à la confection des lois, 
la démocratie est la seule forme de gouvernement où 
le respect des droits sociaux puisse être parfaitement 
assuré. Elle est aussi la seule où l'égalité des citoyens 
soit complète, dans l'exercice des droits de toute 
espèce. Alors même que, dans les sociétés monar- 
chiques ou aristocratiques, les gouvernements ne lais- 
seraient rien à désirer pour le respect des droits et la 
bonne administration des intérêts sociaux, il y aurait 
encore, dans les privilèges conférés à un homme ou à 
une classe, de quoi blesser la justice et la dignité hu- 
maine. L'idéal de la société politique est l'absolue éga- 
lité dans l'exercice de tous les droits. Le gouverne- 
ment du pays par le pays tout entier et par le pays seul, 
telle est la forme la plus parfaite, la seule parfaite d'une 
société politique. 

Quels sont les caractères d'une telle société ? Depuis 
que la Révolution, en France surtout, a détruit les der- 
niers vestiges de féodalité, on semble croire générale- 
ment que la société moderne est devenue, par ce seul 
fait, essentiellement démocratique. Les publicistes de 
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la monarchie absolue et du despotisme militaire pré- 
tendent parler au nom de la démocratie, comme les 
publicistes de la république. Seulement, tandis que les 
uns lui veulent un roi ou un maître, les autres la répu- 
tent infaillible, vox populiy vox Dei^ et, à défaut d'é- 
ducation et de science politique, s'en fient pleinement 
aux inspirations de son génie. C'est se montrer par trop 
facile sur la définition d'une société démocratique. Une 
nation ne mérite pas ce beau titre uniquement parce 
qu'elle jouit d'un code civil, ou môme d'un code politi- 
que où l'égalité des citoyens est consacrée. Le code ci- 
vil, même en pleine vigueur, n'empêche pas que cer- 
taines classes de la société qui en jouît ne soient vouées 
en quelque sorte à la misère, à l'ignorance, à l'immo- 
ralité. Le code politique ne peut faire sortir, comme par 
enchantement, un peuple de citoyens de ces classes dés- 
hérités, en leur disant : Levez-vous et votez. L'abolition 
légale de tous les privilèges et de toutes les institutions 
qui violaient l'égalité ou gênaient la liberté, ne suffit pas 
pour faire d'une nation une véritable démocratie. Elle 
crée le droit, mais non le fait. La société moderne est de- 
venue, grâce à la Révolution, une table rase pour l'insti- 
tution future, une matière plus ou moins propre à la 
forme démocratique ; elle n'est point encore une démo- 
cratie. Elle n'est pas même une société politique, dans 
le vrai sens du mot, puisqu'elle compte des classes en- 
tières, et les plus nombreuses, où le sentiment du droit 
n'est pas encore éveillé. Il n'y a de véritable démocratie 
que là où existe une certaine communauté d'idées et de 
sentiments, qui permet aux membres d'une société de se 
rapprocher, de se comprendre, de se respecter, dans 
les conditions les plus inégales, sans que la loi ait à 
intervenir entre l'orgueil insolent des uns et l'humilité 
servile des autres. L'égalité absolue n'est pas seulement 
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impossible ; elle serait, si elle pouvait se réaliser, destnic- 
tive de toute hiérarchie, de toute organisation sociale. La 
vraie démocratie n'en a pas besoin ; elle n'a jamais songé à 
faire passer sous le même niveau les intelligences et les 
fortunes . Dans une société parfaitement démocratique, les 
conditions, les positions, les professions différentes res- 
tent ; mais les classes ont disparu. 11 y a encore, il y aura 
toujours des citoyens exerçant telle fonction, tel emploi, 
tel métier; il y a et il y aura les ouvriers du corps et 
les ouvriers de l'esprit. Quand même les salariés eussent 
partout fait place aux assoctés, ce qui est l'avenir de la 
démocratie, la hiérarchie n'en serait pas moins néces- 
saire à toute association organisée. Chaque associé y 
serait appelé à l'œuvre à laquelle ses facultés Font rendu 
le plus apte ; tel serait directeur, tel employé, tel simple 
ouvrier de l'association. Le principe démocratique s'ac- 
commode d'autant mieux de cette inégalité de condi- 
tions, de professions, de fortunes, que c'est la seule 
qu il laisse subsister. La nature ne permet pas, et la 
société ne demande point que tout citoyen soit égale- 
ment propre à tout, qu'il fasse toutes les œuvres, rem- 
plisse tous les rôles, passe par toutes les conditions ; 
qu'il soit tour à tour ouvrier, marchand, artiste, ingé- 
nieur, savant, poète, orateur. Ce que la nature com- 
porte, ce que la démocratie réclame, c'est que tout 
membre de la société soit citoyen actif (1) , c'est-à-dire 
électeur, juré, soldat, magistrat (dans une certaine me- 
sure) ; qu'il ait, en un mot, une part égale dans le gouver- 
nement et l'administration de son pays. Mais, pour jouer 
ce rôle dans la cité, il faut que chacun y ait été instruit, 
formé par l'éducation ; et de plus, que sa condition, sa 
fonction, sa profession lui assurent la liberté, le loisir, 

(i) C'esl ce que la Révolution avait compris. Le mot est d'elle. 
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les ressources nécessaires pour exercer tous ses droits, 
et remplir tous ses devoirs de citoyen. Qu importe, en 
effet, que la loi en ait fait un citoyen dans la plus large 
acception du mot, si le défaut d'éducation, les nécessi- 
tés de la vie, ou les exigences çle la profession en font 
une brute ou un esclave? Voilà dans quel sens il est 
vrai de dire que la vraie démocratie ne souffre pas 
de classes. Elle ne veut ni nobles, ni bourgeois, ni 
ouvriers, ni paysans, c'est-à-dire des hommes essen- 
tiellement différents d'éducation, d'instruction, d'idées, 
de mœurs, de sentiments et d'intérêts, qui parlent à 
peine la même langue, et alors même qu'ils la parlent, 
ne la comprennent pas de la même façon, qui ne peu- 
vent lier entre eux un commerce d'idées et de senti- 
ments sur les questions les plus vitales de la science» 
de la morale et de la politique. Bile veut partout des 
citoyens et des égaux^ des égaux et non des frères. 
La fraternité est un sentiment que toute société , 
celle de nature comme celle de justice, peut revendi- 
quer; tandis qu'il n'appartient qu'à la démocratie de 
parler d'égalité. 

Cette égalité, qu'on peut appeler morale pour la 
distinguer de l'égalité civile et de l'égalité politique 
dont elle est la condition, est le principe même de la 
démocratie. Une société n'est vraiment démocratique 
qu'autant qu'elle la possède. C'est ce que ne voient pas 
beaucoup de publicîstes libéraux et même démocrates 
qui croient qu'un pays est en pleine démocratie^, du 
moment que la constitution lui garantit l'égalité civile 
ou l'égalité politique. Dans une telle société, s'il n'y a 
plus de castes, il peut encore y avoir des classes. Sans 
doute il y a bien loin de la caste à la classe ; nul privi- 
lège, nul droit à part n'est attaché à celle-ci. Devant 
la loi tous les citoyens sont égaux *, nul obstacle légal à 
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ce que chacun arrive à tout, aux suprêmes fonctions 
comme à la plus riche fortune. Mais devant la société 
c'est toute autre chose ; les obstacles viennent de par- 
tout, de Vignorance, de la rusticité, de la misère, et se 
dressent sur le chemin de Touvrier ou du paysan pour 
lui barrer le passage, quelles que soient d'ailleurs Tardeur 
de son élan et la vigueur de ses facultés naturelles. Où 
réussit la plus simple dose d'intelligence et d'activité 
chez le noble et le bourgeois riche, on voit échouer 
même le génie chez l'ouvrier pauvre et le paysan rus- 
tique. Voilà pour l'égalité civile. Quant à l'égalité poli- 
tique, lors même que l'expérience ne serait pas là pour 
le démontrer, il tombe sous le sens que le droit sans la 
capacité ne pouvant être qu'une arme pour l'anarchie 
ou le despotisme, le premier acte d'une sage politique 
doit être d'en ajourner l'usage, dans l'intérêt de la li- 
berté aussi bien que de Tordre. Donc l'égalité morale 
des citoyens est la garantie de tous les droits, de toutes 
les institutions de la cité. Si l'on veut savoir où en est 
une société, en fait de démocratie, il ne faut pas s'arrêter 
aux chartes, aux constitutions, aux formes politiques 
plus ou moins libérales qu'elle peut affecter: il faut 
aller au fond et à la substance même, c'est-à-dire aux 
mœurs, aux sentiments, aux lumières générales de cette 
société. Sous les diversités de conditions, de fonctions, de 
professions, retrouvez-vous l'identité de conscience mo- 
rale et politique, un égal respect du droit, un égal sen- 
timent du devoir, un ensemble de notions communes, 
nettes et pratiques sur l'homme et la société ; soyez sûr 
qu'il y a là une vraie démocratie, toute prête à ^e con- 
stituer et à s'organiser, si elle ne l'est déjà. Que si au 
contraire, sous l'apparente unité de langue, de législa- 
tion, de constitution, de vie politique, vous rencontrez 
une société profondément divisée en classes, entre les- 
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quelles la différence d'éducation, de mœurs, d'habitudes, 
d'intérêts, élève une épaisse barrière, vous avez tout 
lieu de craindre que le règne de la liberté et de la jus- 
tice ne se fasse longtemps attendre. On ne fait une dé- 
mocratie qu'avec des citoyens ; on ne fait des citoyens 
qu'avec des hommes ; on ne fait des hommes que par 
l'éducation, dans le sens le plus large du mot. Si la Na- 
ture a fait les hommes frères, Téclucation seule, quoi 
qu'on en ait dit, peut en faire des égaux. La fraternité 
fait la race, le peuple, la tribu, comme elle fait la fa- 
mille. C'est la justice qui fait la société politique ; et 
c'est l'égalité morale qui fait la société démocratique. 

Si maintenant on cherche dans la réalité les sociétés 
démocratiques qui rentrent dans la définition posée 
ci-dessus, on n'en trouve qu'un bien petit nombre, 
dans l'état politique actuel de l'Europe et du monde 
civilisé. Et encore faut-il ajouter que ces sociétés 
ne répondent que fort imparfaitement à leur type. La 
société des Etats-Unis, malgré ses imperfections, est 
assurément celle qui satisfait le plus au principe même 
de toute démocratie; l'inégalité d'éducation, d'instruc- 
tion, de condition, de fortune n'empêche pas l'égalité 
morale de s'y établir et de s'y conserver, du moins jus- 
qu'à présent. Les conditions et les fortunes y sont iné- 
gales, comme partout ailleurs; mais, dans la société 
américaine, elles ont une fragilité et une mobilité qui 
ne permettent guère de constituer définitivement les 
habitudes, les mœurs, les préjugés d'éducation et de 
condition sur lesquels se fondent les classes proprement 
dites. Si l'éducation y est inégale comme les conditions 
et les fortunes, elle y atteint un certain niveau d'égalité, 
grâce à l'identité d'enseignement religieux et moral 
puisé dans la lecture assidue et l'explication de la Bible. 
Enfin les nécessités d'une vie active et tout extérieure. 
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dans un pays où la conquête de la Nature est la grande, 
l'unique affaire, laissent trop peu de loisirs pour se li- 
vrer à la contemplation , à l'étude, à la cultui*e littéraire 
ou scientique, aux œuvres d'art, toutes choses qui tendent 
à multiplier et à élever les inégalités qni séparent les ci- 
toyens en classes. Mais combien cette démocratie est 
encore imparfaite ! Dans tous les Etats du Sud, le prin- 
cipe de l'égalité y subsiste à côté de la monstrueuse 
institution de l'esclavage. Dans les États du Nord, au 
sein des grandes villes, commence à se produire le cancer 
du paupérisme, sons l'influence des mêmes causes éco- 
nomiques qui l'ont développé d'une manière si effrayante 
dans les sociétés européennes. Et cette égalité elle- 
même, dont la république de l'Union se vante à bon 
droit, tient en partie, il faut bien le dire, à des causes 
qui n'ont rien de politique, à la jeunesse, à la ferveur 
religieuse, à la simplicité de culture intellectuelle, à la 
position géographique, au défaut d'organisation de la 
société américaine. Quand tout le territoire où elle dé- 
ploie son activité sera occupé et exploité, trouvera-t-elle 
dans sa constitution les moyens de prévenir ou d'arrêter 
le prolétariat et le paupérisme, ces plaies dévorantes des 
sociétés modernes? D'autre part, cet enseignement popu- 
laire fondé sur la Bible, fût-il épuré, élevé par la plus 
libérale et la plus philosophique des sectes protestantes, 
n'est pas l'idéal d'une éducation vraiment politique. Ces 
fiers républicains, qui ont proclamé les droits de 
l'homme en tête de leur constitution, en sont encore à 
ne pas comprendre les vrais principes de la liberté reli- 
gieuse. Us laissent le choix d'une religion aux citoyens ; 
mais ils veulent qu'ils en aient une, si bizarre, si absurde, 
si nouvelle qu'elle soit, pourvu qu'elle puisse se couvrir 
du grand nom de christianisme. La plus pure, la plus 
parfaite des philosophie», au jugement de la raison et de 



DE LA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 35 

la conscience, ne suffit point à la cité américaine ; on n'y 
est citoyen qu'à la condition d'appartenir à une i*eligion. 
Quand le libre examen en aura fini avec la Bible, que 
deviendra Tunité d'éducation qui fait l'égalité morale 
de la société américaine ? Enfin, quand la conquête ache- 
vée du sol fera refluer cette société sur elle-même ; que 
le progrès s'y fera en profondeur, et non plus en éten- 
due ; que les loisirs, les études, les arts de la vie inté- 
rieure viendront perfectionner, compliquer, raffiner cette 
civilisation, comment se maintiendra une égalité qui tient 
à la médiocrité, à la vulgarité même de l'éducation scien* 
tifique et littéraire ? En attendant, avec toutes ses imper- 
fections, la république de l'Union n'en est pas moins la 
seule démocratie qui existe aujourd'hui dans le monde. 
La république helvétique travaille avec succès à le de- 
venir dans un avenir peu éloigné ; avec la tradition et 
les institutions du moyen âge qui dominent dans cer- 
tains cantons, elle n'est pas encore, à l'heure qu'il est, 
une société uniformément démocratique. 

Quant à l'Angleterre, à l'Allemagne, à la Hollande i 
aux nations Scandinaves, ce sont des sociétés encore 
essentiellement monarchiques et aristocratiques. Bien 
que haut placées, l'Angleterre surtout, dans l'échelle 
des sociétés politiques, par la dignité du caractère et la 
culture de l'esprit, ces sociétés n'annoncent pas encore, 
du moins par des actes décisifs et généraux, le sentiment 
et le goût de l'égalité. Toutefois, il ne faudrait pas pré^ 
sumer, comme on le fait communément, de leur avenir 
démocratique par la forme actuelle, monarchique ou 
aristocratique, de leur gouveniement. Un peuple, chez 
lequel l'école et l'église ont répandu et fait descendre 
dans le plus profond des masses les lumières et les idées 
morales, est de tous le mieux préparé, non-seulement 
au régime de la liberté, mais aussi au régime de l'éga^ 
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lité. 11 est possible que des causes historiques ou poli- 
tiques y ajouraent, pour un temps plus ou moins long, 
Tavénement de la démocratie. Mais on peut être assuré 
que cette société y marche, et qu'elle y arrivera de pro- 
grès en progrès, sans aucune de ces réactions et de ces 
reculades qui déshonorent Thistoire de certaines nations 
en apparence plus avancées dans la voie démocratique. 
S*il suffisait du sentiment de Tégalité, et du dis- 
crédit des institutions aristocratiques et monarchiques 
pour faire d'un peuple une vraie démocratie, la France 
serait ce peuple. Nulle part n'éclate avec plus de viva- 
cité la haine des privilèges de naissance et de fortune, 
et même l'impatience de toute supériorité sociale ; nulle 
part le prestige de l'institution monarchique n'est plus 
effacé. Ce n'est pas qu'on y méprise les distinctions. On 
les recherche au contraire ardemment pour soi, et on 
les honore même beaucoup trop chez les autres. Mais 
c'est à condition qu'elles soient individuelles, et qu'elles 
soient le prix de services personnels, auxquels d'ailleurs 
on ne regarde pas de trop près. Du moment qu'elles 
sont rendues héréditaires, elles deviennent odieuses ou 
ridicules. Ce n'est pas non plus qu'on y déteste les dicta- 
tures plus ou moins provisoires dans lesquelles s' incarnent 
tous les sentiments et se concentrent toutes les forces du 
pays pour le salut, la gloire ou la régénération sociale 
d'un grand peuple. Au contraire, on les réclame au 
premier moment de crise, alors même qu'il semble 
qu'on pourrait s'en passer avec un peu de courage et 
de patience ; on les acclame sans trop savoir si elles ont 
léellement la merveilleuse vertu qu'on leur prête; on 
leur permet tout contre la justice et la liberté. Mais on 
veut en même temps que les dictateurs payent de leur 
personne dans les œuvres de la guerre et de la politique. 
On goûte médiocrement chez eux les airs de majesté, 
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les servilités de l'étiquette, les splendeurs de la cour. 
Enfin on aime en eux tout ce qui rappelle leur origine; 
on se défie ou Ton se rit de tout ce qui tend à la faire ou- 
blier. Ce mélange de sentiments contraires, en appa- 
rence, a fourni des arguments aux thèses les plus oppo- 
sées sur r esprit et le caractère de la société française, 
depuis sa grande révolution. Les partisans de la monar- 
chie, de Taristocratie, de la démocratie ont pu la dire, 
avec une certaine vérité, monarchique, aristocratique, 
démocratique. Il est très vrai que le peuple français pré- 
fère Tégalité à la liberté, et que sa passion de l'égalité 
ne va pas jusqu'à faire taire les exigences de sa vanité. 
Mais ce serait prendre beaucoup trop au sérieux ce goût 
des honneurs et de la dictature que d'y voir un véritable 
sentiment aristocratique, ou un véritable sentiment mo- 
narchique. En réalité, l'amour de l'égalité est le seul 
sentiment profond et vivace de ce pays. A ce titre, la 
société française est bien une démocratie. Malheureuse- 
ment le sentiment démocratique, faute de culture intel- 
lectuelle et morale, n'a pas, chez l'immense majorité des 
individus qui la composent, le caractère d' une notion 
politique ; c'est un instinct qui se révêle par l'envie 
plutôt qu'un principe de justice. Le respect du droit, et 
plus encore le sentiment du devoir en sont absents. 
Peuple de héros et de valets, a dit Chateaubriant dans 
un accès de misanthropie nationale. Le fait est que la 
servilité n'est pas moins commune en France que l'hé- 
roïsme, et qu'il n'est pas rare d'y trouver, chez le 
même homme, le héros et le valet à la fois. Ce qu'on y 
rencontre le moins, ce sont les simples vertus du ci- 
toyen. A qui la faute? A la nature sans doute^ mais plus 
encore à l'éducation. Il est une vérité, dure à l' amour- 
propre national, maisnécessaireàdire,c'estquelaFrance, 
qui tient une si grande place dans l'histoire moderne par 
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ses armées, ses idées, sa langue, sa Iittératui*e, sa philoso- 
phie> sa Révolution, est restée, pour l'éducation et Tin- 
structîondes masses, en arrière de l'Angleterre, de l'Al- 
lemagne, des États-Unis, et en général de tous les pays 
protestants. La France du xix* siècle, même après la 
transformation que la philosophie et la Révolulion lui ont 
fait subir, est encore une nation beaucoup plus catholique 
et plus militaire que les amis de la liberté et de la dé- 
mocratie ne le croient. Or, l'éducation catholique ne fait 
pas des hommes libres ; l'esprit militaire ne fait pas 
des citoyens. Tandis que la bourgeoisie parlementaire, 
lettrée, industrielle, commerçante, s'initiait plus ou 
moins, par une éducation libérale, aux véritables prin- 
cipes des sociétés modernes, le peuple, ouvriers et 
paysans, continuait à ne connaître la loi morale que sous 
l'habit du prêtre, et la loi politique que sous l'uniforme 
du gendarme. Le symbole de l'un et la consigne del' autre, 
voilà les seules autorités pour ce peuple resté étranger 
à la morale de la conscience et à la sainte loi de la jus- 
tice. L'ignorance profonde des masses en tout ce qui 
touche aux droits et aux devoirs de l'homme et du 
citoyen, leur affligeant^ incapacité de tout gouverne- 
ment personnel, leur attitude passive sous la double 
tutelle de l'Église et de l'État, sont de graves obstacles 
à Tavénement de la démocratie en France. Sous ce rap- 
port, ce n'est pas être trop sévère pour notre pays que 
d'avouer son infériorité vis-à-vis de l'Angleterre et de 
l'Allemagne, où, à côté de préjugés monarchiques et 
d'institutions aristocratiques que nous n'avons plus, on 
rencontre chez les classes les moins lettrées une éduca- 
tion élémentaire, une indépendance de sentiments, une 
autonomie de mouvements qui manquent à nos popula- 
tions. Le génie des deux races et l'esprit des deux reli- 
gious ont creusé entre les sociétés germaniques et 
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néo-latines una ligne profonde de démarcation. Quand 
on y regarde de près, on s'aperçoit que le fond de ces 
sociétés n'a pas été aussi modifié que l'ont cru les pu- 
blicistes pai* les institutions plus ou moins récentes qui 
les ont ramenées à un même type politique. C'est alors 
qu'on trouve de sérieuses raisons de douter si la 
France, avec sa passion de l'égalité, est réellement 
mieux préparée pour une véritable démocratie que 
l'Angleterre et l'Allemagne, avec leur respect féodal 
des institutions monarchiques et aristocratiques. Toute 
démocratie digne de ce nom est l'égdité dans la lil)erté. 
Or, l'ignorance et la barhaiîe^ même chez les races les 
mieux douées, ne peuvent engendrer que l'égalité dans 
la servitude. 

L'Espagne est un pays beaucoup moins civilisé que 
la France, mais où la fierté personnelle des individus, 
à quelque classe qu'ils appartiennent, semble les pré- 
disposer naturellement à l'égalité «iémocratique. C'est à 
tel point que certains rêveurs de démocratie ont élevé 
sur ce simple fait toute une théorie de suffrage universel 
et de république en Espagne. Les amis du progrès au- 
raient tort de s'y fier. Avec ses allures de gravité et de 
dignité personnelle, le peuple espagnol n'en est pas 
moins encore pour longues années l'esclave des pré- 
jugés et de la superstition. Gratifiez*le du suffrage uni- 
versel ; il vous rendra el Rey neio et le gouvernement 
des prêtres, à moins que vous ne trouviez moyen 
d'inspirer et de diriger son vote ; ce qui peut convenir 
à une dictature révolutionnaire, mais nullement à une 
démocratie régulière. Cet orgueil, qui tient au sang et 
à l'histoire, a certes sa noblesse et parfois sa grandeur. 
Il pourra même devenir un jour un des ressorts les plus 
énergiques de Jja démocratie espagnole. Mais aujour- 
d'hui c'est un sentiment humain, et non civique. Or, on 



40 DÉFINITION DE tA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 

ne fait pas une république avec des hommes, si fiers que 
la nature les ait faits, mais avec des citoyens formés 
par l'éducation. La démocratie n'est point une chose 
naturelle^ le produit spontané du génie d'un peuple ou 
d'une race ; c'est, comme toute société politique, et plus 
que toute société politique, l'œuvre lente et laborieuse 
de la civilisation. 

De même, quand on parle d'une démocratie polo- 
naise, russe, ou slave en général, on confond le senti- 
ment naturel de fraternité, qui semble en^effet le carac- 
tère distinctifdecetterace sympathique, avecle sentiment 
du droit et la notion raisonnée de l'égalité, lesquels 
seuls sont propres à la démocratie. Tant qu'un peuple 
n'a point atteint ce degré de civilisation qui en fait une 
société vraiment politique, il ne faut pas se hâter de lui 
donner ce grand nom, si difficile à porter et à soutenir. 
Il est raisonnable de croire, avec certains historiens intel- 
ligents de la race slave (1 ) que la démocratie est dans le 
génie de cette race, et qu'elle sera l'avenir des sociétés 
qui la composent, comme elle en a paru l'origine. Il 
n'en est pas moins vrai qu'elle ne méritera son nom 
qu'après avoir reçu le baptême de la civilisation. Il faut 
se défier de ces démocraties naturelles qui ne se gardent 
de l'invasion des institutions aristocratiques que par 
une dictature perpétuelle. Œuvre tardive, fruit mûr, 
s'il en fût, de l'humanité, la vraie démocratie ne va pas 
sans la philosophie, sans la science, sans l'industrie, 
sans l'art, sans une éducation généiale qui éveille dans 
toutes les intelligetices le sens du vrai, dans toutes les 
consciences le sens du juste, dans toutes les imaginations 
le sens du beau. L'antiquité seule a connu cette dé- 
mocratie; mais elle l'a payée d'un prix qui a pu 

(1) Voye2 le livre ingénieux et profond de M. Louis Mieroslawkl. 
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faire regretter la barbarie elle-même. Elle l'a fondée 
sur Tesclavage de la majeure partie de rhuraanité. 
La démocratie moderne est humaine et juste avant 
tout ; elle ne laisse personne à la porte de la cité ; elle 
embrasse dans une égale sollicitude les droits de la jus- 
tice, et les droits de la civilisation ; elle n'entend pas 
que le règne de l'égalité coûte aucun sacrifice à la 
liberté, à la science et à l'art : tontes choses nobles ou 
saintes qui se développeront, grâce à leur harmonieux 
concours, dans des proportions que nulle société, aris- 
tocratique, monarchique ou démocratique, n'a connues 
jusqu'à présent. 



CHAPITRE m. 

CONDITIONS MORALES DE LA DÉMOCRATIE. 

Toute institution politique a ses conditions. La dé- 
mocratie a les siennes, qui ne sont ni celles de l'aristo- 
cratie, ni celles de la monarchie, Puisqu'elle est le gou- 
vernement de tous par tous, tout citoyen y a sa part 
égale de souveraineté, et doit exercer son droit de sou- 
verain par le suffrage universel. Mais la souveraineté 
suppose trois conditions : l'intelligence, la moralité et 
la liberté. Or, l'intelKgence se développe par l'instruc- 
tion ; la moralité par l'éducation ; la liberté par le loisir, et 
par l'aisance qui en est la source. Voilà pourquoi toutes 
les questions qui intéressent l'intelligence, la moralité 
et le bien-être du peuple, les questions religieuses, phi- 
losophiques, esthétiques, pédagogiques, industrielles, 
économiques, trouvent naturellement leur place dans la 
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politique qui a pour objet rinstîtutîon démocratique. 
Ces problèmes, négligés le plus socivent par les poli- 
tiques à courte vue comme étant en dehors de l'État et 
du gouvernement, n'en ont pas moins une importance 
capitale ; car si elles ne regardent directement ni l'État 
ni le gouvernement, elles touchent de trop près à l'éta- 
blissement et au maintien de la démocratie pour que les 
amis de celle-ci s'y montrent indifférents. 



I. — fia religion. 

Les conditions morales d'une société démocratique se 
résument toutes dans un mot : X éducation. Éducation 
de l'enfance et de la jeunesse par l'école ; éducation de 
l'homme fait par la science et la philosophie ; éducation 
de la cité par les grandes représentations de l'art ; édu- 
cation de toutes les classes de la société, sous toutes les 
formes, à tous les dégrés de l'intelligence, à tous les 
âges de l'humanité, depuis le berceau jusqu'à la tombe. 
C'est l'éducation qui fait l'homme et le citoyen, prépa- 
rant ainsi à la démocratie les éléments de cette société 
qu'il s'agit de fonder sur la justice et sur l'égalité. L'u- 
nité d'éducation (dans une mesure qui sera définie 
plus tard) peut seule faire l'égalité morale d'un peuple, 
sans laquelle l'égalité politique est un mensonge, et la 
démocratie une chimère dangereuse. Mais quelle sera 
cette éducation, et comment se 'fera-t-elle ? Jusqu'ici 
elle s'est faite surtout par la religion. La science et la 
philosophie y ont peu participé, au moins directement. 
Elles n'ont eu d'action directe sur les âmes que dans 
l'étroite enceinte des écoles philosophiques. Leur in- 
fluence, quand elle est devenue plus générale, s'est tou- 
jours exercée sous le nom et sous le prestige de l'autorité 
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religieuse, qui ea a fait passer dans ^on dogme certaines 
doctrines et certaines idées. Ainsi la morale philoso- 
phique n'a jamais agi en son propre nom sur l'éducation 
des individus et des peuples. C'est toujours la morale 
religieuse qui, pure ou mêlée de philosophie, a présidé 
à cette éducation. 

. Est-ce une loi éternelle de l'humanité, ou une nécessité 
transitoire ? Problème tout philosophique qui se rattache 
à la question plus haute de l'origine même et de la na- 
ture des religions, et qui n'a point sa place dans un livre 
de politique (1) . La seule question vraiment politique 
à poser sur la religion est celle-ci : convient-elle à 
l'éducation d'une société démocratique? Il ne faut pas 
oublier que le caractère propre de ce livre est d'en* 
visager toute question, toute institution au point de vue 
tout politique de la démocratie, et non au point de vue 
philosophique de l'absolue vérité. L'examen critique des 
religions considérées comme doctrines vraies ou fausses 
appartient à la philosophie. La politique ne peut les 
apprécier que dans leur rapport avec les institutions qui 
font l'objet de son étude. Lors même qu'u,ne religion 
serait reconnue par la philosophie l'expression pure de 
la vérité, que sa métaphysique serait exacte, que sa mo- 
rale serait parfaite, la politique n'en aurait pas moins à 
voir si, Comme religion, elle est pour la démocratie un 
auxiliaire, ou un obstacle. 

Autre chose est la Teligion, a\itre chose l'Église. La 
première est une doctrine ; la seconde n'est qu'une insti- 
tution. H peut, à la rigueur, y avoir religion sans Église ; 
un livre y suffit. 11 ne peut y avoir Église sans religion. 
Soit qu'elle fasse un corps à part, ou se confonde avec la 

(1) Voyez sur cette question la Métaphysique positive^ t. I, 
chap. 3, du même auteur. 
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société des croyants, l'Église, par Tassociation, la réu- 
nion, l'organisation de ses membres, rencontre l'État, et 
entre nécessairement en rapport avec lui. Que l'État la 
patrone, la rétribue, la protège, ou la surveille simple- 
ment, toujours est-il qu'elle tombe plus ou moins sous 
sa juridiction. Sans être une institution politique, l'Église 
est un fait politique, en tant qu'elle entre en rapport 
avec l'État ; et telle est sa constitution que ce rapport 
subsiste alors même qu'elle est tout ù fait indépendante 
de l'autorité temporelle. Quanta la religion proprement 
dite, elle n'a rien à démêler avec l'État ; c'est un de ces 
actes libres, s'ilen fût, commela science etla philosophie. 
Son foyer est la conscience individuelle, et son théâtre la 
société elle-même. L'État n'a, vis-à-vis d'elle, aucune 
espèce de droit ni de devoir ; il est sans action sur elle, 
il ne la connaît point. Mais si la religion n'est pas un fait 
politique comme l'Église, elle est un fait social de pre- 
mier ordre. Elle prend l'homme au berceau, le nourrit 
de son lait, le pénètre de ses principes, le plie à ses pra- 
tiques, le marque de son sceau, avant qu'il n'entre dans 
la cité. Soit qu'elle fasse à elle seule l'œuvre de son édu- 
cation, ou qu'elle la partage avec la science ou la philo- 
sophie ; soit qu'elle abandonne l'homme majeur à son 
entrée dans la cité, ou qu'elle le dirige jusqu'à la tombe, 
elle exerce une influence décisive sur le citoyen et sui' 
la société dont il est membre. Que dans un certain'état 
de civilisation, sur telle société monai*chique ou aristo- 
cratique, cette influence soit salutaire et même néces- 
saire, il ne serait pas difiicile de le prouver, l'histoire à 
la main. On prouverait même que telle société démo- 
cratique s'est bien trouvée des croyances et des institu- 
tions religieuses, alors qu'il n'y avait ou ne pouvait 
y avoir d'autres moyens d'éducation pour la moralité 
publique ou privée du peuple. Mais telle n'est point la 
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question. Comme T objet de ce livre est de définir l'idéal 
delà démocratie, d'en déduire les conditions qui lui sont 
propres, et les institutions qui lui conviennent essen- 
tiellement, ils' agit uniquement ici de savoir si lareligion, 
avec son origine divine, avec son principe d'autorité, 
avec sa foi impérieuse, convient ou répugne à l'idéal 
démocratique. 

Toute religion, étant fondée sur xm^i^évélation^ s'im- 
pose à la foi des croyants. Puisqu'elle est la parole même 
de Dieu, elle ne souffre ni examen, ni rectification, ni 
transformation. On peut tout au plus l'interpréter, l'ex- 
pliquer, mais en restant fidèle à la lettre aussi bien qu'à 
l'esprit du texte sacré : toute exégèse qui prend la liberté 
de subordonner la lettre à l'esprit, tend à transformer la 
religion en philosophie. L'autorité est le principe de 
toute religion, comme la liberté est le principe de toute 
philosophie. Cette autorité a ses formes diverses et ses 
degrés, selon les diverses religions. Dans l'antiquité 
grecque et romaine, la religion est affaire d'État; elle 
s'impose donc au citoyen au npm.de l'État, en même 
temps qu'à l'homme au nom de Dieu. Dans la société 
moderne, la religion est en dehors de TÉtat, quels que 
soient les liens qui l'y rattachent ; c'est une affaire de 
conscience qui ne regarde que la famille et l'individu. 
Dans le protestantisme, l'autorité est bornée au livre de 
la révélation^ dont l'interprétation et le commentaire 
sont laissés plus ou moins à l'initiative de la raison in- 
dividuelle. Dans le catholicisme, elle s'étend à l'Église, 
c'est-à-dire au corps des prêtres, qui seul a reçu la mis- 
sion d'expliquer, de commenter, de développer la parole 
de Dieu pour l'usage des croyants. Le protestantisme et 
le catholicisme se divisent eux-mêmes en sectes et en 
écoles qui font une part inégale à la liberté. Il y a bien 
loin de Vimitarisme^ qui ne conserve guère du christia- 

3. 
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nisme que la morale évangélîque, au méthodisme, aussi 
attaché à la lettre qu'à l'esprit des livres saints. Dans le 
catholicisme lui-même, il y a loin de l'école rationnelle, 
qui laisse une large place à la raison et à la philosophie, 
à l'école traditionnelle qui les extermine du domaine de 
la théologie. Mais nulle secte, nulle école religieuse, si 
libérale qu'elle soit en comparaison des autres, ne peut 
renoncer, sous peine d'abdication , au principe d'au- 
torité. 

Ce principe engendre une conséquence d'une extrême 
gravité : toute religion venant de Dieu, prétend à Tin- 
faillibilité. Or, toute foi qui se sait infaillible est intolé- 
rante. Cette intolérance varié beaucoup dans ses formes 
et dans ses effets, selon les temps, les lieux, les carac- 
tères, les esprits. Au moyen âge, elle brûlé les hérétiques 
et les philosophes ; aux xvir et xviii* siècles, elle les 
proscrit ; au xix« elle se contente de les prendre en haine 
et en pitié. Mais le principe subsiste partout et toujours, 
chez les natures douces, aussi bien que chez les natures 
violentes. La foi du croyant ne peut s'expliquer la rési- 
stance ou la contradiction de l'incrédule, sur les vérités 
révélées^ que comme un égarement de la passion, un 
obscurcissement de l'intelligence^ ou une folie de l'or- 
gueil. Pour rester sourd à la vérité sortie de la bouche 
de Dieu même, il faut évidemment manquer du sens 
du vrai ou du sens du bien; aveugle ou pervers, l'in- 
crédule n'a que le choix entre deux injures. Est-il 
besoin de faire remarquer qu'il en est tout autrement 
de la foi du savant ou du philosophe? Si forte, si pro- 
fonde, si ardente qu'on la suppose, elle ne pourrait 
être intolérante sans manquer à son principe. Fille de 
l'humanité, la science ou la philosophie a toujours con- 
science de son origine ; elle sait qu'elle vient d'une au- 
torité faillible ; et lors même qtie cette autorité se montre 
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avec tous les caractères de la certitude, le savant et le 
philosaphe se gardent de l'imposer à autrui, et de s'é- 
tonner ou de s'indigner de la résistance qu'elle y ren- 
contre. A ceux qui nient ou ne comprennent pas leurs 
vérités les mieux démontrées, ils répètent patiemment 
la démonstration, jusqu'à ce que l'espritdesplus obstinés 
s'ouvre à la lumière. Ils savent qu'un acte de foi non 
précédé d'un acte d'intelligence n'avance à rien, et 
qu'en fait de science et de philosophie, croire n'est qu' an 
mot pour qui ne voit pas. 

Il est encore une autre conséquence du principe d'au - 
torité à laquelle il semble impossible d'échapper sans 
contradiction, c'est l'immobilité, La science et la philo- 
sophie sont essentiellement progressives. L'esprit humain 
d'où elles relèvent étant borné, elles n'ont pas la pré- 
tention de posséder la vérité absolue ; elles s'efforcent 
d'en approcher de plus &a plus par le perfectionnement 
de leurs méthodes et l'accroissement de leurs connais- 
sances, tout en sachant qu'elles n'y peuvent atteindre. 
Au contraire, toute religion, entant que divine, est l'ex- 
pression de la vérité absolue. L'esprit humain n'a donc 
rien à y changer. Il serait absurde et impie de la réfor- 
mer. Quant à l'interpréter et à l'expliquer, en se fondant 
sur la distinction de la lettre et de l'esprit, c'est une 
grande témérité que la théologie orthodoxe n'encourage 
guère. Mieux vaut, crainte d'erreur, s'en tenir à la lettre ; 
àmoinsqu'iln'existe une autorité, comme l'Église catho- 
lique, chargée par Dieu même d'expliquer et de com- 
menter sa parole. Mais alors la pensée du croyant, ré- 
duite à accepter passivement les décisions de cette 
autorité, n'a pas plus de liberté et d'activité que si elle 
était enchaînée au texte sacré. Jl est vrai que la logique 
n'est pas de ce monde, et que les faits y viennent con- 
tredire plus ou moins les principes. Il n'existe pas de 



&8 GONDinONS MORALES DE LA DÉMOCRATIE. 

religion qui ne laisse une certaine part à la raison. Le 
protestantisme la lui fait si large, au xix* siècle, et en 
Allemagne surtout, qu'elle menace, si le progrès en ce 
sens continue, d'y remplacer complètement rautorité. 
Le catholicisme lui-même se sert de la raison et de la 
«cience pour expliquer et commenter ses dogmes ; il en 
parle le langage, il en emprunte les arguments. Toute 
religion a sa philosophie dont le caractère rationnel et 
humaija est manifeste. Gela ne prouve qu'une chose : 
c'est que l'esprit humain est plus fort que les entraves 
dont il se garotte, et que sa nature résiste aux lois qu'il 
s'impose, quand ces lois lui font violence. La nature de 
l'homme est plus libre, plus tolérante, plus active que 
ne le veut la logique des religions. Ce n'est pas une raison 
pour faire honneur au principe religieux de cette liberté, 
de cette toléi^ance et de cette initiative. L'immobilité 
n'en est pas moins la nécessité des religions. Et comme 
tout grand système religieux comprend à peu près toutes 
les hautes questions de théologie, de cosmologie et de 
morale, voilà l'esprit humain condamné à répéter sans 
variante le mot d'ordre sacré sur les choses qui l'inté- 
ressent le plus. 

Autorité, intolérance, immobilité, tels sont les carac- 
tères essentiels à toute religion. Certaines institutions 
politiques s'en accommodent volontiers. La démocratie 
peut-elle s'en arranger? Pour le croire, il faudrait 
ignorer profondément la nature et les conditions d'une 
société démocratique. Le citoyen, dans une société de 
ce genre, est un membre très libre et très actif. L'État 
lui laisse une gi^ande initiative ; il ne le traite point en 
mineur, comme dans les sociétés monarchiques ou aris- 
tocratiques, où c est tantôt un prince, tantôt une caste 
ou une classe qui exerce la tutelle. Tout citoyen d' une dé- 
mocitiUe est appelé à exeix^er, dans une certâdne mesure. 
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des fonctions de police, de justice, d'éducation, d'ordre 
public et de défense nationale ; il peat être magistrat, 
juge, administrateur, soldat, dans la commune, sinon 
dans rÉtat. Il fait sans cesse acle de liberté et de souve- 
raineté ; il n'est pas seulement majeur, il est roi. C'est 
pour cela que son éducation ne saurait être trop libé- 
rale. On a dit et répété que le principe de toute éduca- 
tion est l'autorité : rien de plus vrai. Pour apprendre, 
l'enfant doit bien souvent croire avant de savoir ; il doit 
croire à beaucoup de vérités qui dépassent son intelli- 
gence, et dont il lui est injpossible de se rendre compte, 
dans l'état actuel de ses connaissances. Mais cette foi 
nécessaire n'est jamais que provisoire ; cette autorité est 
un moyen d'éducation, non un critère de vérité. Elle 
tient à la minorité de la nature humaine, diminue à me- 
sure que l'enfant devient homme, et disparaît tout à fait 
à l'avènement de la majorité. Il en est tout autrement 
• de l'autorité religieuse. Elle ne s'arrête point à l'enfant ; 
elle s'impose à l'homme, et prétend le gouverner jusqu'à 
la mort. Elle ne cède point la place à la raison, quand 
l'âge de la majorité est venu ; elle n'abdique pas entre 
les mains de la science la direction de l'esprit, quand 
celui-ci réclame un enseignement scientifique. Elle en- 
tend garder jusqu'au bout la direction de l'éducation et 
le gouvernement de l'homme. Elle ne consent pas volon- 
tiers à admettre la science et la philosophie en partage 
de cette fonction ; et si elle les admet, c'est à la condi- 
tion de les dominer et de les faire servir à ses fins. Il 
s'ensuit que l'homoie, devenu majeur, reste en tutelle 
perpétuelle. La religion lui apprend à se défier de sa 
raison, à s'en servir le moins possible, à voir par les 
yeux, à se conduire par la main de l'autorité. Si cette 
autorité s'étend à toute l'Église, la raison individuelle 
n'a rien a faire qu'à en recevoir les arrêts. Si elle se 
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borne ail livre de la révélation, la raison peut faire de 
ce livre un texte d'explications et de commentaires. Mais, 
pour peu que la raison ou la science vienne à heurter 
le texte, il faut bien vite mettre la sourdine sur Tune ou 
sur l'autre. Or, cette servitude de la pensée et de la vo- 
lonté est pour l'homme enfant une mauvaise initiation 
à la liberté démocratique, et pour l'homme fait un ob- 
stacle puissant à l'usage de cette liberté. Le joug de 
l'autorité religieuse habitue au joug de l'autorité poli- 
tique. La raison dit, et l'expérience prouve que l'homme 
ne sait guère être esclave à demi. Pour agir librement, 
il faut penser librement. Toutes les servitudes se tien- 
nent, de même que toutes les libertés. La discipline 
morale et la discipline militaire se touchent ; les nations 
les plus souples au despotisme sont celles chez les- 
quelles la discipline catholique a résisté à l'esprit de la 
réforme. C'est qu'en effet il n'est pas facile de com- 
prendre comment le citoyen retrouvera l'initiative que 
l'homme n'aura point connue, comment la servitude 
morale pourra préparer la liberté politique. Le sujet 
d'une monarchie ou d'une aristocratie n'étant point ad- 
mis à la vie politique, ou tout au moins n'y prenant 
qu'une faible part, n'a pas besoin d'une éducation qui y 
prépare. Mais le citoyen d'une démocratie doit être ini- 
tié et formé à la pratique de la liberté . politique par le 
viril exercice de sa raison et de sa volonté. 

L'intolérance n'est bonne à aucune société humaine ; 
elle est particulièrement antipathique à la démocratie, 
où la vie commune est une nécessité. Les passions reli- 
gieuses sont les plus implacables de toutes, en raison de 
la grandeur de leur objet et de l'infaillibilité de la foi 
qui les allume. Ce n'est plus un homme, un parti qui 
est en cause, c'est Dieu. Toute erreur y devient crime; 
toute divergence fait éclater une guerre, et quelle 
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gnerre 1 Si ces passions soulèvent des tempêtes dans les 
sociétés où la vie politique est faible ou nulle, où l'ac- 
tivité des individus se concentre dans les affaires de la 
famille, où l'on vit dans l'isolement et le silence, que 
ne feront-elles point dans une société démocratique, où 
les citoyens sont sans cesse appelés à se réunir, à s'en- 
tendre, à s'associer pour l'exercice de leurs droits et la 
pratique de leurs devoirs civiques? C'est alors que la 
politique fera place à la religion, et que les questions 
de justice, de liberté, d'humanité, de patrie, s'effaceront 
devant les questions de foi et d'église. Le croyant fera 
taire le patriote,. le libéral, le conservateur, le citoyen, 
en un mot, quelle que soit l'ardeur de ses convictions. 
Qu'est-ce, en effet, que la patrie, l'humanité, la justice, 
en regard du ciel? Comment un croyant peut-il prendre 
au sérieux les intérêts, les droits, les partis politiques, 
quand il s'agit de sa foi, de son Église, de son Dieu? 
Quand on lui demandera ce qu'il pense du despotisme, 
il fera la réponse d'un dévot à qui la même question 
était faite à-propos d'un gouvernement de cette espèce : 
«Que m'importe, pourvu que je puisse aller à la messe?» 
Voilà, en effet, la grande liberté du croyant. Au fond, 
pour lui, il ne peut y avoir que deux grands partis : les 
croyants et les incrédules, les saints et les impies. La 
politique ne sera jamais sa sérieuse affaire. Un signe in- 
faillible de la décadence des croyances et des passions 
religieuses, c'est la vigueur des passions politiques. 
Quand on voit les partis politiques se former des élé- 
ments religieux les plus divers, résister à l'influence de 
ces éléments,, se développer, se combattre librement 
sous le drapeau de la cité, on peut juger que, dans une 
société pareille, il y a plus de citoyens que de croyants. 
L'immobilité est plua contraire encore, s'il est pos- 
sible, à la démocratie que l'intolérance. Qui dit démo- 
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cratie dit liberté ; qui dit liberté dit mouvement et pro- 
grès. Société et individus, tout s'y développe, tout s'y 
transforme incessamment. Si toute institution politique 
y est soumise à l'opinion, toute doctrine métaphysique 
y a pour épreuve et pour contrôle la science. Il n'y a de 
point d'arrêt à l'initiative philosophique que les prin- 
cipes éternels de la morale, gravés dans la conscience 
publique, comme il n'y a de limite à l'initiative politi- 
que que la loi, expression de la volonté générale. L'im- 
mobilité de la pensée, sur un ordre quelconque de vé- 
rités, est déjà un grand obstacle au développement de 
la science générale, où tout se tient. Mais, quand il 
s'agit d'une doctrine embrassant l'ordre entier des vé- 
rités métaphysiques et morales, où le dernier mot est 
dit sur Dieu, sur l'univers, sur l'origine, la nature. et 
la destinée de l'homme, que reste-t^il à la science hu- 
maine, si ce n'est une simple collection de faits et de 
lois, sans idées et sans systèmes, dont il faudra encore 
éliminer tous les faits et toutes les loia qui pourraient 
contredire les dogmes théologîques, cosmologiquès et 
psychologiques de la religion? Les libres penseurs du 
moyen âge, à commencer par Abélard et à finir par 
Galilée, ont fait l'expérience de cette servitude. 

Et si la raison et la science humaines passent outre 
aux arrêts de l'autorité, ainsi qu'il arrive tôt ou tard, 
quelle perturbation, quelle anarchie dans le domaine de 
la pensée ! Quelles angoisses pour le savant ou'le phi- 
losophe croyant, tiraillé en sens contraire par les prin- 
cipes de la logique et les exigences de la foi ! Le tableau 
des conséquences scientifiques, morales et sociales de 
ce divorce inévitable entre la science et la foi est sous 
nos yeux depuis trois siècles; la société en est devenue 
tellement malade, qu'il s'est trouvé des médecins assez 
hardis pour lui prescrire le retour pur et simple au 
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régime du moyen âge, c'est-à-dire de la servitude, de 
l'intolérance et de l'immobilité. Il est facile de rire ou 
de s'indigner de pareilles folies. Mais quand on voit les 
inconséquences de nos savants et les faiblesses de nos 
philosophes, quand on réfléchit aux insurmontables dif- 
ficultés de l'éducation publique ou privée, on peut en- 
core condamner les apôtres d'une telle cause; on est 
moins tenté d'en rire et de s'en indigner. Au moins, 
avec l'immobilité de la doctrine et la servitude de la 
pensée, on avait la paix ; avec la lutte de la religion et de 
la philosophie, on a l'anarchie des consciences, sans une 
véritable liberté. Et comme il faut désespérer, soil du 
mariage des deux parties tant rêvé par les éclectiques, 
soit de l'alliance des deux sœurs immortelles tant cé- 
lébrée par les politiques, il n'y a plus de paix ou de 
liberté pour les sociétés, comme pour les individus, 
qu'au prix de l'une ou de l'autre. 

C'est l'éducation surtout qui souffre de cette situation. 
Tant qu'elle s'est faite uniquement sous l'autorité du 
principe religieux, elle a été logique et forte, dans un 
ordre d'idées et de sentiments plus ou moins contraires 
à la nature et à la raison. Alors l'enfant devenu homme 
n'avait point à renier les croyances dont sa jeune intel- 
ligence avait été nourrie. Sa moralité pouvait être 
étroite et mal éclairée ; elle ne courait pas le risque de 
périr dans la contradiction des principes. Mais, dans 
l'anarchie qu'engendre le divorce de la science et de la 
religion, la lutte des deux principes éclate sur le ber- 
ceau même de l'homme, et le trouble jusqu'à la tombe. 
De très bonne heurel' enfant s'aperçoit que l'autorité qu'on 
lui impose n'est pas reconnue de ceux dont l'expérience 
et la raison lui inspirent confiance, qu'on lui fait croire 
et pratiquer des doctrines que les gens instruits ne crai- 
gnent pas de contredire. Si le principe religieux est le 
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plus fort chez Ini, il fermera son esprit aux lumières de 
la science ; si c'est le principe philosophique qui rem- 
porte, il parviendra à se dégager des croyances tradi- 
tionnelles, et à refaire par la seule raison Téducation de 
son esprit et de son cœur. Mais Texpérience prouve que 
ces cas sont des exceptions. La loi est malheureusement 
que les deux principes, autorité et raison, ont assez de 
force chacun pour se neutraliser, et finissent par pro- 
duire le doute dans Tesprit, le vide dans la conscience. 
C'est alors que les passions prennent la place des prin- 
cipes. On sait ce qiie devient l'homme livré à leur 
tyrannie. Telles sont, pour l'éducation privée, les con- 
séquences du divorce de la religion et de la science. 
Cette anarchie rend bien plus difficile encore l'œuvre 
de l'éducation publique. La famille peut espérer une 
éducation religieuse pour ses enfants, en mettant tous 
ses soins à les préserver du contact des idées philo- 
sophiques, pendant tout le temps qu'ils passent au foyer 
domestique, sauf à eux à défendre ce précieux dépôt, 
quand la science et le monde les enlèveront à la tutelle 
de la famille. Mais cette espèce de blocus hermétique 
formé autour de l'éducation privée gar la sollicitude des 
parents, devient impossible dans l'école publique. Là les 
principes de la philosophie et les vérités de la science 
pénètrent par toutes les portes, par l'histoire, par l'his- 
toire naturelle, par la physique, par l'astronomie, par 
la logique, par la morale et la théologie rationnelle. On 
a beau interdire à l'enseignement les questions où la 
science et la religion peuvent se h3urter de front : la 
science, par son esprit, ses méthodes, ses vérités les 
plus simples et les plus inoffensives, est une contra- 
diction perpétuelle de la tradition religieuse. Les fa- 
milles qui tiennent à ceque leurs enfants conservent leur 
foi à tout prix doivent ou les éloigner de l'arbre de la 
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science, ou ne leur en laisser goûter les fniits qu'après 
une certaine préparation théologique et mystique qui en 
ait émoussé la saveur philosophique. C'est ainsi qu'on 
fabrique une physique, une astronomie, une histoire 
naturelle, une histoire, une morale à l' usage des croyants. 
Or, sil'éducation privée peuts'accommoderd' une pareille 
falsificatioD, l'éducation publique, dirigée au nom de 
l'État, ne la comporte point. Et lors même que l'État 
descendrait à un aussi indigne mensonge, l'exemple des 
maîtres qui enseignent dans ses écoles sutBrait pour le 
rendre inutile. Ces maîtres sont des hommes d'un es- 
prit d'autant plus libre qu'ils sont plus versés dans la 
science. Ce n'est donc pas la science qu'il faudrait faire 
mentir, mais encore le caractère et la conscience des 
instituteurs de la jeunesse. Il n'est pas d'État, si des- 
potique ou si tbéocratique qu'on le suppose, qui puisse 
exiger un tel sacrifice de ses maîtres, en pleine civi*- 
lisation moderne. Ce n'est pas un État démocratique 
qui s'aviserait de l'imposer ; il aimerait mieux mille fois 
renoncer à ses écoles. 

S'il en est ainsi, on comprendra la radicale incompa- 
tibilité des religions et de ladémocratie. Sans éducation, 
il n'y a de société d'aucune espèce ; sans une éducation 
virile et libérale, il n'y a point de société démocratique. 
A celle-ci il faut des esprits libres et des caractères 
forts,, des hommes en un mot. L'éducation religieuse, 
n'ayant pas pour but et pour eifet d'apprendre à l'enfant 
à se gouverner lui-môme, sans règle et sans direction 
extérieure, ne fait pas des citoyens pour la démocratie. 
Elle ne fait que des sujets pour les gouvernements plus 
ou moins despotiques ou aristocratiques qui exercent le 
droit de tutelle sur les peuples. 

Voilà ce que dit la logique. Que dit l'expérience ? Si 
toute religion est, en principe, incompatible avec la dé- 
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mocratie, il ne s'ensuit pas que les diverses religions y 
soient toutes également contraires. Cette antipathie doit 
varier suivant le degré d'extension du principe d'auto- 
rité propre à telle ou telle Église. C'est ce qu'atteste la 
réalité. 11 est même un phénomène très curieux à obser- 
ver dans l'histoire des religions^ c'est que le véritable 
sentiment religieux y est le plus souvent en raison in- 
verse du principe d'autorité. Les religions où ce senti- 
ment a le plus de force et de profondeur sont* celles où 
l'autoi'ité se borne au livre de la révélation. La raison 
philosophique de ce phénomène est simple. Plus la part 
faite à la raison et à la conscience individuelle est grande 
dans la foi religieuse, plus cette foi est intime et pro- 
fonde, et, par suite, plus le sentiment qai jaillit de ce 
foyer est ardeDt ; le croyant voit, sent, comprend autant 
que possible ce qu'il croit. Dans toute religion, au con- 
traire, qui ne laisse rien à faire à l'initiative indivi- 
duelle, soit pour l'interprétation, soit pour le dévelop- 
pement du texte sacré, la croyance devient une consigne ; 
le croyant ne voit, ni ne sent, ni ne comprend F objet de 
sa foi. Il va sans dire que les religions de la première 
espèce sont beaucoup moins contraires à la liberté et à 
la démocratie que les religions de la seconde. Le pro- 
testantisme et le catholicisme en sont un exemple. Mais, 
dans chacune de ces religions, il y a encore des degrés à 
distinguer, selon le génie ou le degré de civilisation des 
sociétés qu'elles inspirent. Le protestantisme américain 
est le plus libéral et le plus vivace tout à la fois. Le sen- 
timent religieux y est général, profond, vif jusqu'à la 
violence, mais toujours libre. L'autorité y est réduite au 
respect de la Bible. Point d'Église proprement dite; 
mais de simples sociétés religieuses se rattachant à Tau- 
torité biblique, etcomposées de chrétiens entre lesquels 
s'est établie une libre entente sur un corps de doctrines 
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émanées de Tiaterprétation toute mlionnelle du texte 
sacré. Nulle autre discipline que les règlements votés 
par les assemblées et acceptés par tous les membres qui 
en font partie. S'il y a une religion au monde où le 
principe d'autorité se fasse sentir aussi peu que possi- 
ble, c'est le protestantisme des États-Unis. Et pourtant 
cette société religieuse a encore son intolérance : elle ne 
soulTre pas dans son sein de société sans religion, quand 
ce serait une société de sages formée par les principes 
de la philosophie la plus sévère et la plus pure. On en- 
tend dire souvent que le protestantisme, tel qu'il est 
entendu aux États-Unis, est la base de la démocratie 
américaine, en ce qu'il est la religion la plus favorable 
à la liberté et à la moralité, deux conditions essentielles 
de toute démocratie. Cela est vrai relativement. Jusqu'à 
ce que la société américaine arrive au point de civilisa 
tion où la science pure et la philosophie puissent y rem- 
placer la religion, il n'est pas douteux que le protes- 
tantisme y est la religion de la démocratie, comme le 
catholicisme est la religion de la monarchie. Toujours 
est-il que ce protestantisme est encore une religioo, et 
que le principe d'autorité qu'il contient, si faible qu'il 
soit, ne permet pas d'y voir l'idéal de la liberté et de la 
démocratie. Le protestantisme anglican, avec son Église 
nationale et aristocratique, est antipathique à la démo- 
cratie, au point que les progrès de celle-ci dans la so- 
ciété anglaise. doivent y amener infailliblement la ruine 
de celle-là. Quant au protestantisme allemand, àpart Tin- 
tolérance officielle à laquelle l'obligent les institutions 
féodales et monarchiques du pays, il est de sa nature si 
libéral, si large, si ouvert à toutes les spéculations mé- 
taphysiques, qu'il est en perpétuel danger de méta- 
morphose philosophique. Pour s'en convaincre, il suffit 
de lire les docteurs de la tibéologie allemande. C'est là 
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que l'alliance des deux sœurs immortelles n'est point 
une chimère. Seulement Tune d'elles est sûre de périr 
à ce jeu, et il n'est pas difficile de deviner que c'est la 
théologie. 

11 faut rendre justice au catholicisme. S'il vient jamais 
à mourir, ce ne sera pas pour avoir fait la part trop 
large à la philosophie. Il n'a pas souvent rendu la vie 
douce aux philosophes, et ce serait bien; de k bonté à 
ceux-ci de compter sur ses sentiments de fraternité. Il 
a caressé parfois la démocratie, et pour cause, mais 
jamais la philosophie. Qu'il y ait parmi les catholiques 
de sincères démocrates, cela n'est pas douleurs. La doc- 
trine ne fait pas tout chez un homme. Quelle qu'en soit 
Tinfluence, il reste à faire une large part à la nature, 
bonne ou mauvaise, noble ou basse, douce ou violente 
de Tindividu. On peut rencontrer des catholiques plus 
libéraux et plus révolutionnaires que certains philo- 
sophes de profession. Mais qu'importent les individus» 
quand il s'agît des doctrines et des institutions ? Les 
meilleurs sentiments ne changent pas les principes. 
Le principe du catholicisme n'est pas seulement l'auto- 
rité, car il a cela de commun avec 'toutes les religions : 
c'est l'autorité en tout et partout, sous toutes les formes, 
intervenant dans les moindres détails du dogme et de la 
discipline; c'est la direction invoquée à tout propos, et 
la défiance delà liberté humaine poussée jusqu'à l'abdi- 
cation de l'initiative personnelle. Une société catholique 
est assurément capable de beaucoup de vertus chevale- 
resques, mystiques, ou militaires. II en est une qui lui 
manquera toujours : c'est la vertu du self government. 
Elle pourra faire des prodiges de discipline, de dévoue- 
ment, d'héroïsme ; elle ne donnera jamais au monde le 
spectacle d'un peuple qui se gouverne. Comme elle n'a 
jamais connu que la consigne et le mot d'ordre, si la 
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liberté lui arrive par hasard, elle ne saura point en user 
avec mesure et dignité. Elle en fera Tanardiie, et la 
jettera ensuite sous les pieds du despotisme. Catholi- 
cisme et démocratie s'excluent absolument : c'est abuser 
des mots que de parler de démocratie catholique. Cela 
va de pair avec la démocratie militaire, ou la dictature 
démocratique. Et, par parenthèse, Tillnstre profes8eur(l ) 
qui, à propos de la plèbe romaine et de son dictateur 
César, a dit que toute démocratie veut un maître, a jeté, 
ce jour là, à la cause démocratique la plus sanglante 
injure qu'elle pût subir. Dans une société catholique^ le 
peuple est un roi esclave, quand il n'est pas un roi fou. 
Comment se gouvernerait-il politiquement, lorsqu'il se 
laisse gouverner moralemept. Qu'est-ce qu'une royauté 
qui reçoit en tout et pour tout le. mot de son direc- 
teur ? Le vrai roi n'est-il pas celui qui règne au con- 
fessionnal ? 

îl serait injuste de ne point admettre des degrés dans 
l'incapacité démocratique des sociétés catholiques. La 
France catholique est beaucoup plus libérale, plus phi- 
losophique, plus ouverte au progrès de la science, que 
la catholique Espagne. Mais cela est un effet de la civi - 
lisation qui varie selon le peuple, nullement de la reli- 
gion, qui est exactement la même chez tous les peuples 
catholiques. Là où la science, la philosophie, la civili- 
sation moderne, le génie national, tempèrent la rigueur 
des principes religieux, ce n'est point au catholicisme 
qu'il convient d'en faire honneur. Si la France est plus 
près delà vraie démocratie que l'Espagne, que l'Italie, ou 
que l'Autriche, c'est que le principe catholique y a con- 
servé moins de force et de prestige, et que les lumières 
de la science et de la philosophie y sont plus répandues* 

(1) M. Cousin, Cours de 1828-29. 
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Voilà les principes dans leur pureté logique. Nulle 
l'eligion, même le protestantisme, qui est la plus libérale 
de toutes, n'est compatible avec Tidéal de la démocratie. 
« Fort bien raisonné, dira-t-on : la logique est satis- 
faite. Mais que mettre à la place ? Comment combler le 
vide que laissera la disparition du principe religieux dans 
l'éducation et dans la société? S'il n'est pas possible de 
le remplacer, ne faut-il pas le conserver dans la société 
démocratique, comme dans tout autre, au même titre 
que tant d'autres institutions que leur nécessité fait 
accepter au prix de leurs inconvénients et de leurs abus? 
Vous n'avez jamais vu de société, vous n'avez jamais vu 
d'éducation sans religion. Êtes-vous bien sûr qu'il puisse 
y en avoir sans cette condition ? » 11 faut convenir que 
ce sera une nouveauté. Mais, dans Iç développement 
historique des sociétés humaines, tout est nouveau, 
parce que tout est progrès. N'est-ce pas aussi une nou- 
veauté que cette démocratie à laquelle les sociétés mo- 
dernes sont appelées dans un avenir plus ou moins pro- 
chain ? Une société où la science suffise à tout, à la 
théologie, à la morale, à l'éducation, aussi bien qu'à 
l'industrie, ne semble guère possible à ceux qui cher- 
chent toujours dans le passé la loi de l'avenir. Et pour- 
tant cette société est là seule qui comporte la démo- 
cratie. Avec la science, la foi à la vérité sera d'autant 
plus active qu'elle sera plus intime et plus person- 
nelle; avec la science, l'éducation sera d'autant' plus 
efficace qu'elle sera moins mécanique. L'ordre et Tu- 
nité se feront dans la société des esprits; seulement 
ils s'y feront à d'autres conditions que par le passé. 
Jusque-là c'était par l'autorité tout extérieure d'une 
consigne, d'un symbole, d'un dogme, que Tordre s'éta- 
blissait dans le domaine des idées. La communion des 
esprits et des âmes était plus apparente que réelle. 
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l'objet de cette communion n'étant pas compris et senti 
par tous. Il est très vrai que le symbole est un puissant 
moyen de ralliement pour une religion ; mais ce sym- 
bole, vérité ou erreur pour quelques intelligences d'élite 
qui l'entendent, n'est qu'un mot pour l'immense majo- 
rité qui n'y voit goutte. Avec la science, la communion 
des esprits et des âmes sera toute autre. Pour les yeux 
de l'intelligence préparée par l'éducation à la recevoir, 
la vérité métaphysique, morale, politique, sera comme 
le soleil pour les yeux du corps. Tous la contempleront 
plus ou moins fixement, selon la netteté de leur esprit ; 
tous l'embrasseront avec plus ou moins d'enthousiasme, 
selon Tardeur de leur âme. L'unité se fera ainsi dans la 
société des esprits sans contrainte et sans discipline ; non 
plus cette unité qui ne souffre ni mouvement ni initia- 
tive individuelle, qui a besoin du silence et de la nuit ; 
mais cette unité vivante et féconde, qui s'épanouit dans 
la diversité, et se manifeste dans la lumiërCr Ce sera 
l'ordre dans la liberté, l'ordre vrai, le seul qui convienne 
à une démocratie. Les croyants nous parlent du vide 
que laissera dans les sociétés la disparition de l'autorité 
religieuse ; on plaint les âmes mortes à la foi ; on trem- 
ble pour les consciences abandonnées à la libre direction 
de la raison et de la science. C'est qu'ils n'ont jamais 
connu la vraie autorité, la vraie foi, la vraie loi ; cette auto- 
rité qui gouverne, cette foi qui agit, cette loi qui parle du 
fond des esprits et des cœurs. Or, c'est là ce que veut 
la démocratie, et ce que la science est seule en mesure de 
lui donner. Toute autorité qui s'impose, toute foi qui 
ignore son objet, toute loi qui n'est pas comprise, toute 
chose, en un mot, qui n'a pas pour origine la conscience 
ou la raison, lui est suspecte à bon droit d'aristocratie on 
de despotisme. Il lui faut des esprits libres et des carac- 
tères forts ; il lui faut des hommes et non de grands enfants. 

4 
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Quant à réducation privée ou publique, rien n'y fera 
plus obstacle ; elle se fera tout entière, depuis la pi'e- 
mière enfance jusqu'à la jeunesse virile, par la science 
soigneusement, graduée, selon les progrès de la raison 
et de la conscience des enfants. A mesure que le besoin 
d'un enseignement supérieur se fera sentir, l'enfant, 
pour y être initié, n'aura point à renier l'enseignement 
des premiers jours. Ce sera toujours la même science, 
affirmant la même vérité, sous des formes de plus en 
plus savantes et philosophiques. Gomme les jeunes 
intelligences auront été habituées de bonne heure à la 
lumière de la démonstration, et les jeunes âmes à la voix 
de la conscience, la famille n'aura plus à craindre l'en- 
seignement de l'État pour l'esprit et le cceur de ses 
enfants. L'anarchie des intelligences, le vide des âmes 
sont dévenus des lieux communs pour Téloquence. Il 
serait plus philosophique d'en rechercher les causes 
que d'en déplorer les effets. On impose à Tesprit des 
enfants tant de préjugés, de superstitions, de méthodes 
barbares, qu'il ne faut point s'étonner s'ils ont tant de 
peine à reconnaître la vérité sous la forme simple et 
sévère que lui donne la science. Quand l'organe de la 
vision a été faussé, comment veut-on qu'il voie la 
lumière? Il faudrait bien plutôt admirer cette rectitude 
naturelle de l'esprit humain qu'aucune éducation ne 
peut pervertir au point de lui interdire l'intuition de 
tant de vérités morales, sur lesquelles tout le monde 
est d'accord sans s'être entendu. Que sera-ce donc lors- 
qu'une éducation libérale et virile aura préparé les 
intelligences à recevoir les enseignements de la science? 
Les esprits faux, c'est-à-dire les scholastiques, les 
Imaginatifs, les mystiques, seront trop rares pour pou- 
voir troubler le chœur des esprits bien faits, et pour 
ob^urcir le ciel de la vérité de leurs entités et de leurs 
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idoles. Dieu, qui a si bien fait les choses dans le monde 
physique, n*a pu les si mal faire dans le monde moral 
que rhumanité fût à tout jamais condamnée à l'alter- 
native de l'anarchie et de la servitude.- Ces états des 
âmes et des sociétés ne sont que des épreuves propres 
à l'enfance de l'humanité, pur lesquelles elle a dû pas- 
ser avant d'arriver à l'âge viril. L'état normal est Tordre 
dans la liberté, la foi dans la science. 11 en est des reli^ 
gions comme des monarchies on des aristocraties. Tant 
que ces diverses institutions sont nécessaires à l'huma- 
nité, c'est un signe que celle-ci n'a pas atteint la virilité. 
Religion, aristocratie et monarchie , âge d'enfance des 
sociétés ; science et démocratie, âge viril. 

Mais, dira-t-on encore, même à l'âge viril, l'humanité 
n'est pas seulement raison ; elle est imagination et sen- 
sibilité. Si la science peut suffire à la raison, qui 
remplacera la religion dans la fonction de charmer 
l'imagination et d'émouvoir la sensibilité ? La science 
ne peut donner que des formules. Qui créera les sym- 
boles, ces formes vivantes de la vérité abstraite? La 
réponse à cette question est le chapitre sur l'art (1). 

On se méprendrait sur la portée de cette critique, si 
l'on oubliait que la question est portée sur le terrain 
des principes. Nous sommes ici dans le monde de l'ab- 
solu, laissant la réalité de côté pour ne voir que la vér 
rite. En bonne logique, l'incompatibilité des religions 
et de la démocratie est un principe hors de doute. En 
fait, il peut arriver, et il arrive certainement que la reli- 
gion soit une nécessité de telle ou telle société démocra- 
tique : exemple, les États-Unis d'Amérique. Rien de 
plus simple que cette apparente contradiction. Nulle 
société ne peut se passer de morale. On peut même dire 

(I) ;.• socilon du 3* chapitre. 
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que, plus une société fait de progrès dans la civilisation 
matérielle, plus elle a besoin que le sens moral y soit 
développé. Or la moralité humaine, à part la conscience 
naturelle qui en est la première source, mais fort insuf- 
fisante, n*a que deux sources extérieures où puiser : la 
religion et la science. Tant qu'une société n'est pas 
mûre, au moins dans la grande majorité de ses membres, 
pour le mâle et sévère enseignement de la science, les 
croyances religieuses y conservent leur mission d'édu- 
cation. C'est avec ce grand fait social que toute politique 
pratique doit compter, si libérale et si démocratique 
qu'on la suppose. Sous ce rapport, le caractère plus ou 
moins ralionel, plus ou moins libéral d'une doctrine ou 
d'une institution religieuse, n'est point indifférent à la 
démocratie. Celle-ci peut trouver utile et même néces- 
saire, pour le succès de ses propres institutions, de s'en- 
tendre avec les organes de telle ou telle religion, sans 
jamais abandonner d'ailleurs les droits de la science et 
de la conscience. Il ne faut point oublier que la réalité 
est encore fort loin de la vérité, en ceci comme dans le 
reste. La moralité delà plupart des sociétés modernes re- 
pose toujours en grande partie sur le principe religieux. 
L'absolu est le vrai dans la pure sphère de la pensée. 
Dans le domaine de la réalité, il devient une erreur et 
un danger pour toute politique qui veut le réaliser brus- 
quement et à tout prix. En tout cas, la logique n'a rien 
avoir à ces tempéraments de la politique pratique; elle lui 
en laisse toute la responsabilité, se réservant d'intervenir 
seulement pour fair^ respecter la liberté religieuse. 

Est-il besoin, en finissant, d'avertir le lecteur que 
toute cette critique ne touche en rien aux droits de la 
pensée religieuse? De même que' la philosophie et la 
science, la religion est un acte libre sur lequel l'État 
ne peut rien, l'État démocratique moins que tout autre. 
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puisque la démocratie est l'idéal du gouvernement libre. 
Si la religion n'est qu'un fait social transitoire, comme 
tant d'autres, propre à la minorité des sociétés hu- 
maines, inutile et nuisible à leur majorité^ c'est par le 
progrès naturel des esprits, par les conquêtes pacifiques 
de la science et de la philosophie, qu'elle doit peu à 
peu disparaître de la. scène de l'humanité. Elle ne peut 
céder qu'à la pure et douce lumière de la vérité rayon- 
nant partout dans le. monde des intelligences. 

II. — La i science. 

L'éducation se fait donc par la science seule, dans une 
société vraiment démocratique. Mais il y a deux parties 
bien distinctes dans l'éducation : la science proprement 
dite, et la morale, La partie purement scientifique de 
l'éducation appartient sans conteste à la science. L'au- 
torité religieuse n'y prétend point, ou du moins n'y 
prétend plus. 11 peut bien y avoir encore quelques es- 
prits assez attardés pour exclure de l'éducation les 
sciences suspectes de contredire le dogme; mais l'in- 
tervention des sciences est, dans le système d'éducation 
des sociétés modernes, une nécessité acceptée de l'Église 
elle-même. L'œuvre que la théologie dispute avec 
acharnement à la raison, c'est la partie morale de l'édu- 
cation, rec?wc«/2on proprement dite. Elle accepte, d'assez 
mauvaise grâce peut-être^ l'autorité des sciences phy- 
siques; elle repousse l'autorité des sciences morales 
qui rendrait la sienne inutile. Elle la nie en se fon- 
dant sur les divergences, les contradictions, les incer- 
titudes auxquelles ces sciences ne sont que trop su- 
jettes. Si en effet les sciences morales étaient condam- 
nées à la lutte des svstèmes, comme le sont encore 
aujourd'hui les spéculations métaphysiques, elles pour- 
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raient rester dans le domaine de la pensée, mais n'au- 
raient pas le droit d'entrer dans le sanctuaire de Tédii- 
cation. Elles pourraient continuer a fournir des thèses 
d'école, sans jamais donner des principes et des règles 
pour la pratique* La meilleure réfutation de ce paradoxe 
théologique serait une simple récapitulation de toutes 
les vérités morales dont la seule raison a enrichi le 
trésor de la conscience humarne, depuis les sages de la 
Grèce jusqu'à nos jours. Il suffirait de les dégager des 
systèmes métaphysiques qui les enveloppent pour en 
faire apparaître l'évidence. On y verrait que, si ces 
systèmes sont le plus souvent saijets à la critique, 
les vérités morales elles-mêmes ont une simplicité, 
une clarté, une nécessité qui ne permettent pas le 
doute, même à la conscience du théologien qui a son 
siège fait sur l'impuissance de la raison humaine, en 
matière de métaphysique. AjJrès tant de vivantes des- 
criptions, de solides analyses sur l'homme, ses facultés, 
ses passions, ses devoirs et ses droits, il n'est pas un 
esprit sensé qui doute que la morale ne soit une véri- 
table science fondée sur des faits d'un ordre spécial et 
délicat, mais enfin sur des faits susceptibles d'être 
constatés et observés. Science incomplète, incohérente, 
trop mêlée de métaphysique, et qui a de grands progrès 
à faire encore, quant à la méthode et à la précision, 
pour atteindre à la perfection des sciences physiques ; 
science assez sûre pourtant, et assez ricihe pour qu'il 
soit facile d'en tirer un système de règles pratiques, 
un manuel de morale usuelle, un catéchisme enfin pour 
tous les progrès de l'éducation. C'est tout ce que la 
démocratie demande à la philosophie morale. Exiger que 
la science soit parfaite, et immuable dans sa perfection, 
pour lui attribuer le droit d'agir sur la pratique, ce Se- 
rait condamner toutes les sciences humaines à la pure 
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Spéculation, parce qu'aucune n'a dit son dernier mot. 
L'enseignement dé la morale dans l'école rencontre 
encore d'autres adversaires que les théologiens. Il est 
de prétendus amis de la démocratie qui réduisent toute 
science aux sciences physiques, et toute civilisation à 
l'industrie Pour eux, tout le problème consiste à uni- 
versaliser le bien-être. Ils sont généralement peu diffi- 
ciles sur les moyens de faire vivre la démocratie ; ils s'in*- 
quiètent médiocrement qu'elle soit honnête, qu'elle soit 
digne, qu'elle soit libre. Pourvu que le troupeau soit 
bien nourri, peu leur importe la main qui le mène. Ils 
s'entendraient fort bien avec le despotisme, pourvu 
qu*il garantît la vie à bon marché, l'élévation des sa- 
laires ; qu'il ouvrit des ateliers au travail, des débouchés 
à rindustrie et au commerce. Ces e^prii^ positifs es- 
timent que l'éducation des sociétés humaines a Tait 
fausse route sur les pas de Socrate, de Rousseau, de 
Kant, de tous ceux qui ont parlé de conscience et de 
devoir. Connaître ses intérêts : voilà le mot de la sagesse 
moderne. Taute la morale estxontenue dan& l'économie 
politique, et la meilleure école est la Bourse. C'^st au 
frontispice de ce temple qu'il faut inscrire la fameuse 
maxime du connais^toi toi-même^ avec le sens tout 
économique que lui donnent ces moralistes d'une nou*- 
velle espèce. On comprend que cette manière d'entendre 
la science de l'bomme simplifie singulièrement le pro- 
blème de l'éducation. Ce n'est pas seulement la reli- 
gion, c'est encore la morale elle-même, la morale du 
devoir qui est traitée de préjugé et de question surannée. 
Tout s'y réduit à l'intelligence des intérêts ; et le calcul 
y remplace la conscience. Les éléments des sciences 
mathématiques pour apprendre à bien raisonner ; les 
éléments des sciences physiques et naturelles pour ap- 
prendre à l'homme à faire servir la nature à ses besoins 
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et à ses plaisirs; enfin, dans la dernière période de 
Téducation, les éléments de l'économie politique pour 
apprendre au futur citoyen la justice, c'est-à-dire la 
bcàance des intérêts : voilà tout le système de l'éduca- 
tion. Les mots de devoir, de sacrifice, de vertu, d'hé- 
roïsjne, sont des non-sens créés par un spiritualisme 
sans objet. Énoncer de pareilles doctrines, c'est les ré- 
futer, n suffit de dire que la démocratie n'a pas de plus 
dangereux ennemis que les démocrates de cette espèce. 
Quand ils arriveraient par impossible à réaliser leur 
rêve de bien-être universel, la société qui en jouirait 
serait sans force contre le despotisme ou la barbarie. 
L'enseignement moral dans l'éducation trouve encore 
des adversaires chez nombre d'esprits profondément 
pénétrés du sentiment moral, mais qui ne le croient pas 
susceptible d'une expression scientifique et d'une forme 
didactique. A quoi bon le manuel et le catéchisme ? A 
quoi bon la science? La conscience naturelle suffit. 
C'est de cette source intime et profonde que le maître 
tire les instructions qu'il donne à l'élève, et c'est à cette 
même source que l'élève puise les moyens de les com- 
prendre. La conscience est le grand livre de morale, 
livre vivant, plus sûr que tous les systèmes, plus riche 
que toutes les théories qu'on en donne pour les com- 
mentaires ou les formules. A cela il faut répondre qu'il y 
a erreur 6t danger à réduire la morale à un sentiment. 
Assurément elle est de toutes les sciences humaines celle 
qui puise le plus à la source du sens commun. Pourtant 
on se tromperait, si on la considérait comme une vérité 
absolument innée, simple, immuable, éternelle et univer- 
selle. Elle est susceptible de changer et de se développer , 
sinon dans son principe, au moins dans ses applications. 
La conscience se modifie et se transforme, comme l'huma- 
nité, d'une époque à l'autre ; elle a changé du barbare au 
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Grec, du Grec à Thomme moderne : elle est devenue, 
psu* suite de ces changements, de plus eu plus riche et 
profonde. Le principe de U vertu et de la justice, resté 
le même quant à son essence, s'est singulièrement 
compliqué d'objets et de rapports nouveaux dont la 
barbarie, dont Tantiquité, n'avait pas le moindre soup- 
çon. Ce qu'on appelle le sens morale par une fausse 
analogie, n'a pas, comme tel ou tel sens physique, son 
objet toujours le même. La science, la doctrine, l'édu- 
cation le développent et retendent indéfiniment. La 
vérité morale est une affaire d'intelligence, non de 
goût ; il ne suiïït pas de dire à l'élève,. en lui montrant 
l'objet du sens moral : Voyez, touchez, sentez. La mo- 
rale n'a de précision et d'autorité doctrinale, elle ne s'en* 
seîgue qu'à l'état de science. Un instinct, un sentiment 
peut être un mobile ; il n'est pas une règle. Il peut se 
communiquer; il ne s'enseigne pas. Or la morale n'est 
science que par la démonstration, l'analyse et l'enchaî- 
nement systématique des vérités qu'elle comprend. 
Donc les livres sont nécessaires :* traités tliéoriques 
pour le développement et l'avancement de la science ; 
traités pratiques pouc l'application des principes et des 
doctrines ; traités populaires à l'usage de tous ; traités 
élémentaires pour les écoles de l'enfance. Ces derniers 
surtout, les livres de morale populaire et de morale 
élémentaire, sont de toute nécessité dans une société 
démocratique qui ne reconnaît pas d'autre révélation 
que la science, ni d'autre autorité que la raison. Le 
jour où la dénaocratie comprendra ses véritables con- 
ditions d'existence, elle multipliera les livres d'édu- 
cation pour les écoles et pour le peuple. C'est ainsi 
seulement qu'elle pourra combler le vide laissé par le 
discrédit des croyances religieuses dans l'éducation pu- 
blique ou privée de toutes les classes de la société. 
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Mais malbeur à une société où la religion n' aurait 
d'autre héritière que \t\ morale naturelle! 11 lui faudrait 
bien vite en revenir au catéchisme de TÉglise, sous 
peine de périr. 

Quelle sera la substance, quelle sera la forme de ces 
livres ? C'est à la philosophie^ non à la politique d*y 
aviser. Les œuvres de ce genre ne sont pas les plus 
faciles ; il y faut des qualités de style et des mérites de 
, composition qui ne se rencontrent pas souvent. La sim- 
plicité d'esprit ne suffit pas pour parler aux simples. Le 
sens commun n'est pas chose aussi rare qu'on Ta dit ; 
ce qui est vraiment rare, c'est le talent de l'exprimer. 
La langue de Voltaire en est une preuve. Le triomphe 
de l'art serait de trouver la langue du peuple, la langue 
des enfants. En tout cas, il est un point sur lequel 
tout le monde sera d'accord ; c'est le caractère pra*- 
tique de ces sortes de traités. Hien ne doit y être 
donné à la spéculation, rien à la métaphysique. Il y 
faut des règles et non des théories, des formules et 
non des démonstrations, des exemples et non des ana- 
lyses, et tout cela exprimé dans un langage qui parle k 
l'imagination et à la sensibilité autant qu'à la raison 
pratique. 

Ces livres élémentaires et populaires ne forment que 
le premier degré de l'enseignement moral. Comme la 
science des mœurs est l'âme de l'éducation, il la faut 
partout, à tous les degrés, au sommet aussi bien qu'à 
la base; il la faut à l'adolescent, au jeune homme, 
comme à l'enfant. Elle doit présider à l'éducation de 
l'homme, depuis le berceau jusqu'à la majorité, même 
jusqu'à la tombe, s'il est vrai que la vie humaine soit 
une éducation perpétuelle. Elle a donc sa place à l'école 
supérieure, au lycée, de même qu'à l'école primaire et 
dans la famille. Seulement elle variera et graduera ses 
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easeigaeineats, selon Tage, selon le degré d*inteUigence 
et d'iosU'uction de ses élèves. La première science de 
rinstitatenr» quel qu'il soit« mère, père, précepteur ou 
professeur, est de savoir à quel esprit, à qudle âme il a 
affaii^, de manièi*e à accommoder ses méthodes à la 
nature de ses élèves, à proportionner ses leçons à leur 
force ou à leur faiblesse. C'est la mère qui commence. 
Tout est décisif dans ce début de l'éducation. La mère est 
un maître auquel on peut s'en fier, pourvu qu'elle ait 
reçu elle-même les |»rincipes de cette éducation qu'elle 
commence et qu'elle continuera avec le concours des 
maîtres étrangers. La nature est admiralde chez la 
mère ; mais elle n'a pourtant pas la vertu de suppléer à 
l'instruction qui lui manque. Dans son aveugle amour, 
elle cultive les défauts de l'enfant avec non moins de 
succès que ses qualités. Une mère a beau avoir reçu la 
grâce de l'éducation \ si elle n'en comprend pas le but, 
elle faussera l'esprit, elle gâtera le cœur de son enfant, 
avec les plus tendres sentiments du monde. C'est 
pour cela que l'éducation des femmes a une si grande 
importance sociale. La mère donne à l'enfant cette 
première éducation qui souvent décide de toute sa 
destinée. Or elle ne peut donner que ce qu'elle a 
reçu. Mais aussi, quand elle a compris les principes de 
Téducation, quel maître en pratique l'art comme elle I 
L'éducation maternelle, du berceau à l'école, se com* 
pose plutôt de soins et de pratiques que de leçons. C'est 
à Técde primaire que commence l'enseignement propre* 
ment dit, mais un enseignement conforme à la nature 
d'esprit de l'enfant. La monde s'y exprime en images, 
s'y explique en récils, s'y formule en exemples* Inca*» 
pable de comprendre tout ce qui est logique, abstrac^ 
tion, généraMté, l'enfant ne saisit la vérité que sous ces 
formes qui parlent à la sensibilité et à l'imagination* La 
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vérité SOUS forme historique, la morale en action^ comme 
on dit, voilà l'enseignement qui convient surtout à 
l'enfance, et sans lequel le catéchisme le plus simple et 
le plus clair n'est qu'une lettre morte. Le catéchisme 
est bon pour graver la formule dans la mémoire ; il met 
la volonté de l'enfant en présence d'une loi qu'il ne 
peut enfreindre, sans encourir une peine. Mais c'est le 
récit, le tableau, l'histoire qui fait pénétrer les pre- 
miers rayons de la lumière morale dans l'esprit de 
l'enfant. Dans la période de l'adolescence, alors que 
l'esprit commence à devenir capable d'attention et de 
réflexion, qu'il peut suivre un enchaînement de vérités 
ou embrasser un ensemble d'idées, l'enseignement de 
la morale comporte les développements et les explica- 
tions de la règle. C'est déjà quelque chose de didacti- 
que formant un certain ordre, sans avoir encore l'unité, 
la rigueur systématique d'une science. L'éloquence et 
la poésie ont une large part dans ce mode d'exposition, 
où il s'agit encore plus de produire dans l'âme del'ado- 
lescent la persuasion que la conviction. 

Enfin arrive l'âge delà jeunesse virile, l'âge où la pensée 
peut tout comprendre sous la forme pure et sévère de la 
science, où la raison a besoin de principes sûrs et de 
fortes croyances pour soutenir, contre l'assaut des pas- 
sions ardentes, une volonté faible encore et non exercée 
par l'épreuve. A cet âge, la morale de l'histoire, de la 
poésie, de l'éloquence ne suffit plus. L'esprit développé 
par la culture des sciences mathématiques et physi- 
ques, habitué aux procédés logiques, aux démonstra- 
tions rigoureuses, veut autre cJboseque des récits, des 
images, des mouvements oratoires-, des accents lyriques, 
dans l'expression de la vérité morale. Il lui faut des 
descriptions précises, des analyses exactes,*des théories 
solides comme fondement . des règles et des pratiques 
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qu'on lui prescrit. Il faut la science en un mot, une 
science qui lui fasse toucher du doigt la vérité morale, 
qui lui montre sans symbole, sans hypothèse, et même 
sans métaphysique, la loi morale, principe des devoirs 
et des droits, écrite en caractères évidents dans la na- 
ture humaine ; comment l'homme a des droits parce 
qu il a des devoirs ; comment il a des devoirs parce qu'à 
l'exclusion des autres êtres vivants que la loi de l'in- 
stinct gouverne, il possède la volonté et la raison : la 
volonté qui le fait libre et responsable, la raison qui 
l'élève à l'intelligence de l'ordre, du bien, de la justice. 
Une morale reposant sur une psychologie préparée elle- 
même par l'étude des grandes lois de l'histoire naturelle 
et de la physiologie : tel est le mode d'enseignement qui 
convient au jeune homme, dans la période scientifique 
de son éducation. Ce n'est- pas encore toute la science 
morale, telle que la comprend la philosophie, laquelle a 
pour tâche de poursuivre la vérité dans toutes ses pro- 
fondeurs et à toutes ses hauteurs ; mais c'est déjà la 
science, à son degré le plus simple, le plus certain, le 
plus accessible à toute la jeunesse des écoles. 

Voil à comment l'éducation fait des hommes, et prépare 
des citoyens. Ce n'est pas l'enseignement scientifique 
qui fait l'homme. Il contribue sans doute beaucoup à 
l'éducation de l'intelligeoce par l'exercice des facultés 
logiques d'analyse et de raisonnement. Mais si l'homme 
vaut surtout par la conscience, le caractère, la dignité 
personnelle, le sentiment de la justice, l'amour de la 
vertu, la science est étrangère à cet homme-là. Par elle- 
même, et réduite à ses seules ressources, elle développe 
des aptitudes, crée d'excellents instruments; en un mot, 
elle fait des fonctionnaires^ et non des hommes. Il est 
un phénomène étrange auquel on aurait peine à croire, 
si l'on n'en faisait souvent l'expérience : c'est la fai- 
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blesse» r inexpérience du sens moral chez des esprits 
de la plus haute culture scientifique^ ou de la plus 
vaste capacité industrielle et administrative. Combien 
d'administrateurs industrieux, d'ingénieurs, de sa- 
vants, d'érudits, qui ne sont pas des hommes^ dans Tac- 
ception libérale du mot I On voit des gens qui savent 
tout, comprennent tout, excepté la science humaine par 
excellence, la science du devoir, du droit et de la 
liberté. On voit nombre d'honnêtes gens, recomman- 
dables par l^urs vertus privées, qui, faute d'éducation 
politique, ne comprennent ni les droits ni les devoirs du 
citoyen, et croient avoir rempli toute leur destinée, 
quand ils ont été bons chrétiens, et surtout excellents 
pères de famille. Cela se remarque surtout dans nos 
sociétés européennes, oii le christianisme tend à déta- 
tacher l'homme moderne des affaires du monde et de 
la cité, pour l'occuper exclusivement des choses céles- 
tes. L'antiquité, qui définissait l'homme un animal po- 
litique^ ne comprenait pas l'homme sans le citoyen. 

Quand les études littéraires n'auraient pour effet que 
de développer le sens du beau, elles auraient par cela 
seul leur part d'influence dans l'éducation morale de 
l'homme. Car le sens du beau ne se développe guère 
sans éveiller le sens du bien. Mais elles ont une action 
plus directe sur cette éducation. Comme les vérités 
morales forment la plus riche matière et la plus pure 
substance de la littérature, elles deviennent ainsi un 
enseignement d'autant plus, puissant, qu'il a plus d'at- 
trait. Seulement il faut qu'elles trouvent dans les maî- 
tres qi^i enseignent les lettres des interprètes tout pé- 
nétrés des principes et des sentiments que les grands 
écrivains de l'antiquité et des temps modernes ont ex- 
primés avec tant de poésie ou d'éloquence. Les maîtres 
de la jeunesse ne sont point des professeurs de grec, de 
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latin, de français, uniquement chargés de faire com- , 
prendre les difficultés grammaticales, de faire sentir les 
beautés littéraires des langues qu'ils enseignent; ce 
sont des instituteurs faisant avant tout œuvre d'éduca- 
tion, et pour lesquels la littérature est encore plus un 
texte d'enseignement moral qu'un objet d'érudition et 
de goût. Il est certain que les belles-lettres, cultivées 
dans cet esprit, sont d'un grand effet sur les âmes. Mais 
même alors combien cetenseignement serait insuffisant 1 
La morale ainsi enseignée n'a ni la rigueur, ni la pré* 
cision, ni l'ordre d'une science. Elle éveille et développe 
des sentiments plutôt qu'elle ne grave des principes dans 
les âmes. Elle est d' ailleurs mêlée de tant de choses qui lui 
sont étrangères, indifférentes, parfois même contraires, 
que les sentiments nobles et purs qu'elle inspire sont trop 
souvent étouffés sous un luxe d'images et de descriptions 
plus faites pour enflammer les passions vulgaires que pour 
élever les âmes. Et ce qui le prouve bien, ce sont les 
effets très divers que produit la littérature sur des na- 
jures différentes. Chacun y cherche et y trouve ce qui 
est de son goût. Si le sens moral des uns y trouve de 
hautes vérités morales» le sens esthétique des autres y 
trouve de beaux mouvements et de belles images ; et le 
sens animal de plusieurs y cherche surtout les tableaux 
qui flattent ses passions grossières. 

Les études historiques peuvent encore servir à l'édu- 
cation des âmes, mais moins que les études littéraires. 
Cultivées en vue de la pure érudition, elles sont plutôt 
de nature à oblitérer le sens moral qu'à le développer. 
La curiosité s'accommode également de tous les faits 
bons ou mauvais, justes ou injustes, pourvu que ces 
faits aient l'intérêt de la nouveauté. L'imagination se 
plaît aux choses de bruit et d'éclat ; tout ce qui fait 
tableau la charme; tout ce qui est drame l'émeut. Leca- 
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ractère moral des choses historiques, la vérité, la vertu, 
la justice, quand il ne s'élève pas jusqu'àThéroïsme, in- 
téresse médiocrement Timagination et la curiosité. Faites 
dans un esprit philosophique, les études historiques ont 
bien plus d'importance et de gravité ; mais elles ne con- 
tribuent guère plus au développement du sens moral. 
La philosophie de l'histoire montre fort bien comment 
la loi du progrès finit par triompher des misères et des 
obstacles que les passions, les intérêts de personnes ou 
de partis, les instincts aveugles de la barbarie, les pré- 
jugés d'une tradition rétrograde, sèment sur sa route. 
Ce qu'elle ne montre pas du tout, c'est le triomphe 
constant de la justice et de la vertu. Pour y faire voir 
un tel spectacle, il faudrait arranger l'histoire au gré 
des moralistes. Non-seulement le mal triomphe trop 
souvent ; mais le fait le plus propre à démoraliser les 
âmes, c'est que le bien ne triomphe pas toujours par les 
bons moyens. L'histoire est pleine de Louis XI et de 
Cromwells qui font de bonnes ou de grandes choses avec 
leurs vices, tout autant qu'avec leurs bonnes qualités. 
La philosophie de l'histoire se plaît à faire ressortir sur- 
tout une vérité où le sens moral ne trouve pas son compte : ^ 
c'est l'impuissance des volontés humaines, les plus 
fortes, les plus saintes, les plus dignes du succès, devant 
la fatalité des grandes causes naturelles ou sociales. Les 
anciens faisaient de l'histoire une morale en action, en 
même temps qu'une œuvre d'art; mais c'était au prix de 
l'érudition et de la philosophie. C'est un lieu commun 
qu'il est impossible dç refaire, eût-on toutes les res- 
sources de l'art antique. On peut bien dire que César 
fut un malhonnête homme et un mauvais citoyen, le jour 
où il mit la main sur les lois et les libertés de son pays. 
La philosophie de l'histoire n'eu donnera pas moins rai- 
son au vainqueur de Pharsale, au premier despote qui 
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fonda l'empire du monde sur les ruines d'une république 
qui ne pouvait plus vivre. Et <iuand la philosophie lui 
donnerait tort, l'imagination laissera toujours les Épa- 
minondas et les Washingtons pour les Césars et les 
Napoléons. Les moralistes auront beau faire; ce n'est pas 
la vertu, c'est le génie et le succès qui ont la belle place 
dans l'histoire. Comment un pareil enseignement pour- 
rait-il suffire à l'éducation morale de la jeunesse ? 

La nécessité d'un enseignement moral direct, expres- 
sion résumée d' une science morale fondée sur la psy- 
chologie, ne peut donc être contestée, dans l'œuvre de 
l'éducation. Cet enseignement est le seul qui puisse 
donner à la moralité humaine une base solide pour les 
principes, et une direction précise pour les applications. 
C'est aussi le seul qui puisse fonder l'égalité morale, sans 
laquelle nulle société ne mérite le nom de démocratie. 
La littérature, l'histoire, les sciences mathématiques, 
physiques et naturelles, sont des études qu'il est im- 
possible d'universaliser, à moins de les réduire à un 
petit nombre de notions élémentaires. Tout le monde ne 
peut être savant, littérateur, érudit, même dans la dé- 
mocratie la plus, éclairée. Sans doute, il est bon que 
toutes les classes d'une société démocratique ne soient 
pas étrangères aux sciences de leur époque, à l'histoire 
et à la littérature de leur pays. Mais qui peut songer à 
apprendre le latin et le grec à tous les citoyens ? Qui 
peut même se flatter de l'espoir que notre littérature 
classique pourra devenir populaire dans la démocratie 
française ? Elle est bien trop savante, trop aristocratique 
pour être comprise et sentie par les enfants du peuple. 
Mais la morale, qui est la science la plus nécessaire, est 
heureusement la plus simple qui existe. Qu'on en fasse 
ce qu'elle doit être pour être accessible à tous, une tra- 
duction nette de la conscience humaine, elle entrera dans 
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les intelligences les pins humbles et les âmes les plus 
vulgaires ; et comme c'est cette science si simple qui 
faitrhomme, tous ceux qu elle aura éclairés de sa lumière 
et touchés de sa vertu seront dignes d'être citoyens de 
la même cité. Profondément divers et inégaux par la 
culture des sciences, des lettres et des arts, ils se re- 
trouveront égaux et frères dans le sentiment du devoir et 
du droit. Quand l'éducation aura fait ce miracle, qu'im- 
porte qu'il y ait encore des conditions et des fonctions 
diverses dans la société, qu'il y ait des ouvriers de l'esprit 
etdesouvriersdu corps ; les uns savants, artistes, hommes 
d'État, directeurs ; les autres mettant au service des pre- 
miers leurs modestes facultés d'exécution ? On sera sûr 
qu'une telle société ne compte pour membres que des 
hommes et de vrais citoyens, et ce jour-là la démocratie 
sera fondée. 

Qui donnera cet enseignement? Est-ce l'État? Est-ce 
la Société elle-même, par le seul effort de l'initiative in- 
dividuelle? Ce problème sera résolu plus tard. Ce qu'il 
importait d'établir ici, c'est la nécessité d'un enseigne* 
ment moral, universel et complet, émané de la science 
seule, dans toute société qui aspire à devenir une démo- 
cratie. 



IlL — L'Art. 



La religion n'est pas seulement une doctrine et une 
règle ; elle est aussi un art : art profond et sublime, si 
on le considère dans les symboles qui traduisent à Tima- 
gination les idées les plus métaphysiques de la raison ; 
art puissant et populaire, si onTenvisage dans les grands 
spectacles du culte extérieur. C'est ainsi que la religion 
est la source des plus hautes inspirations pour les ar- 
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tistes, et des émotions les plus vives pour le peuple. 
Cette distinction est si vraie, que l'histoire nous montre 
les deux éléments parfois séparés dans le temps, malgré 
leur intime rapport, le sentiment esthétique survivant an 
sentiment religieux proprement dit. Après que la philo* 
Sophie et la science ont fait justice du dogme, et que la 
foi est éteinte, Tart reste encore pour charmer et capti* 
ver la sensibilité. Le polythéisme, ruiné depuis long- 
temps dans les consciences, était encore puissant sur les 
imaginations par ses fêtes et les merveilles de ses ar- 
tistes. Quand donc la raison prétend en finir avec la reli- 
gion, il faut bien qu'elle sache à quoi elle s'engage. La 
tâche qu'elle s'impose est moins simple et moins facile 
qu'elle ne le croit ; le vide que laisse une religion dans 
les âmes et dans les sociétés, en s'en retirant, est plus 
grand que ne le pensent les philosophes uniquement 
préoccupés du côté dogmatique des institutions reli- 
gieuses. La philosophie hérite d'une tâche très com- 
plexe. La religion répond à sa manière à tous les besoins 
de la nature humaine, à la sensibilité, à l'imagination, 
comme à la raison et à la conscience ; elle est tout, théo- 
logie, cosmologie, histoire, art, morale et droit. Depuis 
les temps modernes, la science l'a déjà remplacée, même 
dans l'esprit des masses, quant à la cosmologie, à l'his- 
toire et au droit. Elle essaye, depuis le xviir siècle, de lui 
arracher la morale et la théologie rationnelle. Cette con- 
quête, achevée chez la plupart des esprits qui ont reçu une 
éducation libérale, n'est pas encore un fait accompli dans 
les consciences populaires. Là semble se borner l'ambi- 
tion de la philosophie de nos jours ; elle laisse à la reli- 
gion tout ce qui s'adresse à l'imagination, les symboles, 
les fêtes, les temples. C'est lui laisser le peuple, ce à quoi 
nulle démocratie ne peut se résigner, sous peine de sui- 
cide. Et que parle-t-on du peuple? C'est lui laisser 



80 CONDITIONS MORALES DE LÀ DÉMOCRATIE. 

rbomme, sinon dans ses plus hautes, du moins dans ses 
phis puissantes facultés. L'humanité n* est pas seulement 
raison et conscience; elle est imagination et sensibilité, et 
cela chez tous les individus, à toutes les époques de l'his- 
toire, et quels que soient les progrès de la civilisation. 
Alors même qu'elle a atteint la pleine maturité, elle 
conserve toutes ses facultés et tous ses besoins. Quand 
donc la religion s en retire, elle y laisse un vide que 
la science seule ne peut combler. 

C'est l'œuvre de l'art. Bien qu'il ne soit au fond qu'un 
symbole, sous peine d'être un non-sens, l'art religieux 
n'a point conscience de lui-même ; il s'offre naïvement k 
la foi populaire comme la vérité religieuse elle-même. 
L'art libre, au contraire, tel que la philosophie l'entend 
dans son ^uvre d'éducation complète, a clairement con- 
science de son objet et de sa mission ; il sait qu'il a pour 
objet le beau et non le vrai, que ses création^ ne sont 
que des symboles, c'est-à-dire les images sensibles de 
vérités intelligibles ; que sa mission est de figurer, non 
d^exprimer la vérité. Avec celui-là, l'illusion qu'on 
nomme l'idolâtrie n'est pas possible. La philosophie et 
la science n'ont point à se défier de représentations dont 
le sens est parfaitement défini. Du moment que la dis- 
tinction de X image et de Y idée est bien faite dans la 
conscience humaine, il n'est plus possible de se mé- 
prendre sur la portée et la fonction de l'art. Alors l'art 
peut et doit conserver sa haute mission morale. Ce 
n'est pas aux sens qu'il parle, c'est à l'âme, par l'in- 
termédiaire des sens. Le plaisir qu'il procure à ceux- 
ci n'est pas son but, jnais son moyen. La démo- 
cratie doit l'oublier moins que tout autre gouvernement, 
elle dont l'art est l'un des moyens les plus puissants, 
les plus populaires d'éducS,tion ; elle le veut partout, sous 
toutes les formes, et toujours pénétré du même esprit. 
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Architecture, sculpture, peinture, musique, poésie, tout 
sera enseignement pour le peuple dans la démocratie ; 
tout lui parlera de liberté, de justice, d'héroïsme, de 
sainteté. Les images de ces choses divines lui seront 
toujours présentes, et formeront comme une société idéale 
visible sur laquelle la société réelle aura sans cesse les 
regards fixés. Le peuple les verra, les saluera sur ses 
places, dans ses fêtes, dans ses palais, dans ses grandes 
réunions. Jamais de symboles équivoques, faux, impurs, 
dans tout ce que Fart démocratique exposera à l'admi- 
ration publique. Platon avait raison quand il chassait 
de sa république, en les couronnant de fleurs, les poètes 
corrupteurs de la religion et de la morale. Uart aristo- 
cratique, avec ses délicatesses, ses raffinements, ses vo- 
luptés, ses licences, a son charme, sans grand danger 
peut-être dans le salon, le cabinet et le boudoir. Ci* est 
là surtout que le génie a ses caprices, et que la formule 
de Fart pour Fart a son application. Mais Fart popu- 
laire doit avoir toute la sévérité, toute la pureté morale 
d'un enseignement. La nature etFhistoirene peuvent s'y 
étaler dans leur réalité nue, parfois grossière , parfois 
honteuse et corruptrice, presque toujours impure. 
Les formes de la nature y paraîtront avec le reflet de 
K esprit, de manière à ne poînt enflammer les passions 
de la chair ; c'est ainsi que Fart y sera toujours chaste, 
même dans sa nudité. Les grandes, les saintes figures 
surtout de Fhistoire s'y montreront dans Fauréole des 
idées qu'elles auront personnifiées, de façon à devenir 
des leçons vivantes de morale et de politique. Les héros 
de la force, les grands, hommes de la tyrannie, les pro- 
fonds politiques de Fécole de Machiavel, avec tout leur 
bruit, leur éclat et leur sucoès, sont de dangereux sym- 
boles à offrir, sur les places, aux théâtres, dans les fêtes 
publiques, à une société dont le ressort principal est la 
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vertu» suivant la belle expression de Montesquieu. 
Nul art n'est aussi puissant sur Fâme que la musique 
comme action; mais nul n'est plus obscur et plus vague 
comme expression. Autant elle est propre à soulever 
les passions, autant elle l'est peu à éveiller les idées. 
Si elle a un rôle considérable dans l'éducation générale 
par son action sur le côté pathétique de la nature hu- 
maine, elle n'en a aucun sur le côté rationnel ; elle est 
un exercice admirable, non un enseignement. C'est la 
poésie qui est l'art le plus propre à ce dernier rôle* 
surtout la poésie qui se chante. Les chants religieux et 
patriotiques ont eu de tout temps le plus grand effet 
sur Téducatiôn populaire. Chaque société a eu ses Or- 
phées dans la période religieuse, et ses Tyrtées dans la 
période héroïque. Le chant a été la langue de feu dont 
Y esprit s'est servi pour enflammer le cœur des simples, 
poar l'entraîner aux plus héroïques entreprises, ou l'éle- 
ver aux plus sublimes méditations. C'estpar le chant que 
les premières leçons de vertu, de science, d'humanité, 
de justice^ sont entrées dans l'âme des hommes. Si 
l'éducation moderne, plus savante et plus profonde, les 
y fait pénétrer par des méthodes plus précises et plus 
directes, il ne faut pas oublier que l'esprit n'est pas 
tout dans l'homme ; que l'idée sans le sentiment n'est 
qu'une lumière sans flamme ; que la vertu, dans le sens 
humain du mot, est une œuvre complexe pour laquelle 
aucune des facultés, aucune des forces de la nature 
humaine n'est de trop. Le chant en chœur, en chœur 
imposant, le grand Orphéon, est l'art démocratique par 
excellence.. Le merveilleux concert de ces milliers de 
voix est le symbole vivant de la démocratie, infinie 
dans sa force, une dans ses effets, libre et multiple dans 
ses allures, ne souffrant d'autre ordre que l'harmonie, 
d'autre maître que la loi. Aujourd'hui même, quand ces 
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enfants, ces hommes, ces femmes de toutes classes, de 
toutes conditions, de toute éducation, se réunissent dans 
un hymne de religion, de patrie ou de liberté, la sainte 
communion des âmes est faite ; l'unité de la nature hu* 
maine éclate déjà, malgré les inégalités et les diversités 
de, culture intellectuelle. Que sera-ce donc, lorsque 
l'enseignement commun des hautes vérités morales et 
politiques aura permis la communion des esprits, comme 
la nature établit la communion des âmes? Jamais 
oreilles humaines n'auront entendu pareille harmonie. 
La poésie en action, le drame, moins entraînant que 
le chant, est la plus patliétique de toutes les formes de 
l'art. Sans être une véritable illusion, comme on Ta dit, 
la représentation théâtrale, par le mouvement, la vie, 
l'espèce de réalité qu'elle donne à l'idée, excite, exalte 
au plus haut degré la sympathie des spectateurs, hs. 
puissance populaire du drame est un des phénomènes 
les plus curieux & observer. Il faut voir le peuple au 
théâtre. Quelle naïveté de sympathie ! quelle vivacité 
d'émotion I Devant la représentation d'un gros lieu 
commun, composé sans art, développé sans talent, 
exprimé sans style, ces cœurs simples et énergiques, si 
faciles à émouvoir, si prompts à enflammer, nous rap- 
pellent l'anecdote du barbare C4lovi8 s' écriant, au récit 
de la passion du Christ : « Que n'étais-je là avec mes 
Francs I » Le peuple n'est point un bel esprit, un 
homme de goût qui juge, admire, critique ; c'est un 
compagnon, un ami, un ennemi des personnages occu- 
pant la scène, qui aime et qui hait, qui se réjouit et 
pleure, qui espère et désespère, comme s'il s'agissait 
d'une scène de la vie réelle. Quand on assiste à ces 
touchantes démonstrations de sympathie, on se prend 
à regretter que cette sensibilité si neuve n'ait pas de 
plus nobles, de plus purs, de plus grands objets que 
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ces drames dangereux, grossiers ou absurdes qui font 
courir la foule. Cela fait comprendre comment le théâtre 
peut être une école de morale, école démocratique, s'il 
en fut, par le nombre et la diversité des spectateurs, par 
la clarté puissante, la force irrésistible de l'enseigne- 
ment qu*il donne. Le drame est pour le peuple ce que 
lamor^e en action est pour Tenfant. Il fait que la vérité, 
quelque haute et profonde qu'elle soit, pénètre au plus 
profond de la conscience populaire par tous les sens 
extérieurs et intérieurs. C'est au théâtre surtout que la 
démocratie n'admet point la théorie de Tart pour l'art. 
Est-ce à dire que l'art dramatique ne doive avoir 
d'autre souci que la morale? Nullement. On ne vient 
pas chercher des leçons, mais des émotions au théâtre. 
L'enseignement est d'autant plus intime et plus efficace, 
que le drame est plus pathétique, plus vivant, plus fidèle 
aux lois du genre. La préoccupation morale n'est jamais 
la meilleure condition esthétique, même pour les œuvres 
dramatiques particulièrement destinées à l'éducation des 
âmes. Les chefs-d'œuvre ne se commandent pas, même 
quand le maître qui les veut est la conscience, et que 
le salaire est le progrès de la morale publique. Les vrais 
artistes attendent l'heure de l'inspiration, et ne prennent 
pas l'enthousiasme de la conscience pour le feu du 
génie. Les plus nobles sentiments, les plus beaux prin- 
cipes ne font pas éclore infailliblement les chefs- 
d'œuvre. Il y a plus : c'est que les vrais artistes ne 
pensent pas, à proprement parler, l'idée qui fera le sé- 
rieux et la moralité de leurs pièces ; ils Y imaginent 
et la rêveîit en quelque sorte. La haute pensée qui fait 
du drame un enseignement est dans leur esprit, comme 
dans leur œuvre, vivante et concrète ; c'est un senti- 
ment, une image plutôt qu'une idée. Ceux qui en ont 
la conscieuce nette, qui la pensent^ sont les critiques et 
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les philosophes. Ce n'est guère dans ces conditions que 
Fart vrai, le drame vivant et puissant se déploie. La 
naïveté est le caractère dq génie ou du talent de l'artiste. 
Toujours est-il que le théâtre est avant tout un ensei- 
gnement dans toute société qui tient à ses mœurs, et 
particulièrement dans la démocratie, &'il y a des arts 
qui aient le droit de créer des chefs-d'œuvre de beauté 
voluptueuse et de passion impure, sauf à les dérober 
aux chastes regards, et à les cacher dans les boudoirs 
de courtisanes, ou les cabinets de libertins, l'art drama- 
tique, qui se déploie en pleine lumière et devant la 
foule, ne peut jamais oublier sa mission sociale. Le 
théâtre a charge d'âmes tout autant que l'école ; il est 
surtout un art d'éducation. S'il s'adresse immédia- 
tement aux 'Sens et à l'imagination, c'est à l'âme et à 
l'esprit qu'il parle. Plus il sera vivant, plus il sera puis- 
sant ; mais il faut avant tout qu'il soit pur. La réalité 
n'y doit être que la représentation de l'idéal. L'esprit, 
le talent, le génie lui-même, n'ont pas le droit de faus- 
ser les esprits, ou de corrompre lésâmes. 

Ces* généralités suffisent pour faire comprendre le 
rôle de l'art dans l'éducation. Faible aujourd'hui ou 
équivoque dans nos sociétés modernes, où les œuvres 
en sont rares et souvent impures, ce rôle dépassera en 
puissance et en efficacité morale tout ce que l'imagina- 
tion des utopistes peut rêver, quand l'art aura pris le 
caractère élevé et les grandes proportions que comporte 
la démocratie. Le jouroù dans chaque chef-lieu de canton, 
sinon dans chaque commune, l'architecture, la peinture, 
la âculpture, la musique, le chant, la poésie, le théâtre, 
prêteront leurs masses, leurs formes, leurs couleurs, leurs 
accents, leurs images, leurs mouvements à la représenta- 
tîon des vérités que la science démontre et que la morale 
enseigne, l'éducation delà démocratie sera rapideet com- 
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plëte. Jamais la religion n'aura produit de tels miracles. 
Les merveilleux effets des institutions religieuses sont res- 
tés un mystère pour la plupart des esprits, même philoso- 
phiques, parce que Tadmiration est plus facile que Tana- 
lyse. On aime à croire à la vertu mystique des formules 
et des symboles ; on ne réfléchit pas que toute religion 
est riche de procédés et de moyens très humains qui 
expliquent fort naturellement la grandeur de ces effets. 
L'art est pour beaucoup dans Y enchantement des fêtes 
et des représentations religieuses ; la musique et le 
chant ne sont point des accessoires à dédaigner. L'Église 
catholique l'a compris dans tous les temps, et l'accusa- 
tion de paganisme lancée contre les pompes théâtrales 
de son culte ne l'y a jamais fait renoncer. 11 lui faut la 
foule à tout prix, dût-on recourir à une musique d'opéra 
pour la réunir. Quand l'église les tient ainsi sous le 
charme du chant sacré ou profane, elle espère, non sans 
raison, que la parole sainte fera son effet, et que Y Esprit 
n'en opérera qu'avec plus de vertu. Mais ce qui est 
bien autrement puissant, dans l'institution religieuse, 
que la musique, le chant ou la parole, c'est la réunion. 
C'est une loi de la nature humaine que cette merveil- 
leuse vertu du nombre. « Qtiand vous serez plusieurs 
ensemble^ a dit le Christ, mon esprit sera au milieu de 
vous, » Cette loi s'applique à toutes les réunions, à toutes 
les assemblées, à toutes les foules, quel que soit le sen- 
timent qui les anime, religieux, politique, ou esthétique. 
L'enthousiasme est rare, difficile, et ne vient que par 
degrés chez les natures d'élite, à l'état d'isolement ; il 
s'allume soudainement dans les assemblées et les foules. 
Alors il saisit, il transporte l'homme ; il fait des natures 
les plus vulgaires des artistes, des héros, des martyrs. On 
a calomnié l'humanité, en attribuant ces effets extraor- 
dinaires au désir de renommée, ou à une ivresse subite. 
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sans conscience et sans idéal. Ces ressorts ont leur jen 
sans cloute dans le phénomène ; mais le grand, le puis- 
s'ant moteur, c'est la force de réunion, Târae des multi- 
tudes, Y Esprit universel. Celui-ci n'a pas plutôt touché 
l'esprit individuel, qu'il l'enlève à une distance infinie 
de la terre, où aime à végéter la nature humaine aban- 
donnée à elle-même. On le voit partout où il y a foule, 
dans les temples où les croyants prient, aux forums où 
les citoyens votent, aux luttes héroïques où ils meurent 
pour la justice, aux batailles où les soldats combattent. 
Supprimez les temples, les fêtes et les cérémonies publi- 
ques, le sentiment religieux restera profond encore dans 
l'âme solitaire du croyant ; mais la religion aura perdu ce 
prestige qtii fait le désespoir de ses futurs héritiers, la 
science et la philosophie. Et par contre, prêtez aux insti- 
tutions politiques, aux doctrines morales les mêmes 
moyens d'action, la voix des grandes foules, la majesté 
des grandes assemblées ; vous verrez se produire tous 
les effets que l'on attribue communément aux vertus se- 
crètes du sentiment religieux. Les croyances, les senti- 
ments, les idées, quel qu'en soit l'objet, manifestent 
surtout leur puissance dans la communion des âmes, et 
en face d'un commun symbole. C'est là ce qui fait la 
majesté des choses que la religion a consacrées, la nais- 
sance, le mariage, la mort, la messe, la prière, la mé- 
ditation. Les idées et les paroles se glaceraient dans le 
silence et la solitude ; la foule et le chant en développent 
la vertu d'une façon extraordinaire. D'où vient le grand 
effet de la prière en latin sur des auditeurs qui ne la 
comprennent point ? Là est le miracle pour les gens qui 
ne s'en rendent pas compte. On entend dire parfois que 
c'est précisément le triomphe de la parole religieuse, 
d'émouvoir d'autant plus qu'elle est moins intelligible. 
Il y aurait bien derla sottise dans ce paradoxe, s'il était 
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sincère. Une des grandes causes du succès de la Ré- 
forme, c'est la substitution de la langue nationale à la 
langue latine en France, et surtout en Allemagne. Si le 
catholicisme a conservé son empire sur les peuples, ce 
n'est point parce qu'il parle une langue inintelligible, 
mais parce qu'il parle aux sens et à l'imagination. 
L'effet sur la foule est extérieur dans l'église catholique, 
tandis qu'il est intime dans le temple protestant. Il est 
difficile de croire que le culte catholique aurait moins 
de puissance sur la foule qui remplit ses églises, s'il se 
servait de la langue nationale ; c'est le contraire qui 
est la vérité. Ce culte, inintelligible au peuple et pour- 
tant encore si puissant, est un exemple décisif de la 
vertu des grandes réunions,que l'objet en soit religieux, 
moral, esthétique, ou politique. 



L'éducation actuelle des sociétés modernes, même les 
plus voisines de la démocratie, est encore loin de cet 
idéal. Nulle part, la raison et la science n'en font la 
base. C'est toujours la religion qui en est le principe, 
sous une forme plus ou moins libérale. L'aristocratique 
Angleterre, la patrie de la liberté politique, élève ses 
enfants dans Torthodoxie de l'Église anglicane, et dans 
l'horreur de la libre pensée. La démocratique républi- 
que des États-Unis ne comprend guère, pour l'éduca- 
tion des siens, d'autre enseignement nK)ralque la Bible, 
et les livres qui en sont des commentaires ou des in- 
spirations plus ou moins libres. Il en est de même de la 
démocratie helvétique. La Belgique libérale n'en croit 
pas moins à la nécessité de l'éducation catholique. La 
philosophique Allemagne peut bien allier Spinosa à 
Jésus-Christ dans sa manière d'entendre la théologie 
■ ^*^^'é^^eune ; mais elle maintient le Christianisme comme 
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fondement de Téducation privée ou publique. La France 
révolutionnaire inscrit ses philosophes au fronton du 
Panthéon ; mais elle fait enseigner dans toutes ses écoles 
primaires le catéchisme de l'Église catholique, aposto- 
lique et romaine. Quant aux pays restés radicalement 
catholiques, malgré les progrès de la philosophie et de 
la Révolution, comme rAutriché, l'Italie, l'Espagne, le 
Portugal, les républiques espagnoles de l'Amérique, il 
est tout simple que la religion, toute-puissante encore sur 
la société, le soit surl'éducation. Si encore l'enseignement 
religieux était corrigé, éclairé, complété par la science 
et la philosophie, la pensée et la conscience humaines 
trouveraient dans cette éducation semi-libérale les 
moyens de s'émanciper et de se former tout à la fois. 
C'est ce qui a lieu en effet pour les classes aristocra- 
tiques et bourgeoises, dans les sociétés les plus civilisées 
de l'Europe. Mais partout, sauf en Angleterre, et surtout 
en Allemagne, le peuple est abandonné à l'enseigne- 
ment religieux et à la direction cléricale. La France, 
sous ce rapport, n'est guère plus avancée que la catho- 
lique Espagne ou la servile Autriche. Et quel enseigne- 
ment ! La lettre et jamais \ esprit. Les mystères, les 
formules, les pratiques, voilà toute la religion enseignée 
au peuple. Quelle démocratie peut-on espérer d'une 
pareille éducation? Et si l'éducation populaire en est là 
dans les écoles, que dire de celle qui se fait par les 
yeux, par les oreilles, par l'imagination, dans les lieux 
publics, sur les places, dans les théâtres, partout où 
l'art expose ses symboles ? Que dire de ces grossières 
parades, de ces insultants spectacles ménagés à la vanité 
nationale, sans respect pour la vérité, pour l'humanité, 
pour la justice ? Que dire de ces fléaux de leur pays et 
de leur temps érigés en héros de la gloire ou en grands 
hommes d'État, parce qu'ils ont su vaincre leurs enne- 
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mis OU tromper leurs concitoyens, dans les jeux de la 
guerre ou de la politique ? Que dire de ces pièces de 
théâtre sans goût, sans esprit et sans morale, oJ!i le peuple 
accourt en foule, attiré par T amorce des passions vul- 
gaires ouTéclat des décors? Que dire de ces farces de 
bateleurs que le peuple, affamé de spectacles, écoute et 
regarde avec une curiosité plus avide que ne fait un 
parterre aristocratique pour la représentation des chefs- 
d'œuvre de Tesprit humain? Quels symboles, quels 
spectacles pour rimagination, pour la sensibilité, pour 
rintelligence du peuple 1 Quel art pour une démo- 
cratie ! 



CHAPITRE IV. 

CONDITIONS PÉDAGOGIQUES DE LA DÉMOCRATIE. 

Quelque opinion que les amis de la démocratie pro- 
fessent sur la compétence ou Tincompétence de l'État, 
en matière d'enseignement, il ne peut y avoir parmi 
eux qu'une voix sur l'importance capitale de l'éducation 
intellectuelle et morale, dans toute société démocratique. 
Démocratie, c'est démopédie, a dit l'un d'eux (1). Sans 
l'éducation, les plus belles constitutions restent à l'état 
de lettre morte. Car l'éducation fait les hommes. Or, de 
toutes les sociétés, celle qui s'accommode le moins d'es- 
claves et de machines, c'est la société démocratique où 
le peuple est souverain, et où l'initiative individuelle 
joue un si grand rôle. 

Quand on met en face des exigences de la démocratie 

(1) Proudhon. 
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toutes les institutions pédagogiques, publiques ou pri- 
vées, de TEurope, même celles dont le mécanisme a été 
le plus perfectionné, comme l'Université de France, on 
est confondu par le contraste de la grandeur du but, et 
de la médiocrité des résultats. D'abord l'instruction du 
peuple, ou n'y est pas comprise, ou y est restée géné- 
ralement à l'état rudimentaire. Lecture, écriture, pra- 
tique des quatre règles de T arithmétique, un abrégé 
d'histoire sainte, les éléments les plus simples de la 
grammaire , la religion et la morale réduites au caté~ 
chisme : voilà à peu près toute l'instruction donnée au 
peuple dans toute l'Europe civilisée, sauf quelques 
contrées de l'Allemagne. Point de notions, même élémen- 
taires, de mathématiques, de physique, d'histoire natu- 
relle, d'histoire générale, de littérature, de morale ra- 
tionnelle, de droit politique» Toute la différence entre 
l'enseignement catholique et l'enseignement protestant, 
c'est que l'un développe la conscience religieuse, tandis 
que l'auti^e l'enchaine et la fixe fortement dans l'autorité. 
Mais les principes de la science morale y font également 
défaut; nul appel, soit à la raison, soit à la philo- 
sophie. C'est avec cette éducation que le peuple entre 
dans les épreuves de la vie sociale et politique. Faut-il 
s'étonner qu'il n'ait guère d'autre alternative que la 
superstition ou le désordre? Comment échapper à l'une 
sans tomber dans l'autre ? Et comme, en plein dix-neu- 
vième siècle, le vent de l'incrédulité souffle partout, 
dans les classes populaires presque autant que dans les 
classes riches, le peuple se trouve exposé à perdre de 
bonne heure la foi de son enlanôe, sans pouvoir s'en 
faire une autre par la raison. 11 lui reste sa conscience, 
dira-t-on. Mais que peut la conscience naturelle sans 
les lumières de la science? Religion ou philosophie, un 
guide lui est absolument nécessaire. D'une autre part, 
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le défaut de culture scientifique et littémre fait que le 
peuple reste étranger à la langue des classes supérieures, 
à cette belle langue de la science, de l'éloquence, de la 
poésie, et de Fart. Beauté, vérité, justice, sainteté, sont 
des abstractions qu'il ne comprend guère, et qu'on ne 
peut lui faire saisir et aimer qu'en lui en montrant les 
images officielles et les idoles vivantes. Images déce- 
vantes, idoles fausses le plus souvent, auxquelles il s'at- 
tache en raison de l'éclat qu'elles jettent et du bruit 
qu'elles font en passant, sans s'inquiéter de leur signi- 
fication morale. 

Si l'éducation du peuple est l'enfance de l'art, dans 
les sociétés modernes, il faut convenir que l'éducation 
des classes supérieures en est le triomphe. La variété 
des connaissances scientifiques, l'élégance raffinée des 
exercices littéraires, y préparent admirablement aux 
carrières de la science et de Part. L*étude approfondie 
de la langue et de la littérature nationales, des langues 
et littératures grecque et latine, l'histoire dans ses dé- 
tails, la science dans ses nombreux éléments : voilà le 
programme de l'enseignement classique, programme 
bien vaste et bien riche, qu'on pourrait peut-être trouver 
plus accessible à la mémoire qu'à l'intelligence, plus 
propre à développer les capacités que les facultés pro- 
prement dites, mais qui n'en est pas moins savamment 
combiné pour l'éducation générale de Tesprit. Ajoutez 
à cela le luxe des exercices français, latins, grecs, thè- 
mes, versions, vers, narrations, discours, dissertations, 
compositions de tout genre ; vous aurez l'idée du plus 
parfait système d'éducation scientifique et esthétique 
qui puisse être pratiqué dans les collèges, lycées ou 
gymnases. Enfin, couronnez ce système par un ensei- 
gnement supérieur où les sciences et les lettres soient 
exposées dans ce qu'elles ont de plus profond et de plus 
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délicat ; et cherchez ensuite ce qui peut manquer à l'é- 
ducation des classes aristocratiques. L'Université de 
France est l'idéal' du genre, soit comme organisation, 
soit conrnie exécution du système. Nulle part, le méca- 
nisme classique n'y a été aussi perfectionné ; nulle part, 
il ne trouve à son service un personnel aussi complet et 
aussi bien formé. Aussi les effets de ce système sur la 
langue et la littérature françaises ont-ils été remar- 
quables, et l'histoire de l'Université doit-elle être 
regardé comme inséparable de notre histoire littéraire. 
Ce serait sans doute dépasser la mesure que d'attri- 
buer exclusivement à la perfection de nos études clas- 
siques la correction, le goût, l'élégance d'expres- 
sion, l'art incomparable de composition de nos écri- 
vains en vers et en prose. Ces qualités distinctives de 
notre langue et de notre littérature ont pour cause pre- 
mière la nature même du génie national. Mais il n'est 
pas douteux que notre système d'études y a sa part. 
Ces exercices de version, de versification et de compo- 
sition, «oit en français, soit en latin, développent l'ima- 
gination, épurent le goût, et préparent chez les esprits 
d'élite ces artistes et ces écrivains classiques admirés de 
toute l'Europe. 

Une chose manque pourtant à ce merveilleux système 
d'éducation, une seule m£Ûs capitale, la science morale 
proprement dite. Catéchisme plus ou moins expliqué, 
histoire sainte plus ou moins développée, lectures de la 
Bible plus ou moins commentées, conférences théolo- 
giques plus ou moins savantes à mesure que l'on s'a- 
dresse à un âge plus avancé, l'enseignement religieuîf 
abonde dans l'éducation classique. Mais combien y est 
faible, incomplet, nul, renseignement rationnel de la 
m^ale I C'est à peine si la philosophie et la science sont 
admises à glisser un mot sur l'homme, ses devoirs, ses 
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droits, sa destinée. Ce mot rapide et superficiel, beau- 
coup de jeunes gens l'entendent à peine, avant leur 
sortie du collège, tout occupés de la préparation labo- 
rieuse d'examens qui décident de leur avenir, et où il 
n'est guère question de science morale, parmi tant de 
connaissances scientifiques, historiques, grammaticales 
et littéraires exigées par les programmes. Quelques-uns 
même (le nombre s'en accroît chaque jour) trouvent 
moyen d'échapper à cet enseignement, rendu ennuyeux 
et stérile , à force d'être sommaire. En sorte que , 
dans ce luxe de connaissances et d'exercices de tout 
genre, la vérité par excellence, la vérité morale ne se 
montre nulle part dans son vrai jour, et se laisse à peine 
deviner sous les symboles de la religion, ou sous les 
images de la poésie et de la littérature. On y développe 
le goût, l'esprit, l'imagination, la mémoire, le raisonne- 
ment, toutes les facultés, à l'exception de la conscience, 
qu'on laisse s'obscurcir dans la superstition, ou s'en* 
gourdir dans Tignorauce. Aussi, qu'arrive-t-il? Sans 
parler de la grande majorité des élèves qui goûte fort 
peu ces belles études, et quitte le collège avec un ba- 
gage scientifique ou littéraire plus que léger, il n'est 
pas rare de voir, dans l'élite même des esprits qui en 
ont le mieux profité, cette savante ^ucation contraster 
avec une singulière ignorance des principes les plus 
simples de la morale et de la politique. Sous l'érudit, 
l'artiste ou le savant, on cherche en vain Thomme et le 
citoyen. Il faut avoir vécu dans cette société de gens 
d'esprit, dégoût, d'imagination, de science, d'érudition, 
pour comprendre tout ce qu'un pareil contraste a de 
triste et de choquant. Certes, cela ne va point jusqu'à 
dégoûter des études classiques. Car le monde des lettres, 
si incomplet qu'il soit par le côté moral et politique, est 
encore incomparablement supérieur à cet autre monde 
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de rindustrie pure et des affaires, qui , dépourvu du 
seotiment du beau, a moins encore ]e sentiment du 
juste. 11 vaut mieux en tout, même en moralité, puisque 
la littérature a la vertu d'élever plus ou moins les âmes 
et les intelligences au-dessus des passions et des in - 
térêts matériels. Mais, en vérité, qu'est-ce qu'une 
éducation où le luxe abonde, et où manque le néces^ 
saire? La démocratie comprend le beau et le vrai, 
comme elle comprend le bien et l'utile ; elle goûte l'art, 
la poésie, la science, l'érudition. Mais comment veut- 
on qu'elle s'intéresse à un système d'enseignement qui 
fait des savants, de beaux esprits, bien plus que des 
hommes et des citoyens. En comparant les études litté- 
raii^es aux études scientifiques, on peut bien dire, à l'avan- 
tage de celles-ci, qu'elles sont tout à la fois une école de 
goût, de morale, et même à la rigueur de politique. La 
littérature comprend tout. Mais, comme son objet propre 
est la forme et jamais la vérité pour elle-même, elle ne 
peut avoir TautOTité d'un enseignement direct, fondé 
sur des principes solides. Quand ces leçons de littéra- 
ture religieuse, morale, philosophique, politique, tom- 
bent d'une bouche éloquente sur des âmes généreuses 
et élevées, elles y laissent des semences de vertus mo- 
rales et politiques que la science et la philosophie feront 
éclore plus tard. Mais c'est un fruit assez rare. L'itt- 
fluence morale des lettres n'est pas assez profonde sur 
la grande majorité des élèves pour assurer leur con- 
science contre les assauts des passions ou les sophismes 
de l'intérêt. 

Si la science de l'homme, de ses devoirs, de ses 
droits, philosophiquement enseignée, servait de base à 
ces nobles études, le système n'en serait pas moins 
contraire à la démocratie, puisqu'il ne serait point ac- 
cessible ati peuple. Mais au moins il aurait le grand 
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avantage de former à la science, à l'éloquence, à Fart, 
à la vertu, à la liberté les enfants des classes qui gou- 
vernent la société. Si les amis de l'égalité avaient le 
droit de s'en plaindre, les amis de la liberté pourraient 
encore s'en féliciter. Mais l'expérience des défaillances 
de la bourgeoisie, ce culte des intérêts matériels, cette 
défiance des réformes, ce prompt sacrifice de son hon- 
' neur à sa sécurité, cette facile résignation à la vie de 
plaisirs et d'affaires, sont autant de démonstrations de 
l'insuffisance morale des études classiques. Quand on 
voit l'élite lettrée et savante de la bourgeoisie euro- 
péenne faire aussi bon marché de sa liberté et de sa 
dignité, et que les meilleurs, les plus fiers n'ont d'au- 
tres armes que l'ironie et l'épigramme au service de la 
sainte cause, on est bien forcé d'avouer que ces études 
ont plus de prise sur l'esprit que sur le caractère. 

Pourtant il serait injuste de nier toute influence morale 
et libérale des lettres sur l'hoijime. Le despotisme leur 
a toujours fait l'honneur de les craindre. Son idéal 
étant un système de machines , en haut comme en 
bas de la société, machines donnant le mouvement, 
machines le recevant, une aristocratie véritable, digne, 
forte et puissante ne lui convient pas mieux qu'une 
démocratie éclairée. De ces deux grandes choses, il 
ne peut supporter que le nom. Les études classiques, 
même destituées de l'enseignement moral et poli- 
tique qui en ferait la force, font des esprits, sinon très 
virils, du moins assez rétifs au rôle de machines, qui 
est la condition de l'ordre despotique. De là la défa- 
veur des lettres et des études classiques, la tendance 
constante et parfaitement logique à faire prédominer 
les études scientifiques et industrielles. C'est qu'en 
effet les sciences, cultivées exclusivement, ne font que 
d'admirables fonctionnaires, tandis que les lettres, hu- 
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maniores litterœ^ éveillent et développent toujours plus 
ou moins les sentiments qui font T homme et le citoyen. 
La perfection du système universitaire, pour un État 
despotique, serait une éducation purement scientifique 
et professionnelle, ne comprenant d'autre enseignement 
moral que le catéchisme de TEglise, et d'où seraient 
exclues les lettres , surtout les lettres grecques et la- 
tines, qui parlent beaucoup trop de philosophie et de 
liberté. 

Ce système d'instruction, où la simplicité de l'ensei- 
gnement primaire contraste avec le luxe de l'enseigne- 
ment secondaire et de l'enseignement supérieur, con- 
vient à un État aristocratique. La lumière en haut avec 
la richesse; en bas l'obscurité avec la misère : telles 
sont les conditions de force et de durée pour toute 
aristocratie. Que cette aristocratie fasse une classe peu 
nombreuse, comme en Angleterre, ou qu'elle com- 
prenne toutes les classes bourgeoises, comme en 
France, le principe du système n'en est pas moins le 
même. La loi, dans beaucoup de pays de l'Europe, et 
surtout en France, ouvre à toutes les classes de la so- 
ciété l'accès aux fonctions et aux dignités de l'État. Les 
écoles publiques, moyen d'y parvenir, ne sont fermées 
à personne. Le pauvre y a droit comme le riche, le 
paysan et l'ouvrier comme le bourgeois et le noble. 
Telle est la loi. Mais en fait, qui entre dans les collèges, 
les lycées, les gymnases, aux écoles polytechnique, 
normale, centrale, forestière, militaire, ou aux écoles 
de droit, de médecine, de haute science et de haute 
littérature? Les enfants de la noblesse et de la bour- 
geoisie seulement. Le peuple a le droit d'y envoyer les 
siens ; mais il en use peu, pour cause. Toujours igno- 
rant et pauvre, comme par le passé, en dépit des près* 
criptions du code, il y a ceci de changé dans sa condi- 
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tioQ, qu'il a conscience tout à la fois de son droit et de 
son impuissance. Il contmence à connaître le supplice 
de Tsmtale, en voyant au-dessus de sa tête ces beaux 
fruits de F arbre de la science auxquels il ne peut at- 
teindre. Quelques-uns en veulent, en cherchent à tout 
prix pour leurs enfants. Mais les fils n'ont pas plutôt 
goûté de ces fruits réservés à l'aristocratie, qu'ils re- 
nient leurs pères pour la plupart, et se font remarquer 
par leur dureté et leur dédain dans les rangs où les ont 
portés les mains fatiguées de leurs héroïques familles. 
Beau résultat pour la démocratie I 

La démocratie ne peut s'accommoder de ces systè- 
mes d'enseignement faits pour des sociétés aristocrati- 
ques ou monarchiques. Mais quel est le système qui lui 
convient? Est-ce celui qui abaissera toute instruction 
publique au niveau de l'enseignement .primaire? Est- 
ce, au contraire, celui qui relèvera, toute instruction à 
la hauteur des études classiques ? Si le premier système 
est barbare, le second n'est-il pas absurde? La ques* 
tion paratt fort difficile à résoudre ; et pourtant elle est 
très simple pour qui se rend bien compte des conditions 
de la démocratie. La première de ces conditions est, 
on Ta vu, Tégalité morale, la communauté d'idées, de 
sentiments et de langage entre les divei-ses classes de 
la société, en tout ce qui touche aux grandes vérités 
morales, politiques, esthétiques, historiques et scien- 
tifiques indispensables à l'éducation de l'homme et du 
citoyen. Or cette unité morale de tous les membres de 
la société n'exige point l'identité d'enseignement. Non- 
seulement il y aurait de Y utopie ou de la barbarie à 
vouloir que les futurs citoyens reçussent exactement la 
même instruction; mais cela n'est nullement néce$saire 
à l'égalité qu'entend la démocratie. Une société démo- 
cratique n'a pas besoin que tous ses membres soient 
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des savants oa des artistes ; il lui suffit qu'ils soient tons 
des hommes', dans la haute acception du mot. Et pour 
cela que faut-il? Que tout membre de la société soit 
pourvu de Téducation qui fait Thomme. De là la néces- 
sité d'un enseignement général, beaucoup plus complet 
et plus riche que celui qui s'adresse à l'immense majo- 
rité, et commun à toutes les classes de la société. Ce 
qui n'empêche pas qu'à côté de cet enseignement ne 
puisse et ne doive se placer un autre enseignement tout 
spécial, correspondant aux fonctions et professions di- 
verses de l'état social. Telle est la solution fort simple 
du problème. L'enseignement doit être un et divers 
tout à la fois. L'unité est nécessaire pour fonder l'éga- 
lité morale des membres de la cité. La variété ne l'est 
pas moins pour répondre aux divers besoins de la so- 
ciété; car s'il n'y a plus de classes sots le régime dé- 
mocratique, il y & toujours des fonctions, des profes* 
sions, des services, qui réclament des éducations 
diverses. 

L'enseignement général ne se borne point à l'école 
primaire, comme cela a lieu aujourd'hui ; il continue au 
sortir de cette école, et ne finit guère qu'avec la mino- 
rité de l'enfant. Alors seulement cesse la double tutelle 
de l'Etat et de la famille, et le jeune homme, personne 
libre et responsable, devient citoyen de la cité. Cet 
enseignement doit comprendre les éléments de toutes 
les sciences générales, mathématiques, astronomie, 
physique et chimie, histoire naturelle, histoire propre- 
ment dite, littérature nationale, psychologie, morale et 
politique. Il est bien entendu que tout cela ne peut 
s'enseigner à la fois à l'école primaire, et dans la pé- 
riode de l'enfance. L'enseignement général aura ses de- 
grés, correspondant aux différents âges de la minorité. 
Un premier degré, «'adressant plus particulièrement k la 
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mémoire et à Timagination , comprend Tinstruction 
primaire, dans le sens strict du mot, lecture, écri- 
ture, arithmétique pratique, grammaire, géographie, 
histoire nationale réduites à leurs plus simples élé- 
ments, des exercices de mémoire choisis dans les au- 
teurs les plus faciles et les plus populaires, et par- 
dessus tout la morale personnelle, domestique et sociale 
résumée en formules très courtes, et en' exemples de 
nature à frapper Timagination. Toute cette première 
partie de l'enseignement général veut une expression 
simple, concrète, sensible en quelque sorte, l'image 
autant que possible a la place de la notion abstraite. 
Le second degré comprendra ce qu'on nomme l'ensei- 
gnement primaire supérieur^ enrichi et vivifié par des 
connaissances qui ont été jusqu'ici regardées comme 
l'apanage de l'éducation aristocratique, c'est-à-dire les 
éléments de la littérature, de l'histoire générale, des 
sciences mathématiques, physiques et naturelles, des 
sciences morales et politiques. Cet enseignement, ^ans 
perdre jamais son caractère général et élémentaire, 
s'adressera davantage à l'intelligence et au raisonne- 
ment ; il affectera déjà, dans l'exposition et l'expression, 
la méthode, la rigueur et la précision de la science. 

La nécessité de mettre l'enseignement général à la 
portée de tous exige qu'il soit donné tout entier dans 
la commune. 11 ne faut pas qu'une difficulté de dépla- 
cement, une perte de temps considérable, une certaine 
dépense d'argent, privent l'enfant pauvre, ou retenu par 
le travail à la commune, de la moindre partie d'un en- 
seignement qui lui est en tout nécessaire. L'exiguïté 
des communes, dans la constitution politique actuelle 
de la plupart des sociétés modernes, ne comporterait 
guère l'organisation complète de l'enseignement géné- 
ral dans chaque circonscription communale. Mais le 
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principe n'en est pas moins nécessaire. Toute commune 
digne de ce nom doit comprendre cet enseignement. 
Rien ne serait plus pratique dans la commune améri- 
caine dont la population moyenne est de près de deux 
mille âmes. 

II est évident qu'une seule école ne peut suffire pour 
un enseignement qui, commençant avec l'enfance et ne 
finissant qu'avec la minorité, comprend tant d'objets 
d'étude et tant de catégories d'élèves. Il en faut au moins 
deux : l'école primaire proprement dite, et l'école supé- 
rieure. Et pour ces deux écoles, deux maîtres au moins 
sont nécessaires, chacun, avec un aide instituteur. Ce 
personnel de quatre maîtres dans chaque commune ne 
sera point regardé comme excessif, si l'on songe à Tim- 
portance et à la variété de l'enseignement général. L'ex- 
périence de l'enseignement primaire actuel prouve qu'un 
seul maître ne suffit pas à une école tant soit peu nom- 
breuse ; quels que soient son zèle et sa capacité, il meurt 
ou s'use à la peine sans pouvoir remplir sa tâche. Le 
nombre des écoles où la moyenne des progrès soit vrai- 
ment satisfaisante n'est qu'une imperceptible minorité. 
Il n'y a qu'une voix là-dessus dans l'immense personnel 
des instituteurs publics. Les meilleurs, ceux qui craignent 
le moins la fatigue et ont le plus à cœur d'atteindre le 
but, réclament énergiquement un aide auquel ils puissent 
confier,une partie du travail matériel, se réservant l'œuvre 
la plus importante et la plus difficile, soit dans l'ensei- 
gnement, soit dans la direction de l'école. Sous ce rap- 
port, l'enseignement privé des frères des écoles chré- 
tiennes est beaucoup mieux entendu que l'enseignement 
de l'État, en France du moins. Pour l'entente des deux 
maîtres -et la bonne organisation de l'école, il convient 
que l'un des deux soit subordonné à l'autre, et que son 
service soit considéré comme un noviciat, en sortant de 

0. 
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l'école normale. C'est ainsi qu'il joindra Texpérience h 
la pratique, et se formera h Tart de renseignement. 
Même personnel, et même organisation pour l'école supé- 
rieure qui constitue le second degré de l'enseignement 
général. Ici, les deux maîtres sont encore plus néces- 
saires, en ce que l'enseignement se complique à mesure 
qu'il se développe. Un seul instituteur, dans l'école pri- 
maire, peut facilement tout enseigner; s'^ilest bonde 
lui adjoindre un aide, c*estàcause de la fatigue, et non 
de la difficulté de renseignement. Dans l'école aupé» 
rieure, la variété des matières, surtout la différence ra- 
dicale des études soientifîques et des études tnorales ne 
permet guère de confier l'enseignement entier à un seul 
mattre, eût-il le temps de faire tout le travail. 

En comparant ce système à la réalité actaellc, on sera 
fort tenté de le regarder comme une utopie à jamais 
impraticable. Un tel enseignement, un tel personnel dans 
la simple commune, quand déjà il est si difficile de trou- 
ver et de payer un seul instituteur pour chaque com- 
mune ? Où prendre les maîtres et l'argent ? La première 
réponse à faire à l'objection : c'est que ce système est 
un idéal. 11 est bien clair que, dans la pratique, même 
dans la pratique révolutionnaire, il ne s'agit que de faire 
le mieux possible. Une seule école h la commune, avec 
deux maîtres dans les localités de quelque importance, 
serait déjà un progrès considérable. Un autre progrès non 
moins important, ce serait une école supérieure par can- 
ton, avec deux maîtres également, où pourrait, malgré les 
difficultésmatérielles, se réunir plusieurs fois la semaine, 
sinon tous les jours, l'élite de la jeunesse de chaque cane- 
ton. Mais tout cela ne serait encore qu'une application 
fort incomplète du principe de l'enseignement général. 
La grande majorité des enfants du peuple resterait 
privée de la meilleure partie de cet enseignement. Il est 
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possible que la démocratie n'arrive pas tout d'un coup 
à la satisfaction complète de son principe, en cela comme 
en autre chose. Mais qu'importe? La vérité et la justice 
n'en sont pas moins absolues, indépendantes des formes 
plus ou moins incomplètes qu'elles revêtent en tombant 
des hauteurs de la pensée dans le domaine de la réalité. 

D'ailleurs, il ne faudrait pas s'exagérer ici outre mesure 
les difficultés. Il s'agit de trouver des maîtres et de l'ar- 
gent. Quant à l'argent, la démocratie sera toujours assez 
riche pour faire les frais de son éducation. Dans un État 
démocratique, le budget de l'instruction publique a le 
pas sur tous les autres. Et puis, n'est-il pas tout simple 
qu'il profite de la suppression du budget des cultes, de 
la réduction des budgets de la guerre, de la marine 
militaire et de la police, de la suppression des listes 
civiles des princes, et de tant de dépenses de pure 
représentation : toutes suppressions et réductions qui 
sont autant de conséquences forcées de l'avènement de 
la démocratie? Enfin, il n'est pas impossible de réduire 
le nombi^ des écoles communales, en réunissant dans 
une même école centrale les enfants de plusieurs com- 
munes tout à fait voisines, pourvu toutefois que cette 
réunion ne devienne point, par le nombre et le dépla- 
cement, un obstacle sérieux à leur instruction. 

Quant aux maîtres, la difficulté est plus grande. Où 
les trouver ? Si enflammée qu'on suppose la démocratie 
pour l'instruction populaire, dans ses plus grands jours 
de révolution, elle ne fera pas sortir de terre les légions 
d'instituteurs, comme les légions de soldats par l'appel 
aux armes. Les conscriptions de maîtres sont les plus 
difliciles et les plus lentes à faire. Mais enfin on en trou- 
vera et l'on en formera avec le temps, surtout lorsque 
l'instruction du peuple sera devenue une fonction hono- 
rée et rétribuée comme il convient. L'art de faire des 
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hommes et des citoyens est la première des fonctions 
pour une société démocratique. C'est assez que cette 
vérité soit comprise par Topinion publique pour que 
l'enseignement, à tousses degrés, soit la carrière la plus 
enviée. D'ailleurs, l'institution des écoles normales sur 
une grande échelle assurera le recrutement des maîtres. 
L'expérience en a déjà révélé toute la vertu, même dans 
les proportions modestes, pour ne pas dire mesquines, 
oh elles ont été organisées. La création de ces écoles a 
été une véritable révolution dans l'instruction primaire 
en France. Que sera-ce donc, lorsque l'enseignement 
scientifique et moral y recevra tout le développement 
nécessaire à l'éducation des maîtres auxquels doit être 
confiée la mission de préparer des citoyens à la démo- 
cratie? Sainte mission, s'il en fut, pour laquelle il n'y a 
pas de caractères trop nobles, ni d'éducation trop libé- 
rale! A la vertu d'un enseignement donné par des 
maîtres ainsi formés, joignez l'influence des bonnes lec- 
tures dirigées par les maîtres eux-mêmes, et faites sur 
les meilleurs livres d'une bibliothèque classique établie 
dans chaque commune à la maison d'école. L'œuvre de 
l'éducation universelle sera vraiment complète; vousn' au- 
rez pas besoin de sortir de l'humble commune du village 
pour trouver des hommes et des citoyens. Et il faut qu'il 
en soit ainsi. Le premier mérite d'un plan d'éducation 
nationale, c'est la facilité d'application. Toute instruction 
de première nécessité (le programme vient d'en être dé- 
fini) doit être donnée à la commune même. S'il faut 
l'aller chercher au chef lieu de canton, les difficultés 
d'exécution deviennent à peu près insurmontables, au 
moins pour la grande majorité des familles. Que la jeu- 
nesse de chaque commune se transporte le dimanche ou 
tel autre jour de la semaine au chef-lieu pour y entendre un 
cours public de sciences, de littérature ou de philosophie 
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populaire, supérieur à renseignement général donné à la 
commune, rien de mieux ; c'est un complément très pré- 
cieux, sinon nécessaire de Tinstruction communale. La 
commune, le canton et l'État ne sauraient trop réunir 
leurs efforts pour fonder cet enseignement au chef-lieu 
de canton, et le rendre accessible au plus grand nombre 
possible de jeunes gens. Mais un pareil déplacement ne 
peut être commandé. On ira librement aux cours publics 
comme on va aux fêtes, aux jeux, aux réunions générales 
du canton, sans autre loi que la curiosité, le plaisir ou 
la sympathie. 

Ce système d'enseignement général est nouveau en 
deux choses : 1** il exclut toute instruction profession- 
nelle ; 2° il fait de la morale la base et l'esprit même 
de tout l'enseignement. La morale y est partout, à tous 
les degrés, sous toutes les formes, et toujours fondée sur 
la science et la conscience. Nulle autre révélation que 
celle-ci ; nulle autre autorité que celle-là. Tout concret 
et tout sensible en quelque sorte pour l'enfant, à l'école 
primaire, cet enseignement prendra un caractère de 
plus en plus didactique et abstrait, à mesure qu'il 
s'adressera à un âge plus sérieux, commençant par la 
morale en action et finissant par la philosophie. Il n'a 
point sa place, comme les autres, dans tel endroit du 
système ; il occupe, il remplit le système tout entier ; il 
est à la base, au centre, au sommet ; il pénètre, il 
inspire la littérature, l'histoire, les sciences. C'est qu'il 
s'agit ici d'éducation et non de science pm^e, et que, 
dans toute œuvre de ce genre, la vérité morale vaut 
seule par elle-même, toutes les autres ne valant que 
par elle et pour elle. 

L'enseignement professionnel n'est pas moins néces- 
saire que l'enseignement général. La démocratie mo- 
derne n'a point, comme l'ancienne, un peuple d'esclaves 
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au service de ses citoyens. Chacun y vit de sa profession 
ou de sa fonction, professeur, magistrat, savant, méde- 
cin, avocat, ingénieur, artiste, artisan, agriculteur, etc. 
Donc tout membre de la société, outre l'éducation gé- 
nérale qui en fait un homme et un citoyen, a besoin 
d'une éducation spéciale qui le rende apte à tel service, 
à telle fonction, à telle profession. L'enseignement pro- 
fessionnel se divise et se subdivise, selon les besoins fort 
divers, plus ou moins généraux de la société. Cihaque 
enseignement de ce genre aura un nombre d'écoles et 
de cours proportionné à l'importance et à la généralité 
des professions auxquelles il prépare. En raison d'une 
pratique universelle, l'agriculture comptera autant d'é- 
coles que de communes. Non qu'il s'agisse de fonder 
dans chaque commune un enseignement agricole corn* 
plet, comme il en existe dans certaines grandes écoles 
de ce nom. Toute l'instruction agricole qui peut être 
donnée dans la commune se réduit à quelques notions 
élémentaires de botanique, de chimie et de minéralogie^ 
que l'instituteur supérieur résumera, en dehors de i' en- 
seignement général, aux jeunes gens destinés à cette 
profession, laissant aux familles agricoles le soin d'en 
faire et d'en montrer l'application. Peu importe d'ail- 
leurs que ce soit l'instituteur lui-même ou tel bon pra- 
ticien de la commune qui soit chargé de cet enseigne- 
ment. Mais il est essentiel que tout agriculteur joigne 
à une pratique tout empirique les principes élémentaires 
de son art^ sans avoir besoin de les chercher hors de la 
commune. Cela n'empêchera pas d'établir, au chef-lieu 
de canton, une école spéciale d'agriculture où les prin- 
cipes et les procédés de la science seront exposés avec 
plus de développement, et qui sera fréquentée avec 
profit par l'élite des agriculteurs du canton. 

Il y a d'autres professions d'une pratique fort répan- 
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due, bien que moins générale que l'agriculture, telles 
que les métiers de maçon, de charpentier, de menuisier, 
de charron, de mécanicien, de serrurier, etc., etc. Pour 
répondre à ces divers besoms de Tindustrie, une petite 
école des arts et métiers semble nécessaire dans chaque 
chef-lieu de canton. 11 ne s'agit point ici de ces grands éta« 
blissements fondés à grands frais, avec un personnel 
nombreux de professeurs, et un matériel considérable de 
meubles, de machines, d'instruments de toute espèce. 
Quant à la théorie, un maître ou deux suffisent pour en 
enseigner les principes élémentaires. Ces leçons peuvent 
êti-e données par les professeurs de l'école supérieure, 
chargés de l'enseignement scientifique; ce qui sera 
d'autant plus facile que le personnel de^ maîtres de 
renseignement général sera plus nombreux au chef-lieu 
de canton que dans la simple commune de village. 
Quant à la pratique, la meilleure école pour les jeunes 
aspirants sera le premier atelier venu d'tm praticien 
expérimenté qui pourra leur montrer les principes de 
la science en action. 

Ces petites écoles cantonales d'agriculture et d'in^ 
dustrie ne dispensent pas TÉtat de créer de grandes 
écoles centrales, où les inventions de la science sont 
expliquées et expérimentées avant de se répandre 
dans l'uss^e commun. Ce genre d'établissement est 
de la plus haute importance pour les progrès de la 
science. Mais ce n'est point avec cela qu'on suffit aux 
besoins généraux de l'agriculture et de l'industrie. On 
crée un brillant état^major ; on ne fait pas une ar-^ 
mée. L'agriculture et l'industrie françaises en offrent 
l'exemple. L'imperfection des résultats tient sans doute 
à plusieurs causes économiques ; mais le défaut absolu 
d'éducation professionnelle est la première cause des 
lenteurs et des obstacles que nos populations indus-' 
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trielles, et surtout nos populations agricoles, opposent à 
l'initiative de la science. 

L'enseignement professionnel de l'industrie propre- 
ment dite devra être plus développé au chef-lieu d'ar- 
rondissement qu'an chef-lieu de canton. Là il sera pos- 
sible d'étendre le programme des études et d'augmenter 
le personnel des professeurs. L'industrie d'une ville est 
autrement variée et perfectionnée que celle d'un village ou 
d'un bourg. D'autre part, la ville offre en livres, en maîtres, 
en élèves, en instruments, en macliines, enlocaux, en ma- 
tériel de tout genre, des ressources que le simple chef- 
lieu de canton ne comporte pas ; elle peut donc donner 
un enseignement industriel plus complet. Doit-elle faire 
plus ? Doit-elle y joindre les éléments de cet enseigne- 
ment classique dont l'école du chef-lieu de département, 
le collège, offre le type? L'expérience semble avoir 
tranché la question dans le sens négatif. L'état de fai- 
blesse et de misère dans lequel végètent la plupart des 
collèges communaux en France, malgré les subventions 
des villes, ne prouve-t-il pas que ces établissements ne 
sont pas nés viables, dans les conditions étroites où ils 
se trouvent? Qu'il y ait à cette loi des exceptions, cela 
n'est pas contestable. L'heureuse situation des villes, 
l'importance de leur population, la richesse de leurs 
habitants, la bonne direction des établissements clas- 
siques qui y ont été fondés, sont autant de causes locales 
qui expliquent la prospérité exceptionnelle de ces col- 
lèges ou institutions. L'État n'a rien à y faire; il doit 
en laisser la création et la direction à l'initiative com- 
munale ou individuelle, s'en réservant simplement la 
surveillance. 

C'est le chef-lieu du département qui est le siège 
naturel de l'enseignement classique proprement dit. Le 
nombre des écoles de chaque enseignement spécial de- 
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vant être proportionné à la généralité des professions, 
il est clair que plus on s'élève dans l'échelle des profes- 
sions, pins le nombre des écoles professionnelles doit 
être restreint. Aussi, tandis que les besoins de l'agri- 
culture veulent une école dans chaque commune ; que 
les besoins de l'industrie réclament une école dans 
chaque canton, et une école plus complète dans chaque 
arrondissement : les professions libérales , beaucoup 
moins générales, mais supérieures en dignité, ne sem- 
blent pas exiger plus d'une école classique, c'est-à-dire 
un collège ou- lycée par département. Le but du collège 
est double : il répond aux besoins de l'art et aux besoins 
de la science ; il doit, par une éducation littéraire ou 
une éducation scientifique, développer les aptitudes na- 
turelles dans l'un ou l'autre sens, et préparer ainsi à 
toutes les carrières qui demandent des œuvres de haute 
intelligence, de science, d'art, de talent, d'imagination, 
d'esprit. Il est des amis peu intelligents de la démo- 
cratie pour lesquels toute éducation classique est sus- 
pecte d'aristocratie, et qui fermeraient volontiers toute 
école d'un ordre supérieur, collège, lycée. Faculté. 
C'est fort mal entendre la constitution d'une société dé- 
mocratique. 11 ne s'agit nullement, pour l'honneur des 
principes, d'abaisser toute instruction au niveau de 
l'enseignement donné dans la commune et au chef-lieu 
de canton. Toute société, la démocratique couune les 
autres, a toujours une élite d'intelligence et de talent 
naturellement appelée à en occuper les fonctions supé- 
rieures, et à eu pi'endre la direction politique, scienti- 
fique, ou morale. Seulement la nature a semé cette élite 
partout, dans toutes les conditions, dans toutes les 
classes de la société. Tandis que les sociétés aristocra- 
tiques créent des supériorités artificielles par le privilège 
de l'éducation classique exclusivement accessible à cer- 

7 
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taines familles, à certains ordres, ou à certaines classes, 
les'sociétés démocratiques mettent leur esprit de justice 
à ouvrir les grandes écoles à toutes les supériorités natu- 
relles, quelque part qu'elles se trouvent ; de façon que la 
véritable aristocratie, celle qui fait la gloire d'une démo- 
cratie, puisse se faire jour et se placera la tête du pays. 
II suffit donc, pour rassurer les démocrates ombrageux, 
d'ouvrir des concours où les enfants de condition pauvre 
pourront conquérir le droit de s'asseoir sur les bancs du 
lycée ou de la Faculté, à côté des enfants des familles 
riches ; et comme, en définitive, ce sont les examens qui 
ouvriront ou fermeront aux élèves l'accès à l'enseigne- 
ment supérieur, la justice prévaudra contre les faveurs 
de la fortune, et le mérite seul aura droit d'entrée aux 
professions et aux fonctions libérales. Que peuvent de- 
mander de plus les amis de l'égalité V Veulent-ils, pour la 
rigueur des principes, découitnner la démocratie? Il n'est 
pas d'ingénieurs, de médecins, de magistrats, d'orateurs, 
de savUnts, d'artistes, dans le vrai sens du mot, à moins 
d'une forte et complète éducation, soit littéraire, soit 
scientifique. Sans l'étude des langues et des littératures 
anciennes, l'art d'écrire et l'art de parler laisseront tou- 
jours à désirer, malgré les heureux dons de la nature. 
Sans l'étude théorique des sciences, la pratique indus- 
trielle manquera de principes et de portée. On n'aura 
que des manœuvres, des praticiens, des empiriques, 
en fait d'art,- d'industrie et de science. Si donc on veut 
maintenir cette aristocratie de science et de talent dont 
une société démocratique a d'autant plus besoin que 
c'est là son unique principe de hiérarchie, il faut con- 
server l'enseignement classique. 

Quel est le meilleur système d'enseignement classi- 
que? Les avis sont fort divers sur ce point, parmi les 
esprits qui ne s'élèvent point jusqu'à l'idée générale du 
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système. Leô uns tiennent pour les lettres ; les autres 
pour les sciences. Tous ont tort, parce qu'ils ne voient 
pas la question sous son véritable jour. Le but propre, 
immédiat de renseignement classique, est l'éducation 
complète de l'esprit Donc, tout système qui néglige 
telle faculté essentielle, ou qui fait prédominer tel 
ordre de facultés sur tel autre, va contre le but, et 
ne vaut rien comme enseignement classique, quelle 
qu'en soit d'ailleurs la vertu professionnelle. Le meilleur, 
ou plutôt le seul vrai système d'enseignement classique, 
est celui où toutes les faculté de l'esprit, mémoire, ima- 
gination, sensibilité, goût, jugement, abstraction, rai- 
sonnement, reçoivent cbacune la culture nécessaire à 
l'équilibre de l'esprit, et dans l'ordre même fixé par la 
nature. Les facultés esthétiques^ comme la sensibilité, 
la mémoire, l'imagination, entrent en jeu d'abord avec 
les exercices qui leur conviennent, et qui se rapportent à 
l'étude des langues et à celle de l'histoire politique et 
naturelle. A mesure que le système se développe avec 
l'âge de l'élève, les facultés intellectuelles ^ comme le ju- 
gement, le goût, le raisonnement, Tabstraction, l'analyse 
et la synthèse, entrent en scène à leur tour avec les 
sciences et les exercices qui leur correspondent. La vérité 
de ce système n'est pas seulement dans la conciliation 
de toutes les facultés, et dans l'alliance des exercices 
littéraires et scientifiques \ elle est surtout dans Tordre 
de succession de ces exercices. Lettres et sciences y sont 
partout également, à la base, au centre, au sommet \ 
mais elles y sont dans la mesure qui convient à chaque 
phase de l'éducation de l'esprit. A la base, les études 
et les exercices qui s'adressent aux facultés esthétiques ; 
au sommet, les études et les exercices qui répondent 
aux facultés intellectuelles ; au centre, les études et les 
exercices qui supposent les unes et les autres dans une 



112 CONDITIONS PÉDAGOGIQUES 

certaine mesure. Un tel système n'a jamais été pleine- 
ment réalisé en France, même aux plus beaux jours des 
études classiques. C'était un idéal, dont la réalité tendait 
à se rapprocher plus ou moins par une série de réfor- 
mes qui complétaient renseignement trop exclusivement 
littéraire de l'Université. Mais, tandis que ces réformes 
compliquaient à l'excès, et surchargeaient le système 
classique par l'addition d'éléments nouveaux ou le dé- 
veloppement d'études déjà comprises dans le pro- 
gramme, on ne faisait rien, d'une autre part, pour le 
simplifier, en le dégageant de ce luxe d'exercices litté- 
raires qui l'encombraient. L'impossibilité pratique qui 
résultait de cette variété exubérante et inconciliable d'é- 
tudes et d'exercices devait inévitablement conduire à 
l'abandon du système de Y unités en faveur du système 
à deux branches appelé la bifurcation. Cette séparation 
des lettres et des sciences, à un point du système, sim- 
plifie réellement l'enseignement classique, mais en sacri- 
fiant le vrai but de cet enseignement, qui est l'éducation 
de l'esprit. Tous ceux qui ne voient dans les études 
classiques qu'un moyen de préparer à telle profession ou 
fonction , ont dû applaudir à cette réforme au premier 
abord. Il est certain que les familles ont répondu par le 
plus grand empressement à Tappel des réformatem-s. 
Enfin on abandonnait la vieille tradition classique qui 
ne répondait plus aux besoins nouveaux de la société ; 
on entrait dans l'esprit et dans le mouvement de la civi- 
lisation moderne. Maintenant on commence à compren- 
dre que le vieux système pourrait bien avoir raison, et 
que la tradition en ce point était plus intelligente que la 
réforme. L'enseignement des sciences, l'expérience le 
prouve de mieux en mieux chaque jour, pour être 
fécond, ne veut point être prématuré. L'esprit né le 
comporte point à tout âge. Il peut bien, dans sa période 
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esthétique, en attaquer certains côtés, ceux précisément 
qui s' adressent à la sensibilité, à la mémoire, à Timagi- 
nation ; il ne peut en aborder les parties sévères, 
abstraites, qui demandent l'exercice des facultés logi- 
ques, et ne conviennent par conséquent qu à la période 
intellectuelle. Aussi qu'a-t-on vu, depuis la bifurcation? 
La grande majorité des intelligences, vouées prématu- 
rément aux études scientifiques, résister, malgré la bonne 
volonté des élèves, aux efforts des plus habiles profes- 
seurs, et côux-ci reconnaître généralement que les élèves 
leur arrivaient, au sortir des études de grammaire, dans 
des conditions peu favorables à la culture scientifique. 
C'est qu'en effet chaque âge a son genre d'études qui lui 
est imposé par la loi de nature. Pour l'âge où l'esprit a 
plus de vivacité que de réflexion, plus d'activité que de 
force, plus de mémoire et d'imagination que d'attention 
et de suite, les études et les méthodes scientifiques ont 
une précision, une rigueur, un enchaînement sur lesquels 
ces naïves facultés n'ont guère prise. Quand on vise, non 
à l'éducation spéciale et hâtive de telle faculté, mais à 
l'éducation générale de l'esprit, on se garde bien de 
pareilles anticipations, qui contrarient la nature et font 
avprter tout à la fois, et l'éducation générale de l'esprit, 
et l'éducation spéciale de la faculté. Ici donc c'est la 
tradition classique qui a raison : les partisans de l'édu- 
cation professionnelle n'en comprennent ni la vérité ni 
la beauté. Ces récents réformateurs de l'enseignement 
ont méconnu le véritable but des études du lycée, en 
substituant le système de la bifurcation au système de 
Yufiité. Tout n'était point parfait sans doute dans l'en- 
seignement qu'ils ont réformé. Il y avait certainement, 
conime on dit, quelque chose à faire, mais tout autre 
chose que ce qu'ils ont fait. Le principe de l'unité des 
études classiques était excellent. 11 fallait seulement le 
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rendre praticable, eu le dégageant d'un certain luxe 
d'exercices qui ne permettaient pas à l'immense majorité 
des élèves défaire marcher de front les études littéraires 
et les études scientifiques. Avec moins de thèmes et de 
versions, peu ou point de vers et de compositions latines, 
une plus large part faite à l'explication des auteurs, 
une plus grande variété dans les exercices de la compo- 
sition française que la rhétorique actuelle réduit à peu 
près au genre trop artificiel du discours, le système peut 
être assez simplifié pour être suivi de tous avec goût et 
succès, poiu* laisser aux études scientifiques la place 
qui leur appartient, et le temps qui leur est nécessaire. 
Au moyen de cette réforme, le système classique. con- 
servera son unité, tout en devenant parfaitement prati- 
cable. Le collège sera véritablement ce qu'il doit être : 
l'école des esprits d'élite destinés aux carrières libérales. 
Est-il besoin d'ajouter que l'enseignement moral, dans 
les études classiques, doit être développé dans la même 
proportion que toutes les autres parties de l'enseigne- 
ment? Plus l'éducation de l'esprit est complète au 
collège, plus celle du cœur et du caractère doit y tenir 
de place. Un système aussi propre à créer une aristo- 
cratie de science et de talent a plus que tout autre be-* 
soin d'un élément moral assez puissant pour en faire 
en même temps une aristocratie de vertu. Si la morale, 
idée, image ou sentiment, n'apparaît point partout, dans 
ce système, comme dans l'enseignement général de la 
commune ; si elle n'en inspire pas toutes les leçons et 
tous les exercices, l'équilibre est rompu entre les facultés 
humaines, et l'éducation du collège tourne à la pure rhé- 
torique ou à la science positive, dans le mauvais sens 
des mots. Il en sort des artistes, des gens d'esprit et de 
goût, des savants ; il n'en sort pas des hommes et des 
citoyens. C'est cette nécessité d'une éducation morale 
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qui fait le haut prix de renseignement philosophique, 
comme couronnement des études classiques. Cet en- 
seignement est le seul où les élèves puisent les vrais 
principes de la science des devoirs. Jusque-là la morale 
n'était pour eux qu'une règle pratique, une tradition 
religieuse, un lieu commun du sentiment, ou une thèse 
d'éloquence. La philosophie seule en fait une science, 
acceptable à la raison au même titre que les autres 
sciences. Car elle la fonde sur la conscience et l'analyse, 
et en fait une loi de la nature humaine aussi positive, 
aussi indépendante des spéculations métaphysiques ou 
théologîques que les lois du monde physique. 

L'enseignement du collège n'est que le premier degré 
de l'éducation classique, littéraire ou scientifique ; les 
cours publics, officiels ou privés, en forment le degré 
supériem:. Préparée par cette première éducation sa- 
vante qu'on reçoit au collège, l'élite de la jeunesse a 
tout ce qu'il faut, connaissances et facultés, pour suivre 
avec fruit un enseignement plus élevé, dont le but est 
de lui ouvrir les carrières libérales de la science, de l'art, 
de l'éloquence et de la politique. Et comme ces besoins 
et ces professions sont d'un ordre rare et aristocratique, 
l'enseignement qui y répond ne doit compter qu'un 
nombre restreint d'établissements de ce genre. Une Fa- 
culté des lettres, des sciences, de droit et de médecine 
par département serait un luxe inutile, en même temps 
qu'une création impossible ; les professeurs manque- 
raient aussi bien que les élèves. C'est bien assez d'un 
pareil enseignement dans chacune des grandes divisions 
territoriales comprises autrefois sous le nom de /?ro- 
vinces; et encore, si rares qu'il soient, ces établisse- 
ments, l'expérience le prouve, semblent trop nombreux 
pour les fruits qu'ils donnent. La plupart des Facultés 
de province, en France du moins^ sont ou désertes ou 
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fréquentées par un public ignorant ou frivole, à lame- 
sure duquel il faut abaisser le niveau de renseignement 
supérieur. Il est vrai de dire que la centralisation fran- 
çaise a tout fait pour rendre inutiles les Facultés de pro- 
vince, en appelant dans les grands établissements de la 
capitale, école polytechnique, école normale, école cen- 
trale, l'élite des auditoires naturels de ces Facultés. Avec 
ce système, renseignement des Facultés des sciences et 
des letttres en province ne répond plus à un besoin sé- 
rieux ; il perd son caractère d'enseignement professiomnel 
de Tordre le plus élevé pour devenir un passe-terups 
pour quelques oisifs, si par hasard il s'en trouve. Tout 
autre est la vitalité du haut enseignement en Allemagne, 
où les cours de théologie, de philosophie, de philologie, 
d'histoire, d'esthétique, de sciences ne sont fréquentés 
que par un auditoire qui y va chercher le complément 
nécessaire de son instruction classique, et une prépara- 
tion directe à des examens qui sont la condition de 
toute fonction supérieure, ou tout au moins un titre pré- 
cieux pour toute profession savante. Là on ne voit ni cet 
abandon auquel sont condamnés la plupart des cours de 
l'enseignement supérieur en France, ni cette popularité, 
toute de circonstance ou de personne, qui réunit la foule 
sous la parole éloquente on généreuse d'un professeur 
en renom. La fréquentation des cours des universités y 
est constante, sans y être généralement très nombreuse ; 
avec un auditoire fixe, sérieux, et surtout sérieusement 
intéressé, elle ue subit guère ces vicissitudes de faveur 
ou d'impopularité, de bruit ou de silence» qui sont la 
destinée du haut enseignement en France. 

Les services rendus à la science, à l'administi^ation, à 
l'industrie, àl'éducation publique, par les grandes écoles 
établies à Paris, en dehors de l'enseignement des Facul- 
tés, parlent trop haut pour que personne, en France, 
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puisse en contester les solides ou glorieux mérites. 
D'ailleurs, ces institutions avaient leur à-propos, leur 
nécessité même à T époque de leur création, l'ensei- 
gnement des Facultés n'étant point alors en mesure de 
répondre aux besoins du pays. C'était une grande et fé- 
conde idée de la Convention, que la création d'une école 
modèle des travaux publics, sur les ruines de toutes les 
grandes écoles de l'ancien régime ; et comme tout man- 
quait en ce genre alors, l'école polytechnique dut être 
universelle pour répondre à tous les besoins de la société 
nouvelle, école scientifique, militaire, industrielle, ad- 
ministrative tout à la fois, mais par-dessus tout scien- 
tifique. Aujourd'hui, à côté d'autres écoles spéciales, et 
surtout avec l'organisation actuelle du haut enseigne- 
ment dans toutes les provinces de la France, l'école poly- 
technique n'a plus de raison d'être comme école uni- 
verselle. L'enseignement qu'elle donne fait précisément 
l'objet propre de toutes les Facultés des sciences ; en sorte 
que tout auditeur de ces Facultés qui en aurait suivi les 
cours avec fruit, et y aurait subi les examens de licence 
es sciences mathématiques, physiques ou naturelles, se- 
rait parfaitement admissible à l'école des mines, à l'école 
des ponts et chaussées, à l'école de Metz, à toutes les 
autres écoles d'application. Il en est de même de l'école 
normale, qui, elle aussi, a eu sou moment de nécessité 
avant l'organisation complète de la nouvelle Université. 
Elle devait être, et fut tout d'abord une école de science 
et une école d'application. Il fallut qu elle sufi'ît tout à 
la fois à instruire et à former à Tart de l'enseignement 
les aspirants au professorat. Aujourd'hui que l'enseigne- 
ment des Facultés a pour but l'obtention des grades de 
licence, et pour objet tout renseignement qui en est une 
préparation directe, l'école normale ne peut plus, sous 
peine de faire double emploi^ être autre chose qu'une 
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école spéciale de haute éducation pédagogique, où les 
aspirants au professorat n'entreraient qu'avec les grades 
de la licence. Dès lors cette école, devenue purement 
pratique, pourrait réduire à une année son cours d'exer- 
cices préparatoires, et recevoir ainsi tous les licenciés, 
futurs professeurs. Un pareil système aurait deux 
grands résultats : 1° de rendre la vie et l'intérêt anx 
Facultés de province, en leur assurant un auditoire sé- 
rieux ; 2'' d'ouvrir à un plus grand nombre d'aspirants 
la porte des écoles qui décident du succès d'une carrière 
dans les travaux publics et dans le professorat. 

Est-il besoin d'avertir que ces réflexions ne sont nulle- 
ment une critique de deux grandes institutions ? Prises 
à part et considérées dans leurs mérites propres et les 
services rendus, l'école polytechnique et l'école normale 
peuvent défier toute critique. C'est en les envisageant 
au point de vue de l'enseignement supérieur et de la 
démocratie qu'on se prend à douter sérieusement de leur 
nécessité, et m^me de leur raison d'être suffisante, dans 
le système actuel d'instruction publique. Ces deux écoles 
ont aujourd'hui le double inconvénient de priver les Fa- 
cultés de leurs auditeurs les plus sérieux, et de rendre 
beaucoup plus difficile l'accès aux carrières des travaux 
publics et du professorat. L'école polytechnique ne s'ou- 
vre qu'à un petit nombre de jeunes gens qu'une incom* 
parable préparation mathématique à Paris y fait surtout 
admettre, et qu'une certaine aisance des familles peut 
seule y entretenir. La fréquentation des cours scienti- 
fiques dans les Facultés n'exige ni un tel déplacement, ni 
d'aussi grands frais d'études et d'entretien. Du moment 
qu'il suffirait des grades de licence pour entrer d'emblée 
dans les écoles d'application, la carrière des fonctions 
supérieures ne serait plus fermée à la grande majorité 
^es employés des travaux publics, et il y aurait moins 
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lieu de se récrier contre le privilège vraiment aridtocra^ 
tique des élèves de l'école polytechnique. 

Pour Técole normale, si elle ne jouit pas du même 
privilège, si le concours d'agrégation la soumet au droit 
commun, il n'en faut pas moins reconnaître qu'elle rend 
l'accès de ce concours très difficile aux concurrents étran- 
gers, parla supériorité de préparation qu'elle y apporte. 
Il est très vrai que cette supériorité élève le niveau du 
concours, en tout ce qui est exercice de composition. 
Mais cela ne va*t-il pas jusqu'à décourager les vocations 
pédagogiques auxquelles une instruction classique solide 
et de bonnes qualités d'esprit, à défaut de talent, ne 
suffisent pas pour triompher des difficultés de la lutte ? 
C'est le talent sans doute qui fait la gloii*e du corps en* 
seignant, mais ce vrai talent, toujours rare, essentielle- 
ment naturel^ qui trouve toujours et partout les moyens 
de se développer et l'occasion de se produire. Quant à 
cet autre talent artificiel que la rhétorique du collège fait 
naître, que cultive la savante discipline de l'école nor-- 
maie, et qui éclate un moment dans les concours pour ne 
plus donner signe de vie, il ne fait pas plus l'honneur de 
r Université qu'il n'en fait la force. Avec moins de pré- 
tentions^ le simple mérite du bon sens, de l'instruction et 
. du tact pédagogique est une plus sûre garantie du bon 
enseignement. Si le grade du licencié, obtenu après de 
sérieuses épreuves, suffisait pour ouvrir l'école normale 
aux aspirants au professorat, le bienfait de cette école 
s'étendrait sur tout le personnel du professorat, au lieu 
de se concentrer sur un petit nombre d'élus. Ce n'est 
pas la capacité qui manque généralement au grand 
nombre de régents qui végètent dans l'inertie; c'est le 
courage et l'espoir. Si le succès ne leur apparaissait pas 
à cette hauteur où la concurrence d'une aussi redoutable 
école l'a placé, les esprits modestes, bien que suffisam- 
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ment doués, y pourraient prétendre et finiraient, par y 
arriver généralement. L'enseignement classique aurait 
peut-être moins de brillantes individualités à montrer 
dans le personnel du professorat; mais il n'offrirait pas 
Taffligeant contraste de l'indigence au sein du luxe. La 
vie, l'espérance, l'esprit d'initiative et d'émulation cir- 
culerait dans tout le corps enseignant. Les maîtres d'é- 
tude et les régents tendraient sans exception ni i*elâcbe 
à un but qu'ils verraient plus facilement atteindre. 

Ce n'est point sans raison que les écoles polytech- 
nique, normale, militaire, navale, fondées depuis la 
Révolution, ont été célébrées comme des institutions 
démocratiques. L'institution de toutes ces écoles est en 
effet un progiès en ce sens, si on les compare aux écoles 
de privilège exclusivement réservées, sous l'ancien ré- 
gime, aux enfants de la noblesse ou de la haute bour- 
geoisie. Mais la démocratie, qui a pu se contenter de cette 
satisfaction dans un temps donné, est devenue exigeante. 
Ces écoles sont plus démocratiques endroit qu'en fait; 
accessibles à tous en principe, elles ne le sont en réalité 
qu'aux fils de la bourgeoisie. 11 s'agit donc d'étendre à 
toutes les classes le bénéfice d'une éducation supérieure 
qui est la clef de toutes les carrières libérales, instruction 
publique, travaux publics, barreau, magistrature, mé- 
decine, architecture, etc. C'est en quoi le système d'un 
enseignement répandu sur toute la surface du pays est 
plus démocratique que le système des grandes écoles con- 
centrées dans une seule ville. Qu'on maintienne à Paris 
Un grand établissement unique comme le Collège de 
France, rien de plus rationnel, pourvu que cette institu- 
tion reste fidèle à sa haute mission scientifique, qui est 
l'exposition et la critique des théories nouvelles. Le Col- 
lège de France est l'enseignement de la science en pro- 
grès, delà science qui se fait, et non de celle qui est faite 
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et consacrée par le temps. Cet établissement a sa raison 
d*être dans sa destination unique ; il ne fait concurrence 
nia renseignement théorique des Facultés, ni à l'ensei- 
gnement pratique des écoles d'application : c'est le seul 
qui ait ce caractère. Tous les autres font double emploi ; 
ils nuisent à la décentralisation de la science ; ils para- 
lysent la circulation de la vie intellectuelle dans le corps- 
national ; ils contrarient le principe de l'égalité en éle- 
vant la barrière qui sépare le peuple des carrières libé- 
rales. Toute à tous, autant que possible : telle doit être 
la science, comme la liberté, comme la justice, dans une 
véritable démocratie. 

Cette excessive centralisation du haut enseignement 
par les grandes écoles ci-dessus nommées a encore un 
autre inconvénient, moins sensible peut-être, mais qui 
n'échappe point aux maîtres de Fart pédagogique. Elle 
engendre une éducation littéraire ou scientifique plus 
ou moins artificielle, par la préparation hâtive et méca- 
nique des examens, par Téclosion en serre chaude des 
facultés de T intelligence. C'est un axiome de pédagogie, 
aussi bien que d'histoire naturelle, que la nature ne 
va point par sauts. Elle ne veut être ni forcée ni 
brusquée dans le développement de ses facultés. Le 
travail libre, en toute œuvre, est le plus fécond. Dès la 
première éducation de l'intelligence, le secret de l'art 
pédagogique est de faire penser, de faire produire, 
d! accoucher l'esprit de l'enfant, selon l'expression so- 
cratique, en dirigeant son activité naturelle. Cet esprit 
ne doit point être traité coume une espèce de capacité 
vide que l'enseignement du maître n'ait .qu'à remplir. 
C'est une force essentiellement active, le principe de 
facultés qu'il faut sans cesse provoquer au développe- 
ment et à la création. Il en est de l'esprit comme du 
caractère en pédagogie. Toute éducation qui ne s'adresse 
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qu'à la mémoire, et laisse Vintelligence passive, est vi* 
cieuse et stérile, quels qu'en soient les résultats appa* 
rents. Et à mesure quel' esprit approche de la maturité, 
la méthode de réducatiob active devient plus nécessaire. 
Or, la nécessité de se préparer, dans un temps limité, à 
des examens dont les programmes sont très chargés, 
impose précisément aux candidats cette discipline toute 
mécanique qui a pour effet infaillible de développer les 
capacités aux dépens des f acuités. Il y a beaucoup trop 
de matières à voir et à classer pour que le maître pro- 
voque l'initiative de l'élève, et en attende les féconds, 
mais lents résultats. Il n'a que le temps de déposer 
dans sa mémoire et son imagination les connaissances 
exigées, en les disposant lui-même dans l'ordre le plus 
commode pour ces facultés. C'est ce qui explique la 
grande richesse et la singulière stérilité des esprits for- 
més par cette éducation. Pour qui préjugerait du déve^ 
loppement des facultés par celui des capacités, jamais 
éducation n'aurait plus fait pour le talent littéraire et le 
génie scientifique. Mais la nature veut l'équilibre en 
tout ; et comme la pédagogie contemporaine viole cette 
loi, la richesse hâtive des connaissances engendre trop 
souvent l'inertie des facultés. Si l'entrée dans les car«- 
rières publiques était soumise à des conditions plus 
larges, s'il suffisait do la grande et libre voie des examens 
sans passer par telles écoles, les candidats auraient plus 
de temps pour s'y préparer, et pourraient chercher cette 
préparation dans un travail libre, personnel, et par 
suite d'autant plus fécond, plutôt que dans un ensei- 
gnement dont l'effet immédiat peut bien être de faire 
arriver plus vite, en simplifiant les difficultés et en abré- 
geant les méthodes, mais dont le résultat définitif est 
d'énerver les facultés actives de l'esprit. Jamais les 
programmes pour les écoles, les examens et les con- 
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cours n*ODt été aussi riches ; jamais Tari d'enseigner 
n'a été si parfait qu'aujourd'hui, si enseigner c'esl 
exposer. Qui ne remarque la stérilité et la faiblesse 
générale des esprits qui ont passé par une aussi mer^ 
veilleuse discipline ? Si la forte initiative manque par- 
tout, dans la science comme ailleurs; si partout la 
mécanique remplace la liberté, la faute en est en grande 
partie au système actuel des écoles et des examens. 



CHAPITRE V- 

CONDITIONS DOMESTIQUES DE LA DÉMOCRATIE. 

Par conditions domestiques, il faut entendre celles qui 
tiennent à la famille. Dans l'origine des sociétés hu- 
maines, la famille a dû être et a été le type de la cité* 
Mais ce serait aller beaucoup trop loin que de définir la 
cité : la famille en grand. Celle-ci est une société essen- 
tiellement naturelle , et qui garde ce caractère, alors 
même que le droit y a pénétré. Celle-là est une société 
essentiellement rationnelle dans son principe, quelle que 
soit l'influence de la nature sur son origine. La famille 
a pour loi l'amour; la cité a pour loi la justice. Ce qui 
ne veut pas dire que l'une soit étrangère à l'amour, et 
l'autre à la justice. Mais ce qui, dans la famille, n'est 
que l'auxiliaire, devient, dans la cité, la condition abso« 
lue, et réciproquement. Cette distinction ne doit jamais 
être oubliée dans le problème de la nature et de la con- 
stitution de la cité. On sait, par l'exemple des publicistes 
de l'école despotique, où mène la' confusion de l'ordre 
domestique et de l'ordre social. Le despote y est pré- 
senté sous la dangereuse image d'un chef de famille, 
dont la paternelle sollicitude ne saurait être armée 
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d'une trop grande autorité pour faire le bonheur de ses 
enfants. 

Mais cette distinction radicale de la loi domestique et 
de la loi sociale ne doit point faire méconnaître Tétroit 
rapport de la famille et de la cité, et l'influence pro- 
fonde de la constitution de Tune sur la constitution de 
l'autre. La famille est tout à la fois le berceau de l'édu- 
cation, et le foyer de la vie intime. C'est là surtout que 
l'enfant se forme; et c'est là surtout que l'homme vit. 
L'éducation des écoles publiques et privées prend la 
nature humaine par l'esprit. L'éducation domestique 
la prend par le cœur, c'est-à-dire par ce qu'elle a de 
plus intime et de plus personnel. La vie publique, si 
complexes qu'en soient les relations, si nombreux et 
si importants qu'en soient les actes, n'est qu'un acci- 
dent dans la destinée de l'homme, si on la compare à la 
vie de famille. Elle a ses moments graves, parfois ses 
crises héroïques dans lesquelles s'exalte l'âme humaine, 
et se résume sa destinée. C'est un théâtre sur lequel 
l'homme s'identifie plus ou moins avec son rôle. Mais 
avec' quelque passion, quelque entraînement qu'il le 
joue, cette vie-là a toujours plus ou moins le caractère 
extérieur d'une représentation. La vie réelle est au sein 
de la famille ; c'est là que la nature humaine sent, 
pense, agit sincèrement, qu'elle se laisse voir dans sa 
naïve réalité. Or, l'homme et le citoyen ne font qu'un. 
Le rôle que le citoyen va jouer sur la scène de la vie 
publique, l'homme s'y prépare et s'y forriie dans le se- 
cret de la vie intime. Si la vertu humaine trojive au 
dehors ses solennelles occasions et ses plus puissantes 
excitations, elle a son principe et son foyer permanent 
au dedans. L'homme porte dans la vie publique ce ^que 
la vie de famille a développé en lui de force, de cou- 
rage, de moralité. Et quand il la quitte fatigué et abattu. 



DE LA DÉMOCRATIE. 125 

c'est encore dans la vie domestique qu'il retrouve ce 
qu'il a perdu. En résumé, la famille est une école d'é- 
ducation pour l'enfant, de vertu publique pour l'homme. 
La réalité répond-elle à cet idéal ? C'est ce que ne 
montre guère l'expérience. La famille moderne n'a que 
trop d'influence sur la cité , mais une influence qui 
abaisse et affaiblit la cité, au lieu de la relever et de la 
fortifier. C'est pour elle une cause de servitude plutôt 
que de liberté. Dans l'antiquité, la cité opprimait la fa- 
mille ; dans les temps modernes, c'est la famille qui 
opprime la cité. Aujourd'hui la famille a toute puissance 
sur l'enfant et sur l'homme ; mais elle n'en use le plus 
souvent que pour énerver l'un et gâter l'autre. L'édu- 
cation publique de l'enfant se ressent des caprices, des 
faiblesses, des préjugés de la discipline domestique. 
Pendant que l'homme est à ses aflîaires, à ses études, à 
ses préoccupations extérieures, l'enfant reste entre les 
mains de la femme, qui ne peut lui donner ce qu'elle 
n'a pas. C'est la nature alors qui fait tous les frais de 
l'éducation, la nature avec ses plus tendres et ses plus 
aveugleâ instincts, la nature sans système, sans raison, 
sans but arrêté, sans plan bien suivi. L'enfant est élevé 
comme s'il ne devait jamais franchir le seuil du foyer 
domestique. La mère, ne comprenant rien généralement 
aux choses de la cité, et redoutant par-dessus tout les 
épreuves de la vie publique, entretient, prolonge autant 
qu'elle le peut l'enfance de l'esprit et du caractère. 
Elle rend son élève impropre à la vie publique par la 
mollesse de la volonté, par l'étroitesse dès idées et des 
sentiments, par le défaut d'initiative. Ce n'est pas qu'il 
soit nécessaire d'initier directement de bonne heure 
l'enfant aux devoirs et aux épreuves de la vie publique. 
La famille doit se préoccuper avant tout d'en faire un 
homme. C'est tout ce que lui demande la cité. Une fois 
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entré dans son sein, Thomme devient bien vite citoyen. 
Mais la famille actuelle ne fait guère plus Tun que l'autre. 
Et comment ferait^Ue de l'éducation virile et civique, 
lorsque le vrai précepteur de l'enfant, la femme, est 
étranger le plus souvent aux notions et aux procédés de 
cette éducation. 

La vie publique de l'homme ne se resse^nt pas moins 
des étroits calculs, des appétits cupides, des vanités et 
des misères de la famille. Au lieu d'y trouver con- 
cours, aide, sympathie pour son initiative politique, 
consolation dans les épreuves que lui inflige une fortune 
ennemie de la justice, le citoyen n'y rencontre trop sou- 
ventqu'indifférence, obstacles, récriminations, ou défail- 
lances. Il sort de la famille affaibli et à moitié désarmé 
l)our les luttes de la vie publique ; il n'y rentre vaincu 
que pour y recevoir le coup de grâce àff» mams qui de- 
vaient le relever et fermer ses blessures. Nulle sympathie 
entre la famille et la cité ; nulle harmonie entre le foyer 
et le forum. 

A qui la faute si la famille manque ainsi à sa double 
mission ? Évidemment à la femme, qui fait la famille. 
Mais si la femme est inférieure à ce point au rôle que 
lui destine la cité, à quoi cela tient-il ? Faut-il en accuser 
la nature, ou l'éducation ? Il serait dur d'en être réduit 
à la première explication. Grâce à Dieu, ce préjugé n'est 
qu'une grossière illusion de l'orgueil viril. Tout ce qui 
a été dit sur la nature essentiellement sentimentale et 
Imaginative de lafemme, sur l'infériorité de ses facultés 
logiques et scientifiques, sur la mollesse de sa volonté 
et l'énergie de ses passions, sur la gt*ande difficulté pour 
elle à comprendre la vérité, la justice, sous la forme 
pure des principes et des idées, abstraction faite des 
choses et des personnes, tout cda est vrai dans une cer- 
taine mesure. Mais cela ne fait^às que la nature humaine 
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ne soit essentiellement identique dans les deux sexes. La 
femme n'est pas tout entière imagination et sentiment, 
pas plus que T homme n'est tout entier raison et volonté. 
La femme possède toutes les facultés caractéristiques de 
l'humanité ; de même que Tbomme, elle comprend le 
bien, le juste, le vrai, dans leurs manifestations les plus 
élevées. Seulement elle comprend tout cela autrement que 
l'homme. C'est la calomnier que de dire que, tout en- 
tière à l'amour, elle est étrangère à la justice. Elle la 
sent au contraire avec une force, avec un enthousiasme 
qui la jettent parfois dans une exaltation héroïque 
presque inconnue à l'homme. Ce qui est vrai, c'est qu'elle 
la sent mieux qu'elle ne la définit, et qu'il lui est assez 
difficile d'en abstraire l'idée des symboles dans lesquels 
son imagination se la représente. La pensée de l'homme, 
plus forte et plus familière avec les abstractions, com-> 
prend mieux le juste, le vrai, le beau, le saint, le divin 
dans leur pureté idéale. 

Mais en quoi cela empèche-t-il l'entente des sexes ei 
l'harmonie de la famille, sur les choses de la science ou 
de la cité? C'est précisément cette différence de nuance, 
non de nature, qui rend l'harmonie plus intime et plus 
naturelle. L'unité de sentiment, de pensée, d'action y 
est d'autant plus facile que la femme sent sa faiblesse 
et la supériorité de l'homme, en tout ce qui dépasse le 
foyer. Or l'homme a besoin de cette unité, pour la vie pu- 
blique comme pour lavieprivée. Nulle part, dans aucun 
des moments de sa destinée, il ri est bon que F homme soit 
seul. Certes, il ne demande point que la femme le suive 
dans la cité, qu'elle y vote, qu'elle y parle, qu'elle y 
intrigue, qu'elle s'y agite, qu'elle se jette dans cette 
mêlée d'intérêts et de passions faites pour une virile 
activité. Il sent trop bien qu'il est des situations, des 
mouvements, des attitudes qui ne lui vont pas, qu'elle 
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y perdrait sa dignité, sa grâce, sa vraie force. Si les 
philosophes et les moralistes qui ont revendiqué les 
droits sociaux des deux sexes, ont bien mérité de la 
femme et de Fhumanité ; les publicistes qui se sont 
préoccupés des droits politiques de l'autre sexe lui ren- 
draient un fort mauvais service, au cas oii leur thèse 
viendrait à triompher. C'est bien mal comprendre l'être 
doux et puissant pour lequel on rêve de pareilles desti- 
nées. Celles dont on semble ainsi plaider la cause ont 
trop de tact et de sens pour ne pas renier ces amis com- 
promettants. Elles estiment leur dignité parfaitement 
sauve et leur liberté complète, sous l'égide de la loi qui 
en a fait des personnes civiles au même titre que 
l'homme. Quant à la qualité de citoyennes y la chose 
leur répugne au moins autant que le nom. Madame est 
la reine du foyer. Fût-elle la reine de la cité, ce qui est 
impossible, elle ne ferait que déchoir de sa véritable 
place. Elle ne veut ni un autre titre, ni un autre rôle, 
et ne songe pas sérieusement à étendre sa royauté au 
delà du foyer. Elle sait bien que si elle ne fait pas dé- 
faut à cette royauté par le manque d'intelligence, de 
cœur ou d'éducation, elle aura sa part dans les desti* 
nées de la cité, part du lion par parenthèse, sous les 
formes de la plus parfaite abnégation. Le cœur dé 
l'homme est ainsi fait. Quelle force peut résister à la 
grâce parlant le langage de la justice et de la raison? 
Par l'éducation des enfants, par le conseil, Tamour, le 
dévouement à l'homme, la femme rendra au centuple 
à la cité ce que celle-ci aura fait pour la culture de sou 
espi'it et de son cœur. 

C'est donc l'éducation de la femme qu'il faut accuser 
de cette incapacité faussement attribuée à sa nature. La 
femme n'est, de sa nature, étrangère à rien de ce qui 
touche aux plus nobles destinées de l'humanité. iMais 
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encore faut-il que réducalion Finitie dans uue certaine 
mesure à ces destinées. Pour s'associer aux sentiments, 
aux idées, aux actes de l'homme qui ont rapport à la 
morale sociale et politique, il est nécessaire qu'elle en 
comprenne les principes. Pour élever ses enfants de ma- 
nière à en faire des hommes et des citoyens, il faut 
qu'elle entende clairement le sens des mots humanité et 
cité. La tendresse de la femme et de la mère fait deviner 
bien des choses ; mais la science de l'éducation est un 
de ces miracles que la nature seule n'opère pas. Il est 
vrai que, dans l'état actuel de la famille moderne, la 
femme n'est jamais complètement abandonnée aux inspi- 
rations de la nature ; elle a certains principes, certains 
préjugés d'éducation tirés de ses croyances religieuses, 
ainsi que des opinions et des convenances sociales aux- 
quelles elle ne peut rester étrangère. Mais c'est là pré- 
cisément ce qui fausse l'éducation des enfants et trouble 
le foyer domestique. Nul n'a mieux compris, plus for- 
tement exprimé l'anarchie de la famille que notre 
grand historien, M. Michelet. « Nous pouvons parler à 
nos mères, à nos femmes, à nos filles, des sujets dbnt 
nous parlons aux indifférents, d'affaires, de nouvelles du 
jour, mjllement des choses qui touchent le cœur et la vie 
morale, des choses éternelles, de religion, de Tâme, de 
Dieu. Prenez le moment où l'on aimerait à se recueillir 
avec les siens dans une pensée commune, au repos du 
soir, à la table de famille ; là, chez vous, à votre foyer, 
hasardez-vous à dire un mot de ces choses ; votre mère 
secoue tristement la tête, votre femme contredit, votre 
fille, tout en se taisant, désapprouve.... Elles sont d'un 
côté de la table, vous de l'autre, et seul. On dirait qu'au 
milieu d'elles, en face de vous, siège un homme invi- 
sible pour contredire ce que vous direz (1). » Trop 

(1) Du prêtre et de (a famille^ préface. 
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heureux encore le père, si cet homme lui laisse son fils 1 
U est un spectacle plus triste que cette anar* 
chie : c'est le suicide moral de l'homme et de l'enfanta 
M. Michelet ne parle que d' un ennemi, l'Église. Au moins 
cdui-là ne corrompt pas la fanrille, s'il l'aveugle. U en 
est un autre aujourd'hui, plus vulgaire et plus puissant, 
le monde^ avec ses étroits calculs et ses tristes conve- 
nances. L'Église et le monde, réunis ou divisés, n'en 
sont pas moins contraires à toute discipline virile, ainsi 
qu'à une entente complète entre les époux sur les ques- 
tions religieuses, moi*ales et politiques. Avec une édu- 
cation aussi fausse ou aussi légère que celle qu'elle a 
reçue, la femme entend mal la religion, et n'entend pas 
du tout la justice. De la meilleure foi possible, elle en- 
dort l'esprit de l'enfant, eténervela volonté de l'homme; 
elle confie la conscience du premier à l'ignorance ou à la 
superstition ; elle enferme la vertu du second dans le 
cercle des nécessités ou des convenances sociales. Elle 
prend sur toutes choses les mots d'ordre de l'Église et 
du monde. Avec la première, elle appelle orgueil toute 
recherche libre de la vérité ; avec le second, elle nomme 
folie le dévouement à la justice. Et ce qu'il y a de plus 
triste, c'est qu'elle le croit; qu'elle en souflre de toute la 
force de son amour pour son enfant et pour son mari ; 
qu'elle met toute sa tendresse, tout son dévouement à 
triompher de la science et de la justice ; qu'elle n'a de 
sécurité, de bonheur, que le jour où elle a ramené ce 
qu'elle a de plus cher aux pieds de l'Église et du monde* 
La légende de Samson et tie Dalila est l'histoire de la 
famille moderne. La femme épuise à cette tâche ingrate 
les grâces de son esprit et les trésors de sa sensibilité ; 
elle n'est tranquille que lorsqu'elle a livré les siens aux 
ennemis de la raison et de la liberté. Comment veut-on 
que la cité fleurisse dans de pareilles conditions? La 
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femme était comptée pour rien dans la cité grecque, pour 
peu de chose dans la cité romaine. Mais, si elle n'était 
pas un auxiliaire pour la vertu de l'homme, elle ne pou- 
vait du moins jamais être un obstacle. Et les mâles in- 
spirations, les héroïques exemples de la cité faisaient des 
Spartiates et des Romaines qui savaient souffrir et mourir 
avec leurs époux, leurs fils et leurs pères. La femme 
moderne, profondément étrangère à la cité, n'en tient 
pas moins ses destinées entre ses mains, par l'influence 
qu'elle exerce dans la famille. 

Puisque c'est la femme qui fait en grande partie l'édu- 
cation et la destinée de l'homme, nulle société n'est aussi 
intéressée que la démocratie à l'éducation des femmes. 
Dans une monarchie pure, la cité, c'est le prince etsacour; 
dans une aristocratie, la cité est une classe plus ou moins 
restreinte de privilégiés ; dans une démocratie, la cité, 
c'est tout le monde. Donc, sans un peuple de citoyens, 
la démocratie n'est qu'une fiction constitutionnelle. De 
là l'extrême importance de l'éducation générale. Toute 
famille, si humble qu'elle soit, travaille pour ou contre 
la cité. Celle-ci n'a pas de plus grand ennemi ou de 
meilleur auxiliaire que la femme. Mais quelle sera son 
éducation dans une société démocratique ? Le premier 
principe à poser, en pareille matière, c'est que cette 
éducation soit en rapport avec la nature de la femme. 
L'enseignement abstrait, tout scientifique, tout démon- 
stratif, que l'esprit de l'homme recherche, au moins dans 
sa naaturité, ne convient à l'esprit de la femme dans au- 
cune période de son développement. Ce n'est pas qu'elle 
se complaise, autant qu'on le dit, dans le mystère et la 
superstition. L'esprit humain, homme et femme, aime la 
lumière par-dessus tout. La vérité, dans l'éducation de la 
femme , est une convenance de sa nature ^ aussi bien qu* une 
nécessité pour la démocratie. Mais la vérité a ses degrés 
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de lumière, et ses formes d'expression. Toutes ne con- 
viennent point également à Tesprit de la femme. Dans 
rintnitionde la vérité, la femme porte un esprit de finesse 
et d'observation qui excelle à saisir les difi'érences, les 
particularités, les nuances les plus délicates. On pourrait 
dire que le caractère propre de l'intelligence féminine est 
le sens du particulier,comme le caractère propre de l'in- 
telligence virile est le sens du général. L'esprit de la 
femme est fait pour l'observation, dans l'acception la plus 
fine du mot, plutôt que pour cette analyse qui demande 
de la méthode et une profonde réflexion. Il se prête diffi- 
cilement à l'abstraction, h la généralisation, à la classifi- 
cation, à la démonstration, aux analyses, aux synthèses 
rigoureuses, et au très opérations scientifiques. Mais, dans 
sa mesure, l'esprit de la femme montre, en tout ce qui 
est à sa portée, un sens pratique, un goût, un jugement 
que, sans flatterie aucune, l'homme pourrait lui envier. 
Cela étant, l'éducation de la femme, sans être virile, 
2)eut.être sérieuse. Il n'est pas nécessaire ni même bon 
qu'elle soit initiée à ces études fortes et spéciales qui 
font de l'homme un artiste ou nn savant.* Sauf les né- 
cessités du génie, qui ne connaît point de sexe, il lui 
suffit de cette instruction générale qui permet à la 
femme de ne pas rester étrangère à la vie morale et 
politique de l'homme. Il eu est de l'unité de la famille 
comme de l'nnité de la nation. Pour qu'on s'entende, 
il faut bien parler la même langue. Si la femme n'est 
point naturellement faite pour être un artiste, un sa- 
vant, un homme d'État, elle est faite pour vivre avec 
l'homme, pour vivre de sa vie, et pour le faire vivre de 
la sienne. Et si cette vie est l'art, ou la science, ou la 
politique, il faut à la femme une éducation qui lui fasse 
sentir et comprendre toutes ces choses. Il le faut tout 
à la fois pour ses enfants et pour sou mari. C'est ainsi 
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qu'elle pourra être rinstitutrice des enfants et la com- 
pagne de rhomiue. La nature ne supplée pas au défaut 
de lumières dans la première tâche, et le cœur ne 
suffit pas pour la seconde ; l'expérience ne le prouve 
que trop. 

Deux mots suffiront pour caractériser le système 
d'éducation des femmes : il doit être général et pra- 
tique tout à la fois. Tout ce qui le ferait dégénérer en 
spécialité ou en science pure Técarterait du double but 
qui lai est assigné : à savoir, l'éducation de l'enfant et 
la société de l'homme. Un enseignement essentiellement 
esthétique et moral, avec les notions indispensables 
des sciences physiques et naturelles, sans aucun mélange 
de superstition et de scolastique, semblera une pré- 
paration suffisante à cette sainte mission. Ou ne saurait 
le redire, la femme est un être qu'il faut traiter avec 
autant de gravité que de délicatesse , dans l'éducation 
comme dans tout le reste. L'éducation de l'homme est 
lente et laborieuse, comme celle d'un être fort et puis* 
sant. La force, qui fait sa nature, a besoin d'une savaute 
discipline pour arriver à produire le bien et le beau en 
toute chose. Livré à ses instincts ou faiblement élevé, 
il fait presque toujours mal ; il ne montre ni sagesse, ni 
mesure, ni délicatesse dans sa conduite. Il est vrai de 
dire qu'avec une culture profonde et complète, il fait 
des prodiges de science, de vertu, d'art, dont la nature 
féminine ne semble pas capable. L'éducation de la femme 
est bien plus facile et plus rapide ; elle comprend plus 
vite tout ce qui est à sa portée, et elle saisit bien mieux 
les choses d'instinct. C'est ce qui explique comment la 
femme est si supérieure à l'homme dans les classes po- 
pulaires. Le sens moral, religieux, esthétique, se déve- 
loppe bien plus aisément sans éducation, ou avec une 
♦Vlncation incomplèto, rhez Tune que chez l'autre. Mais 



iik GONDITIOMS OÛllIÎSTIOUËS 

est-ce une illusion d' amour-propre viril, on une révéla- 
tion de Texpérience, que l'opinion qui restreint la sphère 
de développement de la nature féminine 7 Y a-t^il fatuité 
de notre part à soutenir que si la femme arrive plus vite, 
elle va moins loin et moins haut 7 C'est une question sur 
laquelle le sentiment de la femme elle-même viendrait 
à l'appui de la science. Les exceptions peuvent être 
nombreuses. Mais ne peut-on pas dire que les excep* 
tiens confirment la règle, en ce qu'il est rare que la 
femme ne perde quelques-unes de ses facultés et qualités 
naturelles dans cette éducation forte et savante qui lui 
donne certaines facultés et qualités viriles 7 En général, 
l'effet de ce genre d'éducation sur les femmes est de 
fausser et surtout de décourager leur esprit, moins fait 
que celui de l'homme pour les longs efforts et les durs, 
travaux. 

Voilà les principes. Quant an système d'enseignement 
applicable à l'éducation des femmes, il saffira ici d'en 
indiquer les bases. Voulant fonder et maintenir avant 
tout cette égalité morale qui est la première condition 
de l'égalité sociale et politique, la démocratie appliquera 
à l'enseignement des femmes le principe d'unité sur 
lequel elle a déjà fondé l'enseignement des hommes. 
Un enseignement général, composé de toutes les con^ 
naissances élémentaires indispensables à la phis simple 
éducation de l'esprit, sera rendu accessible à tontes les 
femmes, parce qu'il sera donné dans la commune elle^ 
même. 

Mais le programme de TinStruction générale sera-t-il 
le même pour les deux sexes 7 Ce serait méconnaître la 
natnre propre de la femme, et son rôle dans la vie so- 
ciale. L'esprit de la femme, essentiellement concret et 
pratique, plus fait pour les choses d'observation, d'ima- 
gination et de sentiment, que pour les études de raison- 
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ûemeot, de pensée abstraite et de théorie pure, veut 
tui enseignement simple, facile, pratique, nullement 
abstrait, et qu'on ne saurût trop rendre accessible à 
rélève par rélimination de tout ce qui sent la formule, 
la démonstration savante et Texposition technique* 
L'esprit de la femme ne saurait recevoir la science qu'à 
cette condition. Il peut être initié à toutes les grandes 
études morales, sociales, historiques, scientifiques qui 
forment le fond de l'éducation de l'humanité. Grâce 
à Dieu, la nature de la femme n'a rien qui résiste à 
cette initiation indispensable à Ibl société de& deux sexes, 
dans le sens complet du mot ; mais il faut en écarter les 
difficultés qui rebuteraient son intelligence plus imagi«> 
native que scientifique, les subtilités théoriques que 
repousse instinctivement son sens pratique, les crudités 
qui blesseraient sa délicatesse et sa pudeur. 

L'enseignement des femmes peut-être borné à cette 
instruction générale dont le programme des examens du 
premier degré donne une idée assez complète. La lacune 
la plus importantede ce programme, c'est l'enseignement 
moral représenté dans les programmes officiels par le ca^ 
téchksme de l'Église plus ou moins développé, et l'histoire 
sainte. La Bible n'est pas la meilleure école possible de 
morale pour l'enfance et la jeunesse ; elle a des naïvetés, 
des images, des scènes, des exemples, des préceptes qui 
vont mieux^ au sens poétique, historique, théologique, 
qu'au sens moral de l'humanité. L'anachronisme et l'in- 
suffisance d'un tel enseignement pour la conscience mo* 
derne ne permettent pas d'en faire la base de l'éduca- 
tion, pour les femmes moins encore que pour les 
hommes. La démocratie ne craindra pas, à cet égard, 
de traiter la femme comme l'homme. Il existe, à l'en- 
droit de la femme, un préjugé qui ne saurait être trop 
combattu. L'orgueil de l'homme ne consent pas facile-* 
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ment à prendre la femme au sérieux ; il est frappé des 
côtés faibles de son esprit, et n'en voit pas les admirables 
qualités. Il aime à lui prêter un goût qu'elle n'a pas pour 
le mystère et l'absurde. On ne saurait le redire. L'es- 
prit de la femme, net, juste, fin et pénétrant dans 
toute étude qui ne dépasse pas ses forces, aime autant 
la lumière que l'esprit de l'homme. Si l'on doit retran- 
cher de l'enseignement qui lui est destiné toutes les 
choses trop fortes pour ses facultés logiques, il faut se 
garder d'énerver cet enseignement, encore moins de le 
fausser parla poésie du mystère. S'il ne peut êta'e scien- 
tifique, qu'il soit toujours rationnel dans sa simplicité 
un peu superficielle ; que du premier au dernier mot, 
il n'y soit fait appel qu'à la conscience et à la science. 
11 est bien de ménager l'esprit et le caractère de la 
femme ; mais à force de la traiter en enfant, on lui en 
donne les caprices et les faiblesses. L'orgueil de l'homme 
se fait illusion. Par la manière dont il élève la femme, 
il fausse, énerve, obscurcit, rétrécit son esprit; par la 
façon dont il la traite, il lui gâte le cœur ou lui brise la 
volonté, et puis, eu regardant son œuvre, il s'écrie : 
Voilà pourtant la femme ! A qui la faute? 

Quant aux études spéciales et supérieures dont se 
complique l'instruction classique de l'homme, elles se- 
raient tout à la fois pour la femme un luxe inutile et une 
insurmontable difficulté. L'enseignement des écoles spé- 
ciales, des lycées, des Facultés a sa raison dans des 
nécessités sociales qui n'existent pas pour la femme. 
Toutes les femmes, quelle que soit leur condition, de- 
puis la chaumière jusqu'au palais, ont la même fonction 
et la même destinée. Bonne institutrice de l'enfance , 
digne compagne de l'homme, habile ménagère, il est peu 
de femmes qui ne trouvent leur vie bien remplie par ces 
œuvres modestes. La différence de fortune, de rang, 
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d'intelligence, varie les moyens et les formes de cette 
triple tâche ; elle n'en change pas la nature. Pour les 
femmes que le talent on le génie rend plus ambitieuses, 
la Société n*a point à s'en préoccuper. Par les écoles 
privées, par les livres, par le commerce du monde 
littéraire ou savant, elle leur offrira toujours les moyens 
de suivre leur vocation et d'accomplir leur destinée 
exceptionnelle. La spécialité, chez la femme, marque un 
défaut de tact, quand elle n'est pas un signe de talent 
ou de génie. Gomme elle ne répond point aux nécessités 
de l'œuvre sociale, elle ne peut être qu'un accident heu- 
reux pour lequel il serait ridicule d'ouvrir des écoles 
d'un ordre supérieur, analogues à celles qui préparent 
l'homme aux nombreuses professions sociales. 

Il va sans dire que l'enseignement des femmes, 
comme celui des hommes, repose sur l'institution des 
écoles normales. Les programmes d'étude les mieux 
entendus ne sont rien sans les maîtres; c'est l'esprit de 
l'enseignement, non la lettre qui en fait la vertu. Il 
importe, non-seulement que les maîtres soient instruits 
et habiles, mais encore qu'ils soient bien pénétrés de 
la haute mission des écoles privées ou publiques. Il faut 
qu'ils sachent que, dans l'éducation des femmes comme 
dans celle des hommes, ils font avant tout œuvre de mo- 
rale, de justice et de démocratie. Or, sur ces sentiments 
moraux et politiques des instituteurs et des institutrices 
de la jeunesse, la Société ne peut s'en fier qu'à une 
éducation spéciale. Elle ne peut compter que sur les 
maîtres formés par la discipline et l'enseignement des 
écoles normales. Sans cette précieuse institution, les 
plus beaux systèmes d'instruction publique ne sont 
qu'une lettre morte. 

Tant que l'éducation de la femme n'aura pas subi 
cette révolution, toutes celles que produiront la philo- 

8. 



1S8 GONOITlONft DOMESTIQUES 

Sophie et la politique ne serviront qu'à creuser T abîme 
qui sépare Thomme du reste de la famille. La cité dou- 
velle sortie du cerveau des publicistes n'aura point ses 
racines dans les entrailles de la société, et s'évanouira 
au premier souffle de la réaction. Voilà ce qui fait 
Tanarcbie et l'impaissance des révolutions dans la so* 
ciété moderne, et particulièrement dans la société fran* 
çaise. Ils marchent, ils courent en avant, les citoyens 
généreux, les hardis penseurs qui les font, sans souci du 
peuple et de la famille qu'ils laissent loin derrière eux. 
Et quand le sentiment de leur isolement leur fait tour» 
ner les regards, ils voient avec un profond décourage- 
ment qu'ils resteront seuls à cette hauteur où les a 
emportés 1* amour de la liberté et le sentiment de 
ridéal. Combien alors s'eiTrayent ou se dégoûtent de 
cette solitude, templa serena ! Combien vont retrouver 
les joies de la vie sociale au prix de la vérité et de la 
liberté I Bien des défaillances et des palinodies ne s'ex* 
pliquent point autrement. On reste sourd à la voix de 
rintérèt, de rambition, de la peur; mais on ne peut ré>- 
sister au cri du cœur, à la voix de la famille. Et alors, 
ou l'on se reprend à adorer ce qu'on avait brûlé, ou 
Ton se résigne à l'immobilité. Le foyer est la grande 
cause aujourd'hui des réactions, et un invincible 
obstacle au succès des reformes les plus nécessaires. 
C'est donc là qu'il faut porter la révolution avant de la 
faire ailleurs. C'est par l'éducation de la femme que 
doit préluder toute politique d'avenir. Et si cette édu- 
cation elle-même n'est possible qu'à la faveur d'une 
liberté philosophique qu'un changement politique peut 
seul donner, que les amis de la démocratie n'oublient 
ppint que la révolution du foyer est la base et la garantie 
de toutes les autres, u II f^^ut que le mariage i^devienne 
le mariage ; que le mari s'associe la femme dans sa route 
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d'idées et de progrès, plus intimement qu'il n'a fait jus- 
qu'ici ; qu'il la soulève si elle est lasse, qu'il l'aide à 
marcher du même pas (1). » Que dire après ces belles 
paroles 7 Ceci peut-être : que la femme a moins besoin 
d'être soulevée qu'on ne le pense par la force virile, 
qu elle prouve assez sa force propre par sa résistance 
au progrès; qu'il ne lui manque que la foi pour marcher 
à côté de l'homme, qu'en lai mettant cette foi au cœur, 
l'éducation lui donnera des ailes pour suivre l'homme 
dans les voies de la justice et de la raison. 



*"»^ 



CHAPITRE VL 

CONDITIONS SOCIALES DE LA DÉMOCRATIE. 

C'est l'éducation qui fait de l'enfant un homme et un 
citoyen. C'est elle qui, en donnant la sdence et la con- 
science au futur membre de la cité, devient le principe 
de l'indépendance, sans laquelle il ne peut agir en ci- 
toyen libre. Muni de l'éducation, il faut un concours de 
fatalités bien accablantes pour que l'individu perde, 
dans quelque condition sociale qu'il se trouve, tout 
moyen d'échapper à la servitude ; tandis que, sans Fédu- 
catîon (l'éducation morale surtout) , les plus grandes fa- 
veurs de la fortune, et les plus rares distinctions ne 
garantiront point sa liberté civique. L'héroïsme, dans 
la condition la plus servile, est un exemple, bien rare il 
est vrai, du pouvoir de la vertu naturelle, et de l'éduca- 

(1) Du prêtre et de la famille, préface. — De tous les écrivains 
de la démocraUe, MM. Michelet et Quiuet sont ceux qui ont le 
mieux compris Timportance du problème religieux dans ses rap« 
ports avec la liberté et la démocratie. Voir le livre de M. Quinct sur 
renseignement du peuple. 
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tien qui la développe. La propriété, la richesse sans 
frein et sans principes, a ses caprices de volupté exquise, 
ses besoins de luxe raffiné, ses exigences de représenta- 
tion fastueuse qui la rendent servile et mendiante comme 
les conditions les plus humbles et les plus dépendantes. 
La meilleure garantie de l'indépendance est assurément 
dans la dignité du caractère, fondée sur une noble nature 
et une libérale éducation. C'est donc avant tout sur la 
science et la morale que la démocratie doit compter pour 
créer et maintenir une société digne de ses institutions. 
Est-ce à dire que la morale suffise à tout, que l'éco- 
nomie sociale n'ait rien à voir avec la démocratie ? Se- 
rait-il vrai que celle-ci, pour se produire et se déve- 
lopper librement, n'eût pas besoin d'autres conditions 
que les conditions morales dont on vient de parler ? Plût 
au ciel ! Le problème de la démocratie se résoudrait de 
lui-même, sans luttes, sans révolutions, et sans que la 
politique s'en mêlât d'aucune façon. Tout se préparerait, 
se ferait au sein de l'école ; l'instituteur serait le grand 
révolutionnaire, le véritable réformateur de la société. 
Cela n'est pas sans vérité, mais n'est pas malheureuse- 
ment toute la vérité. L'éducation donne au citoyen le 
principe même de l'indépendance ; mais c'est l'état so- 
cial lui-même qui lui en assure ou lui en supprime les 
conditions. L'expérience prouve trop bien que la posi- 
tion sociale n'est rien moins qu'indiff'érente à l'exercice 
de la liberté politique. Combien d'hommes, que la na- 
ture et l'éducation avaient faits dignes et fiers, courbent 
la tête sous les nécessités de leur condition ! Il y a des 
situations sociales où l'indépendance est absolument 
impossible, quelles quq soient les dispositions morales 
de ceux qui s'y trouvent placés. Il y en a d'autres où 
elle est très difficile, et partant très rare. Au contraire, 
il est dans la nature même de certaines conditions so- 
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ciales de faire naître le goût de Tindépendaiice, en même 
temps qu'elles donnent les moyens de la faire respecter. 
Kanalyse de ces diverses conditions n'est donc point 
inutile pour la solution du problème démocratique. 

Les conditions sociales qui intéressent la démocratie 
sont à peu près toutes comprises dans Ténumération 
suivante: propriétaires, fonctionnaires, fermiers, ouvriers 
libres, commis, domestiques. Vesclavage proprement 
dit étant la négation même de la personnalité humaine, 
r incapacité politique absolue de cette condition sociale 
est manifeste. 11 en est de même de cette autre condi- 
tion moins dure qu'on nomme le servage. D'ailleurs ces 
deux conditions ayant complètement disparu des socié- 
tés modernes civilisées, elles appartiennent à l'histoire 
et non à la science. La domesticité est évidemment 
de toutes les conditions sociales la plus incompatible 
avec la liberté civique. L'ouvrier domestique vit dans 
la maison de ses maîtres. A toute heure, pour toute 
œuvre, il est sous leur main. La nature même de son 
service veut qu'il fasse réellement partie de la famille ; 
il n'est bon serviteur qu'autant qu'il est dévoué, et qu'il 
s'identifie jusqu'à un certain point avec le maître qu'il 
sert. Pour ce service intime, continuel, multiforme, la 
probité, la régularité, la discrétion, les qualités néga- 
tives ne suffisent plus; il faut le zèle qui prévient, le 
dévouement qui se prodigue, l'affection qui couvre tout 
ce qui ne peut échapper aux regards ou aux oreilles. Le 
serviteur est uu témoin intime, quoi qu'on fasse ; il a 
l'œil ouvert sur beaucoup de secrets de la vie de famille. 
Quel danger, quel supplice, si ce témoin est un espion ! 
Tout domestique est suspect et gênant s'il n'arrive 
point à se confondre avec la famille, au point de dire : 
710US et les nôtres, de la maison, de la famille et des 
affaires de ses maîtres. Or, dans ces conditions, com- 
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ment le serviteur pourrait^l être un citoyen 7 N'étant 
pas nne personne libre et distincte de la famille à la* 
quelle il est attaché, comment retrouverait*il sa libre 
initiative pour agir, pour voter selon son goût, contre 
l'opinion et la volonté de son maître ? Une pareille ser- 
vitude ne permet pas au domestique de prendre place 
dans la cité. 

Il est vrai de dire que le caractère de la domesticité a 
singulièrement changé dans les grandes sociétés mo- 
dernes depuis la révolution de 89. L'identification du 
serviteur avec la famille, qui était autrefois la loi de la 
domesticité^ est aujourd'hui une exception. Ce sentiment 
devient plus rare à mesure que le sentiment de la per* 
sonnalité se développe en bien comme en mal dans les 
sociétés modernes. Aujourd'hui le domestique habite 
encore sous le même toit que le maître; mais il n'est 
plus de la maison. S'il fait toujours le même service, il 
le fait dans un tout autre esprit. Ce n'est plus un servi** 
teur, dans le sens intime du mot ; c'est déjà un ouvrier 
libroi ou du moins qui aspire à le devenir, et qui, en 
attendant cet heureux jour, se retranche autant que poa* 
iible dans les strictes obligations de son service* Une 
révolution analogue s'est opérée dans les sentiments et 
la conduite des maîtres. Pour eux aussi, le domestique 
est de moins en moins de la famille. Us le traitent en 
salarié plutôt qu'en serviteur. Us le tiennent quitte en- 
vers eux, s'il a fait exactement son service, quel que soit 
Tesprit dans lequel il l'ait fait. Et d'un autre côté, ils 
croient ne plus lui rien devoir pour son bon service, 
quand ils lui ont payé son salaire, et n'en ont rien exigé 
de plus que ce qui était convenu. Sauf les avis qui con- 
cernent le service, ils ne se croient pas le droit ni le 
devoir, ne se sentent guère le goût de se mêler de ses 
affaires et de ses sentiments. Conseiller, consoler, soi- 
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gnar, aimer ces pauvres gens qui ont tant besoin d'aflec^ 
tion et de direction, c'est là une tâche pieuse que certains 
maîtres remplissent encore par bonté de cœur ou devoir 
de religion, mais qui ne fait plus naturellement partie 
des devoirs et des droits des chefs de maison, dans la 
morale domestique actuelle. 

Ce changement réciproque dans les relations des ser^ 
vîtcurs et des maîtres, en relâchant les liens d'autorité 
et d'affection qui rattachaient si étroitement le serviteur 
à la famille, a émancipé jusqu'à un certain point la con* 
dition de la domesticité. Le serviteur de ce teraps-ci est 
une personne bien distincte de la famille qu'elle sert, qui 
a ses intérêts, ses sentiments, ses idées, ses croyances, 
sa vie à lui, dans laquelle le maître ne songe guère à 
intervenir pour le bien comme pour le mal de celui qui 
le sert. Si ce progrès continue (et il continuera parce 
qu'il est une nécessité démocratique des sociétés mo- 
dernes) , le jour n'est pas très éloigné où l'influence mo- 
rale du maître sur le serviteur sera assez effacée pour 
que la liberté politique de cehii-ci n'ait plus à en souf- 
frir. Mais, à défaut de cette influence, reste la domina- 
tion du maître par l'intérêt. Par ce lien de fer, le 
serviteur sera toujours enchaîné à son maître, quelque 
libre qu'il soit d'ailleurs par le cœur et par la loi, Sije^ 
maître ne se mêle guère de la conduite morale et jloli- 
tique de son serviteur pour le bien de celui-ci, il s'en 
mêle et s'en mêlera toujours quand son propre intérêt 
est en jeu. Il le laissera volontiei's libre de voter, s'il 
lui est indifférent qu'il vote dans tel ou tel sens ; maïs 
il le fera voter pour son opinion, pour son parti, du 
moment que le vote d'une classe aussi nombreuse peut 
décider la victoire, dans une de ces crises révolution- 
naires où la politique conservatrice des maîtres est en 
péri}. Et quand ce serait le contraire, quand ce serait 
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an nom du progrès, de la révolution, de la démocratie 
que cette pression sur le serviteur serait exercée par 
desmaîtres radicaux et novateurs, la liberté ne s'en trou- 
verait guère mieux. Conservatrice ou révolutionnaire, 
monarchique ou républicaine, Faction du maître sur le 
serviteur est contraire au principe même de la démo- 
cratie. Et, sans même admettre T hypothèse trop natu- 
relle et trop souvent réalisée d'une oppression brutale, 
ou d'une corruption effrontée, combien de moyens le 
maître le plus doux, le plus poli, le plus honnête, 
n'a-t-il pas d'influer sur le vote et la conduite poli- 
tique de son serviteur ? Avec les. meilleurs sentiments 
et le ton le plus convenable, le conseil du maître n'est-il 
pas un ordre? son avis n'est- il pas une menace ou une 
promesse pour ce pauvre être qu'un geste peut priver 
de son pain ou de son domicile ? Il ne faut pas en ceci 
considérer seulement les intentions du maître ; il faut 
se mettre à la place d'un homme à qui sa condition pré- 
caire fait tout craindre ou tout espérer de la volonté de 
celui qu'il sert. En sorte que le maître fût-il le plus 
libéral des hommes, et le plus respectueux pour la di- 
gnité humaine, la seule nature du service qui attache 
le serviteur à la personne de son maître ne lui permet 
pas de s'exposer à sa froideur ou à sa malveillance. Et 
qu'on le remarque bien, la nature des sentiments du 
serviteur pour le maître ne change rien à la question. 
Amour ou haine, l'empire du maître sera le même quant 
aux effets. Et si la haine l'emporte sur la crainte, le 
domestique portera alors dans les luttes politiques toutes 
les passions de l'esclave révolté ; ce qui ne vaut guère 
mieux que l'obéissance passive pour la véritable démo- 
cratie. 

Les publicistes de la monarchie absolue et de l'aris- 
tocratie n'ont point à so proocniper de cette difficulté. 
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parce que la classe des domestiques n'a pas de droits 
politiques dans la seconde forme de gouvernement, et 
que, dans la première, plus le peuple est ignorant ou 
servile, plus il est rassurant pour l'autorité du despote. 
Mais le problème est du plus grand intérêt pour les 
publicistes de la démocratie. La Révolution, qui a eu 
le sentiment de toutes les conditions de la démocratie, 
si elle n'en a pas possédé la science, avait bien compris 
l'étrange anomalie de la domesticité dans une répu- 
blique démocratique. Comme elle ne voulait que des 
citoyens libres dans la cité, et qu'elle étendait le droit 
politique à toutes les classes, elle s'ingéniait pour atté- 
nuer, pour adoucir la domesticité, dont elle ne concevait 
pas encore la suppression possible. En attendant qu'elle 
pût faire mieux, elle remplaçait le nom servile de do- 
mestique par le beau titre ^officieux^ relevant ainsi 
l'œuvre du serviteur à la dignité d'un service rendu. 
Dans son respect pour la dignité humaine, elle défen- 
dait de sonner les serviteurs. Cela a été trouvé ridicule. 
C'est le cas de répéter alors que du sublime au ridicule 
il n'y a qu'un pas. Si le fait est puéril, le sentiment, et 
surtout le principe est admirable. La Révolution a, du 
reste, donné souvent de ces exemples qui ont fait beau 
jeu à l'ancien régime : le contraste choquant entre la 
vérité de ses principes et l'absurdité pratique de ses 
institutions, entre la puissance de sa philosophie et la 
faiblesse novice de sa politique et de son économie so- 
ciale. L'institution des officieux en est une preuve. Que 
peuvent faire les prescriptions de la loi dans une ques- 
tion de ce genre? Officieux ou domestique^ le serviteur 
n'en reste pas moins à la merci du maître. La sollicitude 
de la loi, en réveillant le sentiment de la dignité per- 
sonnelle, ne i)eut que lui rendre le service plus pénible 
et plus humiliant. 
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La domesticité, au point de vue de la démocratie, 
est, comme Tesclavage et le servage, a« point de vue de 
l'humanité, radicalement contraire aux principes. L'école 
démocratique a mieux à foire aujourd'hui que de s'amu- 
ser à jeter quelques fleurs sur l'institution ; il lui faut 
aborder le problème de front. Il n'y a que deux solutions 
sérieuses à ce problème : ou supprimer la domesticité, 
ou supprimer les droits politiques pour la classe des do- 
mestiques. La dernière solution est contraire aux prin- 
cipes de l'égalité; elle ne peut convenir qu'à une répu- 
blique plus ou moins aristocratique. D'ailleurs, la porte 
une fois ouverte aux exclusions pour cause d'indignité, ce 
n'est pas seulement la classe des domestiques qui y pas- 
sera ; c'est à peu près le peuple entier, dans les condi- 
tions des sociétés modernes. Reste la première solution. 
Si la démocratie n'est point un pur idéal, mais une 
réalité plus ou moins prochaine, il faut que les publi- 
cistes de l'école démocratique avisent aux. moyens de 
supprimer la domesticité proprement dite, en transfor- 
mant les services pour lesquels elle a paru nécessaire 
jusqu'ici. Cela est-il possible , et , en ce cas , par 
quels moyens pourrait-on opérer cette grande réforme 
sociale? question difficile et profonde qui n'est pas du 
ressort de la politique pure. L'objet propre de celle-ci 
est d'établir que la domesticité est incompatible avec 
la démocratie. Quant à trouver les moyens de supprimer 
la domesticité, en conservant toutes les fonctions essen- 
rtielles de l'organisme social, cela regarde une autre 
science que la politique pure, et qui traite spécialement 
de l'économie sociale. Il suffira de dire ici que le pro- 
blème de la domesticité est un de ceux qui ne se tranche 
point par les décrets d'un comité révolutionnaire ou 
lés lois d'une administration réformatrice ; il ne peut 
que se dénouer lentement, sous l'action croissante des 
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.idées et des institutions démocratiques. C'est Tœuvre 
.du temps, s'il en fût, qui ne s'accomplira que par une 
transformation graduelle du service domestique. Déjà, 
depuis la Révolution française, le changement est con- 
sidérable dans la condition de la domesticité. Ce service 
.tend de plus en plus h se transformer en travail libre. 
Le serviteur devient un ouvrier qui, sa tâche faite, re- 
prend son indépendance. C'est le cas le plus heureux 
pour les maîtres et pour les domestiques : car les senti- 
ments de dévouement d'une part, et d'affectueux patrg- 
. nage de l'autre, s' effaçant de plus en plus, la condition 
de la domesticité, sans révolution ni réforme, est me- 
nacée de disparaître, faute de maîtres et de serviteurs. 
C'est ainsi que se font toutes les révolutions sociales. 
Quand la philosophie dénonce une institution, une fonc- 
tion comme contraire à la justice ou à la dignité hu- 
maine, l'esprit de routine s'en rit ou s'en indigne, l'insti- 
tution ou la fonction étant tenue pour essentielle à l'ordre 
social. Mais lorsque le progrès des mœurs, des idées 
et des sentiments populaires l'a usée au point de la 
rendre impraticable, il faut bien que la société s'en 
passe, ou du moins avise aux moyens de la remplacer. 
Tel a été l'esclavage dans l'antiquité, et le servage au 
moyen âge. Telle devient, dans la société moderne, 
la fonction de la domesticité. Le sentiment de l'égalité 
s'y développant de plus en plus, de façon à rendre la 
domesticité aussi intolérable aux maîtres qu'aux servi- 
teurs dans un temps donné, la société en viendra for- 
cément à transformer le service domestique. Comment? 
Par un procédé assez simple que nous révèle déjà 
l'expérience de la domesticité actuelle, et qui consiste 
à décomposer le service domestique en deux parts dis- 
tinctes et facilement séparables ; l'une, le service le 
plus intime et le plus assujettissant, rentrera dans la 
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famille, et pourra se faire, sans blesser la dignité hu- 
maine, par tous les membres de la famille, par les en- 
fants surtout ; l'autre, plus extérieure, plus matérielle, 
plus laborieuse, constituera un service indépendant, 
assez analogue à la tâche de l'ouvrier libre. Telle paraît 
devoir être la solution future du problème essentielle- 
ment démocratique de la domesticité. 

La condition du fermier est beaucoup moins dépen- 
dante que celle du serviteur. En vertu d'un bail conclu 
avec le propriétaire, le fermier cultive ou exploite la 
propriété d'autrui, terre, usine ou métier, sinon avec 
autant d'amour, du moins presque aussi librement que 
la sienne ; il travaille à son heure, comme il veut et au- 
tant qu'il veut, n'a de compte à rendre à son proprié- 
taire ni de l'emploi de son temps ni de son mode de 
travail, et se trouve parfaitement en règle avec lui, du 
moment qu'il paye exactement son fermage et entretient 
la propriété en bon étal. Ce genre de relation est simple et 
facile ; il laisse au fermier toute sa spontanéité d'action, 
toute sa liberté d'initiative. Lui laisse-t-il toute son indé- 
pendance? Cette propriété qu'il cultive, qu'il travaille, 
qu'il exploite librement, fond, matière, instrument de son 
travail, sans laquelle ses bras et ses facultés lui seraient 
inutiles, elle appartient à un autre qui, le bail fini, en 
dispose à son gré. Le fermier serait donc à sa merci, s'il 
n'y avait pas beaucoup d'autres propriétés à exploiter, 
terres, métiers, usines, dont la concurrence lui assure le 
travail dans des conditions raisonnables. Mais cette dépen- 
dance du propriétaire, pour n'être pas absolue, n'en est 
pas moins réelle et souvent fort étroite. Il n'en est pas du 
fermier comme de l'ouvrier libre des villes qui trouve 
facilement des ateliers ouverts à son travail, et qui d'ail- 
leurs libre et mobile, n'ayant ni établissement, ni intérêt, 
ni convenances qui le fixent et le retiennent à un ate- 
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lier, change de patrons à son gré et à son heure, sans 
le moindre préjudice. Le fermier est fixé le plus souvent 
au sol par l'intérêt, sinon par Famour de la terre ; il y 
vit, il en vit avec sa famille. Cette terre qu'il défriche, 
qu il nettoie, qu'il arrose, qu'il engraisse, qu'il cultive, 
prend à ses yeux un charme, et en réalité un prix qui 
lui fait tenir à la conserver. De là la nécessité de bonnes 
relations avec son propriétaire, relations qu'il hii faut 
cultiver avec autant de soin que sa terre, s'il veut con- 
server celle-ci. Il lui faudra être complaisant, docile 
dans les aifaires de son état, mais aussi dans les actes 
de sa vie politique. S'il vote, son vote est acquis au 
propriétaire. Cela s'est vu, se voit, se verra toujours, 
parce que cela est dans la nature des choses. Alors 
même qu'il n'y aura plus nulle part de vilains ni de 
seigneurs, les simples relations de fermier à proprié- 
taire constitueront le premier vis-à-vis du second dans 
un état de dépendance qui est incompatible avec la 
pleine liberté du citoyen. Il faut dire la pleine liberté 
pour ne rien exagérer. La condition du fermier n'est pas 
comparable à celle du domestique. Si celle-ci ne com- 
porte en aucune façon la liberté politique, celle-là la 
permet dans une certaine mesure ; et à la rigueur le 
fermier est un citoyen possible, dans une démocratie 
imparfaite. Toujours est-il que cette condition, encore 
essentiellement dépeudante, est contraire au principe 
démocratique. La logique pose donc le problème pour 
la fonction du fermage comme pour celle de la domes- 
ticité, et le résout exactement de la même manière : ou 
la supprimer, ou exclure la classe des fermiers des 
droits politiques. Comme la démocratie ne souffre pas 
d'exclusion, encore bien moins celle des fermiers que 
celle des domestiques, il reste à supprimer le fermage. 
Est-ce possible? 11 le faut bien, s'il est vrai que tout 
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principe de justice reçoit tôt ou tard son application ; 
mais enfin on peut le nier. Seulement qu'on ne parle 
plus alors de démocratie, dans le sens rigoureux du mot. 
En supposant cette suppression possible, il faut recon- 
naître qu'elle offre de bien autres difficultés que la sup- 
pression de la domesticité. Celle-ci n'entraîne qu'une 
modification, grave il est vrai, dans la vie intérieure de' 
la famille. Celle-là est une grande révolution sociale, 
pour laquelle la science économique n^a pas trop de 
toutes ses ressources, pour laquelle aussi la morale n'a 
pas trop de ses principes les plus élevés. Cette question 
n'est qu'une forme du problème général de l'afifranchis- 
sement du travail. Elle ne peut donc être traitée à part, 
avant la solution du grand problème. Tout ce qu'il con- 
vient à la politique pure d'eri dire, c'est que la démo- 
cratie a besoin de la su]f)pressîon du fermage, comme 
elle a besoin de la suppression de la domesticité, pour 
être vraiment la démocratie. 

La condition de l'ouvrier libre est eticore moins dé- 
pendante que celle du fermier, en ce qu'il n'a généra- 
lement rien qui l'attache et le fixe au siège de sort tra- 
vail. Il change d'atelier avec bien plus de facilité et 
bien moins d'inconvénient que le fermier ne change de 
terre. Mais, enfin, là encore il subit la loi du patron. 
Dans une organisation du travail où Touvrier travaille 
pour le compte d'un homme ou d'une société, il est tou- 
jours plus ou moins dépendant de qui le fait travailler. 
C'est le patron qui dispense le travail, qui en fixe la 
durée et le prix. Sans doute , il est bien forcé de subir 
la loi économique dans ses conséquences favorables au 
travailleur, comme il en profite dans les conséquences 
contraires. Quand les besoins de la production dépas- 
sent ceux de la consommation, le patron n'ayant jamais 
assez d'ouvriers, ouvre ses ateliers à qui veut y entrer. 
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sans lui demander ce qu'il pense en politique. Mais- 
lorsque le contraire arrive, qui empêchera le patron de 
consulter ses principes ou ses passions politiques, et de 
peser sur le vote des ouvriers? Ces exigences sont plus 
rares que celles du propriétaire vis-à-vis de son fermier; 
mais enfin elles sont réelles, elles sont possibles, vu la 
nature des relations du patron et de l'ouvrier. L'ouvrier, 
même libre, n'a donc pas tonte l'indépendance néces- 
saire à une véritable démocratie. Tant que le travail 
conservera l'organisation actuelle, l'ouvrier sera pins 
ou moins sous la main du maître. Un pareil état de 
choses, alors même que l'ouvrier y trouverait le bien- 
être et les loisirs qui lui manquent, n'en serait pas 
moins contraire par ce côté au principe démocratique. 
Quelle serait l'organisation du travail qui satisferait à ce 
principe? Il est plus facile de l'indiquer que de la réa- 
liser. Cela ne peut être que celle où l'ouvrier serait lui- 
même propriétaire de l'atelier. Tout ouvrier propriétaire, 
quelle utopie, aussi absurde qu'elle est belle ! — Pro- 
priétaire, oui; mais copropriétaire, propriétaire par 
l'association, c'est une autre utopie, qui est l'espéraiice 
de tous les démocrates sérieux, et qui sera demain peut- 
être une réalité. Du reste, ladiscussion de cette hypothèse 
appartient au chapitre des conditions économiques. 

La condition de commis est plus difficile à définir que 
les précédentes, parce qu'elle est plus complexe. Le com- 
mis est plus indépendant que le domestique, et moins 
que l'ouvrier. Comme le premier, il vit généralement 
clans la maison, et y fait, sous l'œil toujours ouvert du 
patron, un service de confiance, un service plus libre et 
plus intelligent que le service domestique, mais qui en 
a parfois le caractère d'intimité et de dépendance toute 
personnelle. Comme le second, sa tâche faite, il reprend 
son indépendance. Mais il est facile de voir que la na-r 
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ture des relations du commis et du patron laisse à 
celui-ci une très grande influence sur les actes et les 
déterminations de celui-là. Le citoyen est plus mal à 
Taise encore dans le magasin que dans l'atelier. Le 
commis est plus à la merci du patron que Touvrier, par 
la raison que le patron a moins ordinairement besoin de 
Tun que de Tautre. Aussi est-il à remarquer que les 
habitudes de servilité sont plus rares chez Touvrier que 
chez le commis. Voilà donc encore une fonction so- 
ciale dont la démocratie s'accommode peu. Mais com- 
ment la remplacer? Toujours par l'association. 

La condition du fonctionnaire public est un autre 
problème foi't embarrassant pour la démocratie; ce 
n'est plus le même mode de dépendance que la servi- 
tude domestique. La fonction proprement dite n'a rien 
de sei'vile ni de blessant pour la dignité humaine; elle 
ne fait pas d'un homme le serviteur dévoué, la chose, la 
machine d'un autre : elle a toute la dignité d'un service 
public, puisque le fonctionnaire ne dépend que de l'État. 
Mais, commerÉtatestpersonnifiédans certains hommes, 
certaines familles, certains partis, le fonctionnaire se 
retrouve sous une main humaine qui le fait agir et vo- 
ter. La servitude, sinon la servilité du fonctionnaire, 
électeur ou député, est devenue un lieu commun, grâce 
à l'éloquence des ombrageux amis de la liberté, et 
grâce aussi à l'expérience. Que faire alors ? Supprimer 
les fonctions publiques, ou exclure les fonctionnaires 
des droits politiques ? La première solution est fort du 
goût de l'école anarchiqiie qui ne veut pas entendre 
parler d'État. C'est un paradoxe à discuter dans le cha- 
pitre qui traitera de l'État. Mais comme il est à croire que 
ce paradoxe n'est nullement l'idéal de la démocratie, il 
semble que la logique conduise plutôt à l'interdiction 
des droits poUtiques aux fonctionnaires publics. Or, 
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Texclusion n'est pas un procédé démocratique, qu'elle 
frappe en bas ou en haut. Si la démocratie n'oublie pas 
l'homme sous la livrée de domestique, pourquoi l' ou- 
blierait-elle sous le costume officiel de fonctionnaire? 
Si elle fait rentrer le premier dans la cité, en le dé* 
pouîllant de sa livrée, pourquoi n'y ferait-elle pas ren- 
trer le second, en brisant les liens qui l'attachent au 
gouvernement proprement dit, et en le maintenant dans 
la haute liberté du service de l'État ? Sans doute c'est là 
une grande difficulté, mais dont la solution n'est pas 
reconnue impossible, puisqu'elle n'a jamais été tentée. 
Il est certain que la démocratie ne peut admettre les 
fonctionnaires dans la cité qu'autant qu'ils seront indé- 
pendants. Il ne l'est pas moins que cette indépendance 
ne peut être assurée que par une sorte de séparation 
de l'État et du gouvernement. S'il ne s'agissait que du 
droit des fonctionnaires à respecter, la chose serait déjà 
fort grave. Mais elle le devient bien plus quand on 
songe qu'il s'agit du bien public, engagé dans la ques- 
tion. Qu'on pense à ce que toutes les assemblées poli- 
tiques, depuis la grande Assemblée nationale jusqu'aux 
conseils du canton ou de la commune, perdraient à l'ex- 
clusion des hommes qui sont la plus grande lumière de 
ces assemblées, dans la plupart des questions qui s'y 
débattent. Raison de plus pour réconcilier les fonction- 
naires publics avec la démocratie, en cherchant les 
moyens d'assurer le plus possible leur indépendance. 
Ce problème sera repris au chapitre de l'administration. 
En somme, sauf le cas tout exceptionnel des fonction- 
naires publics, on peut dire que les conditions d'indé- 
pendance, pour les diverses classes de la société, se ré- 
sument toutes en une, la propriété. C'est la propriété 
seule qui assuré l'indépendance du travailleur et la 
liberté du travail. Le propriétaire, en effet, agriculteur, 

9. 



154 CONDITIONS SOCIALES 

comuierçant, industriel, reste toujours libre dans son 
travail, qu*il règle lui-même selon son goût et son inté- 
rêt, libre dans sa personne, qu'aucun lien de nécessite 
ou de reconnaissance n'attache à la personne d* autrui. 
Propriétaire immobilier, le fond , la base de son travail 
lui est toujours assurée ; la terre ne lui manque jamâiis 
sous les pieds. Propriétaire mobilier, il peut toujours 
acquérir les instruments et la matière de ce travail. Le 
travail n'est libre que dans la propriété ; le travailleur 
n'est indépendant que par la propriété. Tout autre ré- 
gime du travail est un patriciat plus ou moins libéral, 
plus ou moins doux, dont la démocratie ne peut s'accom- 
moder. On dim vainement que l'ouvrier, le fermier, le 
commis, le domestique s'engagent librement au ser* 
vice du propriétaire, du patron ou du maître ; que le 
travail du fermier est assuré par un bail ; que le patron 
n'a pas moins besoin du travail de l'ouvrier et du com- 
mis que ceux-ci de l'argent du patron; que le domes- 
tique peut changer de service quand et comme il lui 
plaît. Tout cela est vrai, mais n'empêche pas le maître, 
le patron, le propriétaire de rester les maîtres du mar- 
ché. La situation des parties contractantes n'est égale 
ni pour débattre les conditions du contrat, ni pour 
soutenir la lutte, quand le sentiment delà justice ou de 
l'intérêt privé ne permet pas d'y souscrire. Le proprié- 
taire, le patron, le maître peuvent attendre que la né- 
cessité leur ramène le fermier, l'ouvrier, le domestique 
domptés par la misère, qui leur fait accepter un fermage, 
une tâche, un service à tout prix ; ceux-ci le peuvent 
"rarement. Les uns- ne risquent le plus souvent que leurs 
gains ; les autres risquent leur pain et celui de leur 
famille. L'enjeu est trop inégal pour que le travail ne 
soit pas à la merci du capital. Et ce n'est pas la liberté 
légale de s'entendre entre ouvriers qui pourrait être le 
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remède à une pareille situation. En Angleterre, où la 
liberté est entière de part et d'autre, où l'État n'inter- 
vient jamais dans les conflits de ce genre, où les classes 
ouvrières comprennent et pratiquent admirablement 
Tassociation en matière de coalition, les grèvesles mieux 
organisées, les plus courageusement soutenues, ont gé- 
néralement abouti à la capitulation du travail devant les 
inflexibles exigences du capital. 

Si la propriété est ïa seule condition efficace de l'in- 
dépendance, ne semble-t-il pas qu'il faille désespérée 
de la démocratie? Car, en admettant que le nombre 
des citoyens propriétaires puisse et doive s'accroître, il 
paraît difficile que ce progrès aille jamais jusqu'à rendre 
tous les citoyens propriétaires. Et si la propriété déve- 
nait universelle, comme ce ne pourrait être que par une 
division indéfinie de ses parties, ne risquerait- elle pas de 
se réduire, pour chaque propriétaire, à des proportions 
si minimes qu elle en deviendrait inféconde et improduc - 
tive? Le Code civil n*a rien à répondre à une pareille 
objection. Bien que la propriété territoriale soit destinée 
à un morcellement bien autre que la division actuelle, par 
l'effet croissant de la loi des successions, elle appelle déjà 
l'attention des économistes. Ceux-ci, après avoir applaudi 
à cette division dans l'intérêt de la production, commen- 
cent à s'apercevoir que la'grande propriété avait bien ses 
avantages économiques ; ils font remarquer justement 
que la petite propriété n'est guère susceptible de profiter 
des belles inventions de l'industrie moderne, que la 
culture en grand y est impossible^ que les frais d'exploi- 
tation y croissent en raison dû morcellement. Bien que 
la culture, en se perfectionnant, puisse augmenter sen- 
siblement les produits de la propriété territoriale, elle 
ne peut en agrandir le domaine ; en sorte que la division 
de la propriété a des limites qu'elle ne peut dépasser 
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SOUS peine de frapper la propriété de slérilité. Ces li- 
mites sont même assez étroites pour que l'on puisse 
prévoir le jour assez prochain où la petite culture ne 
rapportera plus suffisamment pour nourrir les familles 
agricoles. D'où Ton voit que l'économie politique et la 
démocratie sont loin de s'entendre. 

L'objection est grave en effet, quant à la propriété 
territoriale. En ce qui concerne la propriété mobilière, 
le capital surtout, on peut admettre que l'industrie qiii 
la produit est une mine à peu près inépuisable. Dès 
lors il n'est pas absolument impossible de concevoir 
que la division légale de la propriété en assure une part 
à chacun sans la trop émietter. An banquet du capital, 
tel que le développe l'industrie, chacun peut trouver sa 
place, sans y étouffer. Mais la propriété territoriale est 
en effet renfermée dans des limites fixes ; si elle peut 
gagner en fécondité, elle ne peut gagner en étendue, 
surtout dans les grandes sociétés de l'Europe où les 
terres à défricher, à dessécher, à féconder, deviennent 
de plus en plus rares. Ce n'est donc pas la terre elle- 
même qui peut se prêter à une extension indéfinie de 
la propriété. La science sociale trouvera-t-elle le moyen 
de multiplier indéfiniment le nombre des propriétaires 
fonciers, sans réduire la propriété en poussière, et sans 
en agrandir le domaine? C'est là un problème qui com- 
mence à ne plus paraître insoluble, depuis que l'associa- 
tion a révélé sa puissance. L'association apparaît comme 
le vrai moyen de généraliser, d'universaliser la pro- 
priété. Est-ce une chimère ? Est-ce un principe fécond ? 
11 sera à propos d'en dire un mot dans le chapitre des 
conditions économiques de la démocratie. Tout ce qu'il 
convient d'affirmer ici, c'est que la question est vitale 
pour la démocratie, la propriété étant la condition es- 
sentielle de l'indépendance du citoyen. 
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CHAPITRE Vn. 

CONDITIONS INDUSTRIELLES DE LA DÉMOCRATIE. 

. Les conditions morales ne suiBsent point pour Téta* 
blissement de la démocratie. La moralité est le principe 
de l'indépendance ; mais la propriété en est la condition. 
Or, la propriété dépend elle-même de certaines condi- 
tions industrielles et économiques, faute desquelles elle 
resterait le privilège d'une minorité plus ou moins con- 
sidérable dans nos sociétés modernes. Sans doute il y 
aurait du matérialisme à soutenir que la moralité, 
rintelligence, l'indépendance ont leur principe dans la 
propriété et dans la richesse. De même que les rigueurs 
de la fortune et de la société sont souvent une épreuve 
salutaire pour les âmes saines, de même leurs dons les 
plus riches deviennent un véritable poison pour les 
âmes naturellement vicieuses. L'héroïsme dans la mi- 
sère, l'abrutissement dans le bien-être ne sont pas des 
faits très rares dans l'histoire des peuples. L'histoire 
des classes nous montre que l'insouciante oisiveté de la 
richesse est une condition beaucoup moins favorable au 
développement de l'intelligence et de la moralité que 
l'activité vigilante d'une pauvreté qui n'atteint pas les 
limites de la misère. Il n'en est pas moins vrai, pour la 
grande généralité des hommes, que la propriété est une 
garantie d'indépendance, que le bien-être est une condi- 
tion de liberté politique, et que la richesse, par les loi- 
sirs qu'elle donne, est un puissant auxiliaire de l'intel- 
ligence. De là pour toute société, mais particulièrement 
pour une société démocratique, l'importance de l'in- 
dustrie et de l'économie politique. 
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La vie morale, pour les sociétés comme pour les indi- 
vidus, n'est possible qu autant que THumanité règne 
sur la Nature. Toute conquête de l'industrie est une 
liberté déplus pour l'esprit : chaque découverte, chaque 
art nouveau fait tomber un anneau de la cbalQe qui le 
rive à la matière. L'homme est doublement esclave de 
la Nature : elle le tient par ses propres besoins ; elle le 
domine par l'appareil des forces dont elle l'entoure. 
C'est un tyran et un ennemi tout à la fois. Sans l'in- 
dustrie, la satisfaction de ses premiers besoins absorbe- 
rait toute l'activité de l'homme ; la préoccupation per- 
pétuelle de son salut, en face de dangers de toute 
espèce, ne lui laisserait aucune liberté d'esprit. Chaque 
mystère de la Nature éclaîrci le délivre d'un danger qui 
menaçait sa vie. Le séjour des hommes sur les diverses 
parties de notre planète , leurs voyages à travers les 
terres et les mers n'ont de sécurité que depuis les 
découvertes de la science. Chaque nouvelle machine 
affranchit l'homme par un côtér de son être, en le rem- 
plaçant dans tin labeur ingrat pour lequel le roî de la 
création n'était point fait. Quelle perte de temps et 
quelle fatigue l'invention des machines à filer, à tisser, 
à battre le blé, à moudre, à forger le fer, à scier le bois 
ou la pierre, etc., n'a-t-elle pas épargnée à l'immense 
majorité de l'espèce humaine ? Toutes ces belles créa- 
tions ont pu faire soiiffrir momentanément les classes 
ouvrières, en les privant en partie du travail qui les fai- 
sait vivre. Mais à chaque progrès de ce genre, quelle 
transformation morale pour une portion nombreuse de 
l'humanité* ! Combien d'âmes rachetées de la servitude 
matérielle! L'histoire de la civilisation montre que la 
vie morale et politique chez tous les peuples ne com- 
mence qu'après les premières conquêtes de l'industrie sur 
la Nature, qu'elle se développe en proportion du progrès 
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des arts utiles, et qu'elle n'arrive à se généraliser que 
chez les nations que Tindustrie a enrichies et émancipées 
tout à la fois. Quant aux sociétés qui en ignorent les 
bienfaits, ou la vie morale y est nulle, ou elle y est le 
privilège d'une aristocratie pour laquelle travaille la 
multitude réduite à la fonction de brutes ou de ma- 
chines. Les nécessités économiques d'une société sont 
absolues comme les lois de l'arithmétique. La somme 
des besoins sociaux demande une somme de travail 
équivalente pour ces besoins. Par l'éducation des es- 
pèces animales, par l'invention des machines|et des arts, 
l'industrie remplace Thomme par la Nature, en ce tra- 
Taîl incessant. Et non-seulemeût la Nature fait l'œuvre 
de l'homme ; mais, en vertu des forces supérieures dont 
elle dispose, elle la fait avec une puissance incompa- 
rable, et dans des proportions qui en multiplient les 
produits d'une façon merveilleuse. Voilà comment l'in- 
dustrie est une source de richesse, et \me source de 
liberté. Et comme la richesse elle-même est encore, par 
le loisir qu'elle donne, un moyen de liberté, on voit 
"combien l'industrie a de titres à la reconnaissance des 
amis de la démocratie. 

L'industrie est donc bien loin d'être l'alliée naturelle 
•et l'auxiliaire du matérialisme. Quand elle le devient, 
c'est par accident, et non par une conséquence néces- 
saire de son principe. L'industrie ne corrompt, ne maté- 
rialise que les sociétés dont l'âme s'est retirée. Alors en 
effet elle cesse d'être un bienfait, et devient un poison. 
Elle éveille, elle développe, en leur donnant les moyens 
de les satisfaire, les appétits sensuels et les besoins de 
luxe qui font mettre aux enchères tant de consciences; 
Mais par elle-même l'industrie est morale et libérale. 
En affranchissant l'homme de la servitude du travail 
matériel, elle le rend à sa vraie destinée, qui est lavie 
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morale et politique; elle sert an triomphe de l'esprit. 
Ce n'est pas à dire que le travail du corps soit indigne de 
Thomme et du citoyen, ainsi que le pensait Fantiquité, 
dans son mépris pour toute œuvre servile. Pris dans une 
certaine mesure, il est un exercice bienfaisant et même 
nécessaire. Ensuite, quand ce travail est conçu, dirigé, 
animé par Tintelligence, il en contracte en quelque façon 
le noble caractère ; il devient œuvre d'esprit. Enfin il 
est des œuvres où la rude et puissante main de la Nature 
ne pourrait jamais remplacer l'habile et intelligente 
main de Thomme. Telles sont les œuvres d'art. Or rien 
de tout cela n'est une servitude ou un abrutissement 
pour l'esprit, ni le travail modéré, ni le travail intelli- 
gent, ni le travail d'artiste. L'homme, le citoyen, l'es- 
prit le plus libre et le plus élevé peut s'y livrer, sans 
courir le risque d'y perdre ses meilleures facultés et ses 
plus nobles sentiments. Quelque besoin qu'elle ait d'es- 
prits cultivés et d'âmes généreuses, la démocratie n'est 
pas nécessairement une société de beaux esprits, de ci- 
toyens oisifs, d'artistes ou de philosophes, telle que la 
rêvait, dans ses plans de république, l'antiquité si dédai- 
gneuse de tout travail qui n'était point une œuvre d*art. 
Pour être un peuple d'ouvriers, la démocratie n'en serait 
ni moins noble ni moins libérale, du moment que ses 
ouvriers auraient l'éducation, l'indépendance, le loisir, 
privilèges jusqu'ici réservés aux classes aristocratiques. 
L'idéal démocratique des temps modernes n'est aucune 
de ces républiques anciennes, dont les citoyens ne con- 
naissaient d'autres œuvres que la politique, la science, 
la poésie ou les arts. La démocratie athénienne, par 
exemple, la plus brillante qui ait paru dans le monde 
antique, est une de ces fleurs charmantes et fragiles dont 
il ne faut pas regarder la racine. A ne voir que la cité 
avec ses arts, ses sciences, ses vertus^ c'est le règne de 
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Fesprit, c est le ciel de Thumanité qu'une société pa- 
reille. Mais l'enfer est au-dessous, qui travaille sans 
relâche, qui souffre sans espoir, pour permettre à ces 
bienheureux esprits de s'épanouir dans la lumière de 
leur splendide cité. L'idéal de la démocratie moderne 
est une société où l'esclavage soit en horreur et le tra* 
vail en honneur, que l'objet en soit le beau ou l'utile, 
où les classes proprement dites aient fait place à une 
simple diversité d' œuvres et de fonctions, où l'inégalité 
d'intelligence, de talent, de vertu, de richesse n'altère 
point l'égalité morale et sociale fondée sur la générali- 
sation de l'éducation et de la propriété. Le travail est 
chose sainte pour la démocratie; ce qui lui répugne, 
c'est cette espèce de labeur qui ravale l'homme à la 
condition de l'esclave ou de la brûle. 

L'industrie ne fait pas qu'enrichir et affranchir l'Hu- 
manité. Par le rapprochement des distances et la mul- 
tiplicité des voies de communication, elle fait tomber 
les barrières que la Nature oppose à l'unité de la vie 
nationale et universelle. Elle concentre en un foyer 
coannun les idées, les sentiments, les forces morales, 
aussi bien que les forces matérielles d'un grand peuple, 
et en fait ainsi, quand il le faut, jaillir l'Ame générale, 
condamnée jadis à se perdre ou à s'obscurcir dans l'iso- 
lement des provinces de nos vastes sociétés modernes, 
faute de moyens matériels de communication. Alors se 
trouve résolu le problème que jusqu'ici la politique 
n'avait pu résoudre que par le despotisme : l'unité po- 
litique et adaûnistrative d'un grand empire. Grâce aux 
chemins de fer, un grand empire, comme la Russie ou 
les États-Unis, pourra se gouverner, s'administrer avec 
la même rapidité et la même précision qu'une petite cité 
de la Grèce et de l'Italie antique, ou une commune du 
moyen âge. Et pour cela, il ne sera nullement nécea- 
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saire que tous les fils de cette administration tiennent 
dans la main d'un czar. Mais quel plus prodigieux organe 
de l'unité que la télégraphie électrique! Ce n'est paâ 
seulement à la France, à l'Europe qu'elle donne, en tout 
temps, en tout lieu, la conscience de sa pensée, de sa vie, 
de son être intime; c'est au globe entier. Quel véhicule 
pour la civilisation I quel auxiliaire pour la démocratie ! 
A part les causes morales et sociales qui contribuent à 
créer, à maintenir les sociétés monarchiques ou aristo- 
cratiques, il est certain que la Nature est pour beaucoup 
dans la forme politique de ces sociétés. La difficulté de 
se rapprocher, de communiquer, de s'entendre, causée 
par les distances et autres obstacles géographiques, est 
une des raisons de. cette concentration du pouvoir qu'on 
nomme la monarchie. La nécessité d'attacher, faute de 
machines qui les remplacent, l'immense majorité des 
membres d'une société à un travail manuel incessant, 
nécessaire à la satisfaction des besoins sociaux, ne permet 
qu'à un petit nombre de privilégiés la richesse, les loi- 
sirs, la culture des sciences et des arts, les fonctions poli*» 
tiques, toute cette vie morale en un mot qui est l'attribut 
propre d'une aristocratie digne de ce nom. Voilà comment 
toute conquête de l'industrie qui facilite le travail ou rap- 
proche les hommes est un progrès de l'humanité vers la 
démocratie. 

Ici toutefois il ne faut rien exagérer. . Si Ton en 
croyait les prophètes de certaine religion industrielle, 
l'industrie serait appelée, et dans un avenir prochain, 
à clore définitivement le temple de Janus ; le réseau 
complet des chemins de fer et des télégraphes électri- 
ques inaugurerait l'ère de la fraternité universelle. C'est 
compter sans les forces morales qui meuvent l'Huma- 
nité. L'industrie n'a pas cette sublime vertu. En cela, 
comme en toute autre chose, elle est la servante, non la 



DE LA DÉMOCRATIE. i6S 

reine de lâ eivilisation. C'est à k science du beau, du 
vrai et du bien, à la philosophie seule qu'appartient cette 
royauté. L'industrie, sous toutes ses formes et dans 
toutes ses œuvres, n'est par elle-même qu'un instru- 
ment, admirable au service de la justice, de la vei'tu, de 
l'humanité, déplorable au service des sentiments et des 
passions contraires. Entre les mains d'un despotisme 
égoïste ou barbare, elle ferait des chemins de fer ce 
qu'elle fait des machines de guerre, d'effroyables moyens 
de destruction, de mêlée sanglante, ou de corruption so-' 
ciale. il ne suffit pas de rapprocher les hommes pour que 
de leur rencon tre jaillissent l'hannonie, la paix et les ver- 
tus sociales, il faut des cœurs sympathiques, des esprits 
éclairés, et des âmes pares. Autrement on ne fait que 
rendre plus puissant le foyer de la destruction ou de là 
corruption. Il serait donc imprudent de croire gagnée la 
cause de la liberté et de la démocratie en Europe et dans 
le monde, le jour où les chemins de fer, les machines et 
les merveilles de l'industrie en couvriront la surface. C'est 
au cœur de l'homme et de la société qu'il faut regarder ; 
là est le principe, le vrai foyer de la civilisation. 

Cette réserve faite, il est certain que rien n'est plus 
propre que l'industrie à hâter le triomphe de la démo- 
cratie. Tout ce qui enrichit l'homme, l'affi-anchit, le relie 
à ses semblables, est essentiellement une œuvre démo-^ 
cratique, de même que tout ce qui le retient dans la 
misère, la servitude et l'isolement, est œuvre d'aris-* 
tocratie ou de monarchie. C'est pour cela que si le passé 
de l'humanité appartient à ces deux dernières institu- 
tions, l'avenir est infailliblement à la première. On n'a 
qu'à comparer l'état industriel et l'état politique des so- 
ciétés humaines, dans les diverses époques de l'histoire 
de l'Humanité, pour juger de l'influence de l'industrie 
sur la politique. A l'origine des sociétés, l'industrie est 
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nulle ; peu ou point cVinstrutnents de travail; peu d'ani- 
maux dressés au service humain ; point de machines, 
point de routes. Tout se fait par le travail ou Tart per- 
sonnel de Thomme. C'est lui qui est l'instrument, la 
machine^ la bête de somme. Il travaille tout de ses 
mains, il fait route sur ses pieds, il porte son fardeau 
sur ses épaules ; il prodigue le temps, le noimbre et la* 
peine. On voit, dans l'Odyssée, Pénélope employerdouze 
femmes nuit et jour à moudre le grain nécessaire à 
nourrir sa maison. Aussi, bien que rHumanitéaitpéu de 
besoins alors, elle n'a que tout juste le^temps d'y pour- 
voir. Si l'homme se fait des loisirs pour la guerre, pour ^ 
la chasse, pour le jeu, pour des arts plus nobles, c'est 
au prix de la liberté de ses semblables. L'esclavage n'est 
pas un pur accident de l'état de guerre, comme l'ont 
pensé quelques historiens»; car on le rencontre chez les 
peuples les plus pacifiques, comme chez les plus guer- 
riers de l'antiquité. C'est la nécessité même des sociétés 
sans industrie. Si l'élite d'une société, dans ces temps 
barbares, ne trouvait pas moyen de se créer des loisirs 
en condamnant le reste à un travail de brutes ou de ma- 
chines, cette société ne pourrait jamais sortir de son 
état de barbarie. Chose triste à dire ! C'est de cette 
inique institution qu'a jailli la civilisation avec son cor- 
tège d'arts et de sciences. Toutes les sociétés de l'anti- 
quité jusqu'à la chute de l'empire romain ont reposé sur 
l'institution aristocratique de l'esclavage, parce que l'in- 
dustrie n'a jamais été assez avancée chez eux pour leur 
permettre de concilier leurs besoins matériels.avec leurs 
goûts d'artistes ou de savants, et leurs devoirs de ci- 
toyens. Et sous la même loi de la nécessité, le servage- 
a succédé à l'esclavage, dans reufance et la jeunesse 
des sociétés modernes. Cet état de choses a duré tant 
que les progrès de Vindustrie n'ont pas mis entre les 
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raainsde Thomme les moyens d'économiser son temps, 
et de ménager son corps dans les rudes travaux des arts 
mécaniques, de Tagriculture, et même de la guerre. Car 
c'est surtout la cruelle industrie de la poudre à canon 
qui, bien avant la Révolution, a porté le coup 'mortel à 
Taristocratie féodale. Depuis trois siècles, la science a 
"doté la civilisation moderne de tous les arts, de tous les 
procédés, de toutes les machines propres à assurer son 
triomphe complet sur la nature. L'aristocratie et la 
monarchie n'ont plus de raisons d'être que danâ les 
préjugés etrignoi:^nce des peuples. L'industrie a ouvert 
Ja carrière à la démocratie. Elle peut faire encore, et 
fera toujours beaucoup pour la grande cause de la civi- 
lisation. Mais le salut de celle-ci est assuré de ce côtéç 
si elle doit périr, ce ne sera pas la faute de l'industrie. 
Quelques esprits chagrins ont voulu voir dans cer- 
tains progrès de Fiodustrie une cause d'al)rutissement 
pour l'intelligence humaine. Si l'industrie doit surtout 
à la division du travail ses prodiges de rapidité et de 
précision, ne faut-il pas reconnaître que l'Humanité paye 
chèrement ces avantages ? La division du travail tend à 
réduire l'homme à l'œuvre de machine, en simpHfiant 
de plus en plus l'objet de son travail. Elle fait de l'ou- 
vrier, dans l'industrie, ce que la spécialité fait du sa- 
vant dans la science; elle rétrécit et mutile son intelli- 
gence, en restreignant le champ où elle se déploie. Elle 
iinit par atrophier en elle toutes les facultés maîtresses, 
par étouffer l'art au profit de la production mécanique, 
et pour la plus grand^ gloire de l'industrie. L'ouvrier 
de l'antiquité et du moyen âge était rarement voué à un 
métier unique. Et alors même il en embrassait toutes 
les parties dans son œuvre complexe; en sorte. que la 
vue de l'ensemble et de l'harmonie des parties pouvait 
faire naître en lui le sentiment du*beau, quelque mo- 
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desle que fût sa tâche. L'ouvrier moderne, dans la con- 
dition qui lui est faite par la division du travfiil, ne peut 
viser qu'à la vitesse et à la précision. Il perd du côté de 
rintelligence et de l'art tout ce que Tindustrie gagne 
sous d'autres rapports. — L'objection serait sérieuse, si 
la division du travail n'amenait que ce résultat. Il ne suf- 
firait pas de dire qu'en perfectionnant les éléments de 
l'œuvre totale, elle donne aux ouvriers vraiment artistes 
qui en sont chargés les moyens de la faire plus parfaite 
et plus belle. Car alors cette supériorité des produit» 
de l'industrie ne s'obtiendrait qu'au prix de rinfériorité 
moyenne des ouvriers. Mais la réponse à l'objection est 
ailleurs. L'invention des machines, qui aide ainsi à la 
division du travail en multipliant la production, permet 
de la maintenir toujours au niveau de la consommation, 
tout en laissant des loisirs à l'ouvrier. 11 est bien vrai 
que celui-ci a une tâche plus simple à faire, et qui 
demande moins d'intelligence. Mais d'une autre part il 
a plus de liberté pour la culture générale de son esprit. 
Si cette liberté lui manque dans l'état actuel de l'in- 
dustrie, et s'il ne ressent que les inconvénients de la 
division du travail, cela tient à des causes sociales dont 
il sera question plus tard. L'industrie moderne fait à 
l'ouvrier une destinée toute nouvelle, bien autrement 
libérale que l'industrie ancienne. C'est la faute des 
vieilles écoles économiques s'il tie peut en jouir. 
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CHAPITRE VHI. 

GONDITIOMS ÉC0N(AIIQUES DB LA DÉMOCRATIE. 

Si tes progrès de la démocratie sont encore si lents 
dans les sociétés modernes, la faute n'en est ni à la 
science ni à Findustrie, mais à la justice humaine. Tout 
semble prêt aujourd'hui pom* Tavénement définitif de 
cette grande institution, La Nature, désarmée de ses 
plus cruelle» rigueurs et de ses plus terribles dangers, 
sourit à l'Humanité triomphante, et lui laisse voir com- 
plaisamment les ridiesses infinies cachées dans son sein. 
La science a fait connaître la nature, la destination de 
ces richesses, et la manière de s'en servir. L'industrie a 
créé les machines et les arts nécessaires pour les exploi- 
ter, les transformer, les préparer pour les besoins de 
l'homme. L'économie politique a révélé les lois qui pré- 
sident aux rapports de la production, de la circulation, 
et de la consommation des richesses. Mais à quoi sert 
tout cela pour le bonheur et l'honneur de l'humanité, 
s'il y manque le sentiment de la justice ? « Cherchez^ 
dit l'Évangile,, le royaume de Dieu d'abord, et le reste 
vous sera donné comme par surcroit. » Les amis de la 
démocratie ne professent pas la même indifférence pour 
les biens de ce monde. Ils reconnaissent que leur cité 
de Dieu n'est pas possible sans les découvertes de la 
science, les inventions de l'industrie, les lumières de 
l'économie politique. Mais quand tout cela est réuni, 
ils affirment aux savants, aux industriels, aux écono- 
mistes que rien n'est encore fait, Aujourd'hui la Nature 
est plus riche* l'industrie plus ingénieuse, l'économie 
politique plus savante que jamais. Qu'ont-elles gagné 
sur la misère? Qu'importent tous leurs progrès, si la ri'- 
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chesse, la liberté, la vie de Tesprit est seulement pour 
quelques-uns; si la misère, la servitude, l'abrutissement 
est la condition de Ja grande majorité? L'expérience dé- 
montre par les tableaux les plus affligeants, par les plus 
accablantes statistiques, que l'état économique d'une 
société n'est rien moins qu'indifférent à la moralité de 
l'homme et à la liberté du citoyen. L'ouvrier et le paysan 
ne sont pas des hommes libres, s'ils ne peuvent quitter, 
l'un sa machine, l'autre sa charrue, pour donner un 
moment de leur laborieuse journée à la pensée, à la vie 
de l'esprit. 11 y a plus. Sans nier que la liberté morale 
subsiste encore dans les plus tristes conditions de 
la vie, il faut bien reconnaître que l'extrême misère 
dégrade et pervertit l'homme ; qu'elle est la conseillère 
des plus honteuses servilités et des plus grands crimes. 
Si elle nesuffit pas à innocenter la nature humaine, tou- 
jours et partout responsable, parce qu'elle est toujours 
et partout libre dans l'état nonnal de ses facultés, elle 
ne l'excuse et ne l'explique que trop. L'homme pour 
lequel vivre est le problème de chaque jour n'est-il pas 
voué en quelqife sorte aux plus tragiques aventures? 
Et sans aller jusqu'aux tentations désespérées de la mi- 
sère, l'esclave du besoin dans la vie matérielle peut-il 
être un citoyen libre dans la vie politique? Enfin, même 
celui qui échappe à la misère et au besoin par un travail 
forcé, jouit-il réellement de sa liberté naturelle, sous la 
nécessité qui le condamne à laisser s'atrophier, faute 
d'exercice, les plus belles et les plus nobles facultés de 
l'humanité? Qui oserait soutenir que Tiinmense majo- 
rité des ouvriers de l'industrie et de l'agriculture, dans 
nos sociétés modernes, se trouve dans les conditions 
normales de la démocratie, quand ils ne peuvent dis- 
traire une heure de leur journée pour penser, un cen- 
time de leur salaire pour acheter un livre? Est-ce l'heure 
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du sommeil qu'ils emploieront à la culture de leur es- 
prit? Est-ce le pain de la famille qu'ils échangeront 
contre une lecture morale ou politique? On pourrait 
citer des exemples de cet héroïsme. Mais combien et à 
quel prix ? Ce n'est guère impunément que l'ouvrier 
prend sur son sommeil et sur son salaire, pour donner 
à son esprit ces rapides et incomplètes satisfactions 
auxquels l'attirent les arts et les sciences de la civili- 
sation moderne ? 

Cette meurtrière influence de la misère sur la liberté 
et la moralité de l'homme est un fait universellement 
reconnu, La misère est la source de tout mal. Quand 
elle pèse sur l'homme, tout est possible, en fait .de ser- 
vitude et de crime. Mais quelle est la cause de la mi- 
sère ? Une certaine école politique l'explique exclusi- 
vement par les fautes ou les mérites personnels des 
individus, renvoyant Ainsi tous les économistes réfor- 
mateurs à la morale du devoir ou de l'intérêt bien en- 
tendu. Chacun chez soi, chacun pour soi, et la liberté 
pour tous. Tant mieux pour ceux qui en usent bien; 
tant pis pour ceux qui en usent mal. C'est là l'origine 
de la richesse et de la misère, de l'indépendance et de 
la servitude. Quelle que soit la condition sociale dans 
laquelle il est né, chacun fait sa destinée par la seule 
vertu de sa nature, et par Tunique mérite de ses actes. 
L'économie politique et la justice sociale n'ont rien à 
voir dans une simple question de morale et de conduite. 
— Plût au ciel que cette école eût raison ! La misère et le 
vice en seraient moins intéressants, et la société aurait 
moins de reproches à se faire. Mais les faits crient trop 
haut le contraire. Des moralistes spéculatifs peuvent 
soutenir ce paradoxe, dans leur ignorance de toute éco- 
nomie sociale. Des privilégiés de la fortune aiment à y 
croire, pour rassurer leur égoïsme inquiet des menaces 

10 
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de révolution sociale. La misère est un phénomène trop 
général, trop constant pour pouvoir élre attribué à des 
causes purement morales. Si la part de Tindividu y est 
grande, la part de la société y est plus grande encore. 
Ce serait un beau spectacle que celui d'im état social 
où chacun ferait lui-même, lui seul sa destinée ; où la 
vertu et le vice, le bonheur et le malheur, sauf l'inter- 
vention inévitable des causes naturelles, auraient leur 
principe dans la liberté et la moralité de l'individu. La 
démocratie la plus exigeante n'en demande pas davan- 
tage pour ses enfants. Mais jusqu'ici Tétat économique 
des sociétés modernes a été la grande fatalité contre 
laquelle va se heurter la nature humaine avec ses meil- 
leurs instincts et ses résolutions les plus fortes. Hélas I 
non, l'homme du peuple, dans la dure condition où il 
tombe au sortir de l'école ^ ne fait pas sa destinée, 
quelle que soit sa nature, et quelle que soit son éduca- 
tion. Fait-il même sa moralité sous l'influence de tant 
de causes d'abrutissement et de démoralisation ? C'est 
beaucoup dire. Si le moraliste l'affirme, le juge est tenté 
parfois d'en douter. 

On pourra dire que l'influence énorme de l'état éco- 
nomique sur l'état moral des classes populaires n'est 
pas un fait suffisamment concluant, parla raison qu'elles 
ne trouvent pas dans ime éducation libérale le ressort 
nécessaire pour lutter contre une telle fatalité. Il y a 
du vrai dans cette objection. Rien ne prépare, ne for- 
tifie l'enfant du peuple aujourd'hui, dans la lutte ter- 
rible qui l'attend au sortir de l'école primaire et de la 
famille ; rien qu'une règle religieuse à laquelle l'exemple 
des classes supérieures lui enseigne à se soustraire, et 
une discipline domestique bien gâtée par les mauvais 
exemples et les mauvaises pensées de la misère. Mais 
cette éducation, fût-elle aussi complète, aussi saine 
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qu'elle est équivoque et défectueuse, peut-elle triom- 
pher des nécessités économiques qui la dominent ? Et 
si rintelligence, si Tinstruction, si l'esprit d'ordre et 
d'économie y succombent, la plus admirable discipline 
morale aura-t-elle la vertu de soutenir l'âme de l'ouvrier 
dans cette vie de misère et de servitude ? Épictète est 
resté philosophe dans la condition d'esclave; mais il y 
était entré philosophe. Et encore combien d'éducations 
philosophiques eussent résisté à une pareille épreuve ? 
D'ailleurs, l'idéal de la démocratie n'est pas d'élever la 
nature humaine jusqu'au sublime à force d'épreuves; 
c'est un jeu périlleux fait pour quelques natures 
stoïques. La démocratie ne vise qu'au bien en fait 
d' œuvre politique ; elle veut une société d'égaux et de 
frères, tous libres, tous heureux, par le complet et 
l'harmonieux développement de toutes leurs facultés ; 
elle ne rêve point un peuple de saints, de héros, de 
martyrs, dans un état social qui ressemblerait au tau- 
reau de Phalaris. La vérité, la triste vérité, est que 
l'état économique des sociétés modernes les plus civi- 
lisées fait très peu de martyrs, mais d'innombrables 
victimes maudissant leur misère et les causes sociales 
qui l'engendrent. Et les économistes devraient bien con- 
venir que ce n'est pas sans raison. Que les moralistes 
restent dans l'absolu quand il s'agît d'enseigner à 
l'homme ses devoirs ; qu'ils lui proposent toujours l'idéal ; 
qu'ils lui remettent sans cesse sous les yeux ces grands 
exemples de vertu humaine qui montrent tout ce que 
peut la volonté, rien de mieux : mais en politique il 
faut prendre l'homme, le peuple surtout, tel que l'a fait 
une éducation suffisante, c'est-à-dire avec cette mo- 
ralité moyenne qui résiste aux médiocres épreuves, et 
succombe aux grandes. S'il faut que l'ouvrier soit un 
Jiéros ou un sage pour surmonter les obstacles ou les 
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épreuves de la fatalité économique à laquelle il est sou- 
mis, les réformateurs ont gain de c;ause, et la justice 
sociale est tenue d'intervenir. Une pareille situation ne 
peut être l'état normal pour les classes ouvrières. Les 
rares exemples de dignité et d'indépendance au sein de 
la misère ne prouvent rien, pas plus que les rares exem- 
ples d'opulence dans les classes ouvrières. C'est la masse 
qu'il faut voir; c'est la statistique qu'il faut consulter, 
pour savoir à quoi s'en tenir sur l'influence immorale 
de la misère. Or, le témoignage de la statistique est ac- 
cablant pour l'optimisme des moralistes et des écono- 
mistes de l'école conservatrice. En faisant à l'ignorance, 
à l'imprévoyance et à l'immoralité la plus large part 
possible dans l'explication de la misère, on ne peut 
méconnaître qu'il reste encore une bien autre part à 
faire aux nécessités de l'état économique. Dans cette 
partie trop nombreuse du peuple qui semble vouée à 
la misère, combien d'êtres faibles ou bornés destinés 
par la nature à en devenir la proie ! Quand on veut se 
faire une idée des rigueurs de la fatalité économique, il 
faut penser surtout à la condition des femmes, à leur 
travail forcé, à leur salaire inférieur en tout ce qui 
n'est pas industrie de luxe. 

Et quand la misère pourrait s'expliquer par des causes 
purement morales, la condition générale des classes 
ouvrières, telle que la fait l'organisation actuelle du 
travail, n'est pas de nature à satisfaire un ami de la 
démocratie. En admettant qu'elles vivent de leur tra- 
vail à force d'activité, d'économie et de sobriété, com- 
ment en vivent-elles? Au prix de la liberté, de la 
science, de l'art, de toute vie morale. Esclave du tra- 
vail, l'ouvrier manque de loisirs pour cultiver son es- 
prit; esclave du besoin, il n'a pas les ressources néces- 
saires pour son instruction, quand il en trouverait le 
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temps. Comment peut-il avoir des pensées générales, 
des sentiments généreux, des vertus civiques, lorsque 
tout le ramène aux nécessités de la vie domestique. 
Vivre libre est une noble et belle chose ; mais il faut 
vivre d'abord : ventre affamé n'a pas d'oreilles. S'il y 
a un droit auquel le peuple se montre sensible avant 
tout, c'est le droit de vivi^. Vivre en travaillant^ voilà 
sa charte et sa république. Il sera difficile de le faire 
combattre et mourir sous un autre drapeau. On s'étonne 
de TindifFérence des classes ouvrières pour les questions 
politiques, pour ces principes de liberté, de dignité, de 
morale publique qui font, battre le cœur des classes 
riches, quand elles ne craignent rien pour leur richesse. 
Mais que fait la liberté de la presse à des gens qui n'ont 
ni le temps ni les moyens de lire? Que leur fait la li- 
berté de la tribune, où se- débattent des intérêts qui ne 
les touchent guère ? Que leur fait la liberté d'élections, 
si leurs intérêts ne sont pas représentés dans les assem- 
blées politiques pour lesquelles on leur demande leur 
suffrage? Vivre d'abord, eux et leur famille, voilà leur 
grande affaire. On s'indigne que ce soit là toute leur 
politique, et que pour intéresser, pour attacher le 
peuple à certaines institutions d'une. haute valeur mo- 
rale, on lui ait parlé le langage de l'économie politique. 
C4'est bien peu tenir compte de la condition des classes 
laborieuses. Il n'y a qu'un moyen de faire aimer au 
peuple le droit, la morale, la liberté, c'est de lui don- 
ner les loisirs et les moyens de comprendre le droit, de 
connaître la morale, de jouir de la liberté. Qu'on le dé- 
livre d'abord delà fatalité économique qui pèse sur lui, 
qui obscurcit son intelligence, qui enchaîne sa langue, 
qui opprime sa volonté, qui courbe son esprit aussi bien 
que son corps; et l'on verra si l'homme en lui ne se re- 
dressera pas aux seuls mots de dtH>it et de liberté. Jusque- 

10. 
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là il portera son fardeau, il traînera sa chaîne, sans se 
soucier des efforts tentés par les amis de la liberté et de 
la démocratie. C'est qu'en effet l'expérience l'a montré, 
le suffrage universel et tous les droits politiques qui en 
dérivent ne changent rien à la condition sociale du 
peuple.' Toutes ces libertés dont on veut le gratifier ne 
diminuent en rien la servitude qui est la conséquence 
de la fatalité économique. C'est un roi esclave qui ne 
manque guère l'occasion d'abdiquer sa royauté entre les 
mains de qui lui fait espérer le droit de vivre, an grand 
scandale de ceux qui lui ont mis le sceptre entre les 
mains. Donc lesamis de la démocratie n'ont rien fait tant 
qne la science économique n'aura pas mis le peuple en 
mesure d'exercer sa souveraineté. 

Mais est- il possible de changer la condition écono- 
mique des classes ouvrières? Grand problème dont la 
solution sera l'honneur et le salut de la civilisation mo- 
derne. Ouï, de la civilisation, et non pas seulement de 
la démocratie. Car il rfest pas seulement vrai que la 
démocratie n'est pas possible à d'autres conditions ; il 
l'est également que la liberté, que la dignité humaine, 
que la philosophie, que toutes les conquêtes de l'esprit 
tnoderne «ont intéressées à cette révolution économique. 
Tant que le peuple, dans sa condition inférieure, n'a 
pas compris ce que valent la liberté, la science, l'art, 
tous les bienfaits dB la civilisation, il n'avait pas con- 
science de sa servitude et de sa misère. Mais cet âge 
d'innocence a été clos par la Révolution, dans toutes les 
grandes sociétés modernes. Aujourd'hui le peuple, 
moins pauvre et moins misérable matériellement qu'au- 
trefois, l'est devenu beaucoup plus moralement. Sa ser- 
vitude lui pèse bien davantage, depuis qu'il ne la croit 
plus nécessaire ; il souffre plus impatiemment sa mi- 
sère, depuis qu'il en entrevoit le remède dans ta justice 
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sociale. De là une profonde et implacable envie pour 
tout ce qui a le privilège de Tintelligence, de la ri- 
chesse, du loisir, de la liberté ; de là un danger de plus 
en plus menaçant pour les classes qui jouissent pleine- 
ment des bienfaits de la civilisation^ et Teffroî de celles-ci 
qui les jette dans les bras d'un despotisme d'autant plus 
redoutable, qu'en même temps qu'il rassure la richesse 
tremblante, il venge en quelque sorte la misère jalouse 
des libertés qu'il ravit aux classes riches. Une société 
dans laquelle un pareil état de choses serait sans re- 
mède est vouée à la guerre civile, et par conséquent au 
despotisme ou à l'anarchie. L'histoire nous apprend 
que, dans de telles conditions sociales, toute civilisa- 
tion finit par devenir la proie delà barbarie. Il faut donc, 
sous peine de mort pour la civilisation, que la démocratie 
devieime une réalité par la révolution économique. Cette 
révolution dont la science sociale cherche à définir le 
programme depuis trente ans, peut seule préserver la 
civilisation moderne de la décadence et de la ruine ; elle 
est seule conservatrice, dans le sens profond du mot. La 
politique du statu quo économique perd les sociétés en 
servant les intérêts de personnes ou de classes. Voilà ce 
que Texpérienee fera comprendre tôt ou tard aux amis de 
la liberté, et ce que sentent déjà tous les amis delà vraie 
démocratie. Soutenir que l'aisance et le loisir seront 
toujours le privilège d'un petit nombre; que s'il s'élève 
des rangs du peuple un certain nombre d'individus, 
pour devenir les heureux convives de ce banquet, le 
peuple en masse ne saurait y prendre place ; que telle 
est la loi des sociétés, à quelque degré de civilisation 
qu'elles appartiennent : c'est nier l'avenir non-seule- 
ment de la démocratie, mais de la liberté et de la 
civilisation elles-mêmes. Donc avis tout à la fois aux 
démocrates et aux libéraux. 
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Comment s'opérera la révolution économique qui 
doit fonder définitivement le règne de la démocratie et 
de la liberté ? 

Travaillons, travaillons, mes frères, 
Le travail, c'est la liberté. 

Ce refrain populaire sera un jour une vérité. Jus- 
qu'ici ce n'est qu'une espérance dont l'ouvrier des ate- 
liers berce sa servitude et sa misère. Oui, c'est bien le 
travail qui est la source de la richesse, de la liberté, de 
la science, de l'art, de toutes les fleurs qui composent 
la couronne de l'Humanité qu'on nomme la civilisation. 
Mais cette couronne-là n'a fleuri jusqu'à ce moment que 
pour une aristocratie plus ou moins nombreuse. Le 
peuple, c'est-à-dire l'immense majorité, n'en connaît 
guère que les épines. La civilisation, fruit du génie et 
du travail de l'homme, devrait, comme le soleil, brDler 
pour tout le monde. 11 n'en est rien pourtant dans nos 
sociétés modernes ; c'est tout au plus si quelques lueurs 
de cette grande lumière viennent percer les épaisses 
ténèbres où vit, où végète plutôt le peuple. Comment 
donc le travail si fécond, si puissant pour la civilisation, 
est-il resté si impuissant pour la démocratie ? Comment 
le travail, qui trouve dans la Nature une matière iné- 
puisable, et qui, avec cette matière, produit tant, de 
richesses, n'enrichit-il pas le travailleur ? C'est que le 
travail subit partout et sous toutes les formes la loi du 
capital. Qu'on se divise sur l'appréciation de ce fait 
économique, regardé par les uns comme condition es- 
sentielle, par les autres comme une nécessité provisoire 
de l'organisation du travail, qu'on en exalte ou qu'on 
en déplore les conséquences, il ne peut y avoir le 
moindre doute, ni sur la réalité, ni sur les conséquences 
démocratiques du fait. Les œuvres de l'esprit n'échap- 
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pent pas plus à cette loi que les œuvres du corps, (l'est 
ce que les diverses études d'économie politique et so- 
ciale, faites depuis le commencement de ce siècle, ont 
mis en pleine lumière, dans quelque espritet au profit de 
quelque parti qu'elles aient été faites. Ce livre étant un 
traité tout politique, il suffira d'y résumer les principes 
que la science des économistes a pour objet propre 
d'établir et de développer. 

Trois grands faits, étudiés en eux-mêmes et dans 
leurs rapports, résument toute la question économique : 
la production, la circulation et la consommation. Ces 
trois faits sont entre eux dans le rapport du principe, 
du moyen et de la fin. La production est le principe de 
la richesse ; la consommation en est la fin ; la circula- 
tion en est le moyen. Quand on dit que la production 
est le principe de la richesse, oh ne méconnaît point 
la part de la Nature dans le produit économique. C'est 
la Nature qui fournit la matière du travail. L'industrie 
et l'art de l'homme ne font que la transformer pour les 
besoins ou les plaisirs de l'Humanité. Mais c'est là pré- 
cisément ce qui en fait la valeur. Le rapport de la 
richesse à l'usage en fait la valeur absolue; la chose la 
plus belle, la plus utile en soi, n'a aucune valeur, si elle 
n'est mise à la portée de la consommation. Le rapport 
de la production à la consommation fixe la valeur rela- 
tive de la richesse ; celle-ci hausse ou baisse, selon que 
la consommation dépasse la production, ou que la pro- 
duction excède la consommation. C'est l'équilibre entre 
' les deux termes du rapport qui détermine le prix nor- 
mal. Ce rapport de la production à la consommation 
explique la nécessité et le rôle du commerce dans le 
phénomène complexe de la richesse. Le commerce ne 
crée point la richesse, comme le travail; il n'en fait 
point la valeur, comme la consommation. Ce n'est donc 
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point une fonction absolument essentielle, comme les 
deux antres, au fait économique de la richesse. A Tex- 
trême rigueur, la richesse est possible sans le commerce, 
du moment que le produit est consommé sur place et 
immédiatement. Le commerce n'intervient que pour 
faire tomber les barrières qui séparent la production de 
la consommation. 

Tant que les moyens de rapprochement et de com- 
munication entre la production et la consommation sont 
rares, difficiles, périlleux, le commerce est une fonction 
nécessairement indépendante des deux autres, qui va 
même jusqu'à les dominer et les soumettre à ses exi- 
gences. A mesure que les progrès de Tindùstrie rap- 
prochent les distances, suppriment les obstacles et les 
dangers , le commerce tend à rentrer de plus en pins 
sous la dépendance des deux autres fonctions , à re- 
prendre sa vraie fonction de circulation, à devenir un 
dépôt ou un entrepôt ouvert à la consommation par la 
production elle-même, de manière à affranchir le travail 
et la consommation des tributs énormes que la spécu- 
lation prélève sur eux. Mais les charges du travail Jie 
viennent pas toutes de ce côté. Libre vis-à-vis le com- 
merce, il faut encore qu'il le devienne vis-à-vis la pro- 
priété ou le capital, pour qu'il puisse produire de 
manière à enrichir le producteur, sans appauvrir le 
consommateur. C'est ainsi que les fonctions de la pro- 
duction, dé la consommation et du commerce, ramenées 
à leurs conditions les plus simples, ne connaîtront plus 
d'autres lois que celles qui président au rapport des 
produits et des besoins. Cet idéal économique n'est 
point la préoccupation des économistes qui font de leur 
science la recherche pure et simple des lois de la 
richesse, abstraction faite des êtres qui produisent et 
des êtres qui consomment. Pourvu qu'il y ait richesse, 
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production, consommation, il leur importe assez peu 
que ces faits économiques se passent dans telles ou 
telles conditions pour les individus. Mais pour qui fait 
de Téconomie politique une science humaine et sociale, 
le problème est capital ; car le bonheur, la liberté, la 
moralité des classes laborieuses y sont engagées. C'est 
dire assez pourquoi la démocratie s'y intéresse. 

Pourquoi, malgré les conditions industrielles les plus 
propices, cet idéal n'est- il pas près de se réaliser? Il 
faut en chercher la raison dans la toute^puissance du 
capital, ee moteur universel de la machine écono«- 
mique. Le capital provoque, suspend, développe, ar- 
rête ou ranime le travail, selon ses vues et ses intérêts. 
Il crée l'atelier, la ferme, l'usine, la manufacture, le 
magasin, la boutique, la maison d'éducation, la revue, 
le journal, le cabinet de l'homme de lettres, du gavant 
et de l'homme d'affaires. Travail de bras, travail de la 
plume, science, art, industrie, tout procède du capital, 
en reçoit l'impulsion et la loi. C'est le trait caractérisa 
tique de l'organisation actuelle du travail. Quoi de plus 
simple, sinon de plus juste, que cette organisation ? Le 
capital, le patron et l'ouvrier en sont les agents. Toute 
œuvre suppose une pensée, une matière, un travail. 
C'est l'entrepreneur ou le patron qui conçoit la pensée, 
le capital qui fournit la matière, l'ouvrier qui fait le 
travail. U y a des œuvres où le patron et le capitaliste 
sont identiques. Il y en a où le patron et l'ouvrier sont 
une même personne. Il y en a enfin où le patron, le 
capitaliste et l'ouvrier se confondent : c'est le travail 
libre , cas très rare dans l'organisation économique 
actuelle, et qu'on ne rencontre que dans les œuvrçs de 
peu d'importance. Et encore, comme ce genre de tra- 
vail ne peut supporter la concurrence d'une productiofi 
faite dans de grandes proportions, avec les ressources 
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puissantes du capital, et surtout du capital associé, le 
travail indépendant tend à diminuer de plus en plus, 
avec les progrès de Tindustrie et de Téconomie politique ; 
et la condition cVouvrier libre devient de plus en plus 
difficile et précaire. La grande industrie des ateliers, 
des usines , des manufactures, des chemins de fer, des 
canaux, des mines, est organisée sur le principe de la 
distinction du capital, de la direction, et du travail. Une 
armée d'ouvriers, conduite par un état-major de direc- 
teurs, pourvue d'instruments et payée par une société 
d'actionnaires, voilà l'idéal de l'organisation actuelle du 
travail. Cette organisation règne dans tous les grands 
centres de population ; elle envahit la petite industrie 
manufacturière des villes et des campagnes ; elle me- 
nace l'industrie agricole que le morcellement indéfini 
de ta propriété lui livrera de force, malgré les énergiques 
répugnances des races agricoles, le jour où l'agricul- 
ture parcellaire comprendra qu'il n'y a pas d'autre 
moyen de sortir de son impuissance et de sa misère. 

Il est naturel qu'un pareil état économique trouve 
des admirateurs parmi les partisans de la monarchie 
ou de l'aristocratie. Car il constitue une sorte de patri- 
ciat des classes qui possèdent le capital et la science 
sur celles qui ne possèdent que leurs bras ; il maintient 
la différence profonde des conditions sociales, qui est le 
principe des sociétés monarchiques ou aristocratiques; 
il assure à certaines classes la richesse, le loisir, la 
science, tandis qu'il en condamne d'autres à une vie 
précaire et misérable, à un travail forcé, à l'ignorance, 
toutes conditions qui font de l'immense majorité un 
peuple de mineurs pour lequel une tutelle monarchique 
ou aristocratique est nécessaire. Les économistes purs 
peuvent s'en accommoder, en raison de la simplicité 
et de la puissance d'une telle machine économique. 
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En la voyant travailler et produire comme elle le fait, 
accumuler la richesse et transformer le monde, il ne 
leur vient guère à la pensée de se demander à quel 
prix pour les travailleurs se font ces merveilles, et si 
l'industrie moderne ne renouvelle pas d'une certaine ma- 
nière F histoire des pyramides d'Egypte. Et quand parfois 
la condition de l'ouvrier leur traverse l'esprit, c'est pour 
en célébrer la sécurité, en l'opposant aux inquiétudes et 
à la responsabilité du patron. Leur optimisme est 
curieux sur ce sujet. Si l'ouvrier ne peut prétendre 
au gain qui fait la richesse, il est assuré contre la perte 
qui fait la ruine. S'il travaille tout le jour, il dort tran- 
quille la nuit, tandis que le pauvre maître, l'infortuné 
patron, veille jour et nuit, et porte tout le poids de l'en- 
treprise qui fait vivre Touvrier. La comparaison estin- 
génieuse, et le tableau peut être touchant. Il faudrait 
pourtant ajouter que le patron peut vivre, en cas de 
catastrophe ou de langueur industrielle, en attendant 
que ses ateliers se rouvrent et que ses machines re- 
prennent leur activité ; tandis que l'ouvrier, assuré 
contre la perte, comme on dit si bien, ne l'est malheu- 
reusement pas contre le chômage, et par suite contre la 
faim, puisque sa condition économique comporte diffi- 
cilement les ressources nécessaires pour vivre, les 
bras croisés, jusqu'à la reprise du travail. D'ailleurs, 
l'idylle des économistes conservateurs ne tient pas 
devant l'histoire de la réalité. On peut soutenir la 
nécessité absolue de l'organisation économique actuelle ; 
mais c'est un paradoxe dérisoire que d^en montrer les 
rigueurs pour le capital, et les douceurs pour le travail. 
Quant à la nécessité d'une organisation aussi contraire 
à la justice sociale et à la démocratie, il faut bien re- 
connaître qu'elle n'est pas éternelle, si la justice et la 

démocratie sont autre chose que des rêves de philo- 

ii 
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sophes «tde philanthropes. l.a thèse du stuiu qua a eu 

et aur^ toujours de nombreux et hal)iles avocats ; elle a 
résisté aux critiques de ses adversaires ; ellq a même pu 
triompher parfois de la ftiiblesse ou de Tabsuinlité des 
solutions économiques que certains novateurs lui sub^ 
stituent : elle est vaipcue par la réalité. Plus les consé» 
queqces morales, sociales, économiques de la condition 
actuelle du travail se développent, plus elles écrasent 
de leur poids la thèse de nos conservateurs. U est urgent 
d'aviser. Mais que faire T Et surtout comment faire? Le 
aiatu guo a un grand avantage sur tous les systèmes 
qui prétendent à sa succession. U est, il fonctionne, i| 
fait des merveilles , sinon de justice et de bonheur, au f 
moins de graqdeur et de richesse. U a donc pour lui la 
sanction de T expérience, et T autorité des esprits pra* 
tiques. De plus, c'est un système simple, <['\xm appli» 
cation facile, et qui s'accommode parfaitement à Tétat 
d'incapacité morale et intellectuelle où se trouvent en» 
core les populations ouvrières, dans les sociétés les plus 
civilisées. L'ouvrier de notre temps, avise son ignorance, 
son imprévoyance, sespassionset ses vices, semble devoir 
être maintenu indéfiniment dans la dépendance étroite 
d'un maître et d'un patron. Travaillant au compte de ce 
maître ou de ce patron, dans l'organisation économique 
actuelle, tenu sous sa tutelle ou sous sa surveillance, 
n'ayant rien à imaginer, à combiner, à diriger, à pré- 
voir, ni projets d'entreprise^ ni plan d'exécution, ni 
chances d'avenir, l'ouvrier n'a pas besoin de cette édu- 
cation, de cette instruction, de cette moralité qui rend 
l'homme capable de responsabilité, de self-govern-- 
ment^ d'initiative personnellCi Docile et régulier, il 
reste au service du patron ; vicieux et indiscipliné, il le 
quitte de gré ou de force ; l'atelier n'en continue pas 
moins son travail incessant. Il y aurait sans doute quel* 



que exagération à aire que ce régime éconounque a'ae- 
commode également de toute espèce d'ouvriera, et que 
la. moralité du travailleur est indifférente au patron, 
pourvu que la somme du travail goit la même. Lea pa«* 
tron3 ne spnt pas tous de cet avis, et les efforts que 
font les plus éclairés d'entre eux peur moraliser leurs 
ouvriers ne sont pas entièrement désintéressés. Toujours 
e§t-il que la machine industrielle marche et produit ses 
merveillesi sous le régime économique actuel, quelque 
soit l'état, moral des dasses laborieuses, ♦ 

Le régime de rassociation, substitué au régime du 
patronage, serait un immenae progrès, quant àla dignité, 
à la liberté, h la démocratie, Un atelier où ehacun ne 
dépend que de tous» où le seul maître est la société 
elle-même \ oti toute autorité est élective, toute direction 
une fonction amovible j où tout ordre personnel n'est 
que la voix du règlement librement convenu entre tous 
les membres de cette société ; où tout ouvrier est pro- 
priétaire, et travaille pour soi en travaillant pour tous ; 
où la différence des salaires n'est réglée que sur Tinégale 
importance des fonctions et r inégale qu antité des œuvres i 
quel beau spectacle comparé à la servitude de nos ate- 
liers actuels I C'est la démocratie réalisée dans l'indus- 
trie ; c'est l'atelier fait à l'image de la grande cité. Un 
pareil idéal, espoir des amis de la démocratie, n'a ja- 
mais été contesté par ses adversaires que comme une 
utopie impossible à réaliser, C'est qu'en effet le régime 
de r association est une œuvre autrement difficile et dé- 
licate que le régime du patronage. Toutes les écoles 
dites socialistes qui ont prêché l'association n'ont pas 
rencontré de contradicteurs sérieux, tant qu'elles n'ont 
fait qu'en montrer les beautés et les vertus. C'est à la 
pratique que Ja critique et l'esprit de routine les ont 
toujoura défiées, Leurs combinaisons économiques, si 
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ingénieuses et si vraies d'ailleurs qu'elles aient pani, 
n'ont point été trouvées suffisantes pour garantir Tordre, 
le travail, la prospérité matérielle de Vatelier. L'expé- 
rience, sans leur donner complètement tort, ne leur a 
pas donné raison ; car la plupart des associations ou- 
vrières ont mal tourné. Cela prouve-t-il quelque chose 
contre le régime même de l'association? On peut le 
croire quand on prend les exemples en bloc sans les 
interpréter. On ne le croit plus, du moment que, par 
une sérieuse ^analyse, on s'est rendu compte des causes 
de prospérité ou d'insuccès des sociétés. Tout revient à 
cette vérité : l'économie politique ne peut rien sans la 
morale ; les plus heureux procédés économiques échouent 
là où la nature des éléments associés se refuse à l'asso- 
ciation. Avec des ouvriers vicieux, la société la mieux 
organisée échouera, tandis que la société la plus médio- 
crement conduite réussira avec des ouvriers honnêtes et 
moraux. Tout le monde a eu raison et tort dans cette 
question si controversée de l'association. «Elle n'est pas 
possible, disent les uns ; voyez plutôt l'expérience. — Elle 
est possible, disent les autres; voyez vous-mêmes. » La 
vérité est que l'association est possible ou impossible, 
selon la présence ou le défaut de certaines conditions que 
l'économie politique ne peut fournir. Faites que par l'édu- 
cation, l'enseignement, la propagation des bons livres, 
l'esprit de sobriété, d'ordre, de justice, de fraternité, 
règne dans l'association ; l'atelier devient la terre promise. 
Laissez-y souffler l'esprit contraire; l'atelier devient 
l'enfer. Il en est de l'association comme de la liberté. 
Mieux vaut cent fois la servitude ou l'isolement que la 
liberté ou la société pour l'ouvrier sans mœurs, sans con- 
science et sans courage . Au moins l' ouvrier vicieux travail- 
lera sous l'œil du maître et sous l'aiguillon de la nécessité, 
et s'il s'obstine dans sa paresse et son indiscipline, le 
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maître ou la misère en fera justice. Ce n'est qu*uD instru- 
ment, dans le travail de la mécanique industrielle, qu'on 
peut rejeter, s'il devient rebelle à la main qui le dirige et 
le fait mouvoir. Dans le systèihe de l'association, c'est un 
citoyen de la petite cité économique qui a ses djroits, un 
copropriétaire qui a ses titres, et qu'on ne retranche pas 
de la société sans résistance et sans scandale. D'ailleurs, 
dans toute société 0(1 les mauvais éléments dominent, le 
mal devient la règle, et le bien l'exception. Une pareille 
association n'est pas viable, quelle que soit la perfection 
de ses statuts économiques. Supposez, au contraire, 
toutes les conditions essentielles réunies chez les travail- 
leurs associés; l'entente xievient facile, le concert s'éta- 
blit naturellement entre des volontés animées de senti* 
ments de justice et de fraternité. Sans doute la morale 
ne supprimera pas toutes les difficultés, tous les froisse- 
ments, tous les conflits trop naturels à la pauvre hu- 
manité. Mais cela a-t-il jamais empêché les hommes de 
s'associer dans d'autres conditions? Ne voit-on pas les 
sociétés industrielles et commerciales se former, se 
maintenir et prospérer entre gens honnêtes et sérieux ? 
Il est vrai que ces honnêtes gens sont des bourgeois, 
c'est-à-dire des hommes préparés par l'éducation, habi- 
tués par leur genre de vie à comprendre, à soutenir, à 
débattre pacifiquement leurs intérêts, à céder à la raison 
et à la justice. Pourquoi les ouvriers ne feraient-ils pas 
de même, si une autre éducation leur inspirait les 
mêmes sentiments, si un autre genre de vie leur faisait 
contracter les mêmes habitudes ? Bourgeois et ouvriers 
sont de la même famille humaine, et ils le savent au- 
jourd'hui. Ils ne se sentent pas seulement les enfants du 
même Dieu, comme dit le Christianisme ; ils se sentent 
les enfants de la même cité, tous égaux, tous frères, tous 
appelés à la même vie morale et politique, quand une 
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éducation commuiie les aura réiinid sôun le même til< 
veati. Gela s'est vu et se voit encore dans quelques asso- 
ciations Ouvrières de notre temps, si Incomplète qu'ait 
été l'éducation de leurs membres, et si grands que 
soient les obstacles suscités par Tétat économique de la 
société actuelle. Que sera-ce donc dans les nouvelles 
conditions morales et sociales où elles s'établiront ? A 
vrai dire, l'association entre ouvriers, dont parlent tant 
nos économistes, les uns pour la préconiser, les autres 
pour la maudire ou la traiter de chimère, est un ftiit es- 
sentiellement moral, non économique. Quand on voudra 
bien la considérer à ce point de vue, on comprendra 
qu'elle est une de ces œuvres possibles, mais difBciles, 
dont il fie tout ni désespérer ni espérer trop facilement. 
81 la moralité des membres associés suffit à la rigueur 
pour rendre possible toute association^ on ne saurait 
méconnaître les difficultés ou les facilités inhérentes à 
la nature même du travail auquel s'applique le principe 
d'association. Il est des muvres qui exigent le travail 
en commun. Soit la réunion des ouvriers dans un même 
local, soit la convergence de toutes les forces indivi- 
duelles vers une fin unique, comme le travail de Tate- 
ller, de rusine, de la manufacture, le service du ma- 
gasin, Vexplôitatlon d'un chemin de fer, la fonction de 
renseignement, etc., etc. Le régime de l'association 
n'est pas seulement possible pour ce genre de travail * 
Il lui est naturel et favorable. 11 ne change rien aux 
habitudes matérielles de Touvrier qui s'y livre. Formé 
au travail commun, dressé à la hiérarchie et à la disci- 
pline, il ne trouvera que des avantages et des douceurs 
au changement de régime, pour peu qu'il y soit préparé 
par son éducation morale. Au lieu du patron imposé 
par le capital, un directeur élu par la majorité ; au lieu 
d'ordres tout personnels et d'autant plus blessants. 
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l'autorité d'un règlement convenu fentre tous \ l'intérêt 
commun substitué à l'intérêt d'un propriétaire ou d'une 
société de propriétaires î Tatelier, Tuslne, la manufac*^ 
ttkre, l'école, le chemin de fer^ etCii etCs, passant du 
maître qui l'exploite à Touvrièr qui y travaille i qu'y 
a<t^il là qui ne soit du goût des trAvftillôtiri 1 

Mais il est d'autres œuvres qui s'accommodent du tra- 
vail isolé, et atixquelles jusqu'ici le régime du travail 
commun n'a point été appliqué i telle est rinduitrie 
agricole. Que le travail en commnti soit possible, même 
préférableen agriculture, comme en touteautre industrie, 
c'est ce qui ne semble pas douteux, et ce que Texpériefto^ 
commence à démontrer, à mesure que la propriété arrive, 
parle morcellement indéfini, k une culture de moins en 
moins féconde et de plus en plus onéreuse. Un Jouf 
viendra où l'agriculture comprendra la nécessité de 
Tassociatiôn, sous peine de revenir à la grande propriété 
féodale. La division de la propriété, sous le Codé civil 
de la Révolutloû, n'a eu que d'excellents résultats jus- 
qu'Ici pour la culture de la teri'e, parce que la grande 
propriété, avant la Révolution, étftit dans les plus mau- 
vaises conditions sociales et économiquesi Si elle pro-- 
duisait peu, de n'était point en raison de son étendue,' 
maïs de Timperfection des procédés, de l'ignorance, de 
la servitude et de la misère des classes agricoles. Pfi^ér 
l'homme de sa liberté^ c'est lui enléi)er la nioiiié de 
son dme, dit le vieil Homère. Tant que la terre a été 
cultivée par des mains ser viles, elle a peu rendu i 
quoique la nature ou l'art ait fait pour elle. En donnant 
à la société des hommes et à la cité des citoyens, lA 
Révolution a donné à l'agriculture lés libres et énei^- 
giques travailleurs qui ont fécondé Ift terre de leur 
amour et de leur pensée, aussi bien que de leurs 
sueurs. Mais la division de la propriété a ses limites i 
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au delà desquelles la culture rapporte d* autant moins 
qu'elle coûte davantage. C'est alors qu'une nouvelle 
transformation de la propriété devient nécessaire, et 
qu'après le progrès de la division de la grande propriété 
féodale, au profit des petits cultivateurs, vient le progrès 
de la reconstitution de la grande propriété par l'asso- 
ciation, au profit de tous, cultivateurs et consommateurs. 
Ce terme est-il arrivé ? Question de fait sur laquelle 
l'expérience n'a pas encore donné une réponse décisive. 
Ce qui est sûi*, c'est que le morcellement indéfini de la 
propriété y conduit, et que dans un avenir plus ou 
moins prochain, il faudra aviser. 

Mais ce qui n'est pas moins sûr, c*est la radicale inca- 
pacité des races agricoles, leur profonde répugnance pour 
le régime de l'association. Elles résistent à leur intérêt 
évident ; elles résisteront à la nécessité elle-même, tant 
que l'éducation n'aura pas changé leurs sentiments et 
leurs idées. Amants féroces de la propriété individuelle, 
séparée, murée, travailleurs forcenés dans la solitude, 
hommes simples et de mœurs honnêtes, économes, pré- 
voyants, mais peu familiers avec les idées générales et les 
sentiments généreux, par leurs vertus comme par leurs 
vices, ils sont également impropres à la ^e commune, 
au travail en société, à la propriété indivise, bien qu'in- 
dividuelle. L'horreur de la propriété commune, que le 
paysan éprouve à un plus haut degré que toute autre 
classe, ne serait pas un obstacle au régime de l'asso- 
ciation. Le communisme n'est qu'une des formes de 
Tassocialion ; et ce n'est pas seulement dans le cœur 
du paysan qu'il soulève d'invincibles répugnances. Ce 
peut être un idéal réservé pour les âmes d'élite, à peu 
près comme la vie du couvent pour l'élite de la société 
chrétienne ; mais ce n'est point un régime qui puisse 
être proposé par une politique pratique, au nom de la 
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démocratie. Malheureusement pour le paysan, toute es- 
pèce d'association est du communisme. Il répugne à 
toute communauté de vie et de travail, à toute poursuite 
d*un but commun, à tout concours d'efforts, à toute 
combinaison de forces, à toute fusion d'intérêts. Il ne 
comprend l'individualité de la propriété que sous la 
forme de limites dans l'espace. Où son imagination ne 
voit pas ce signe tout extérieur, il y a confusion, anéan- 
tissement de la propriété. Pour lui, propriété commune 
et propriété indivise, c'est tout un. Une propriété divi- 
sée en actiom est une abstraction trop forte pour son 
esprit habitué à n'en croire que ses yeux sur la réalité 
des choses. U faudra du temps, une absolue nécessité, 
une longue éducation pour lui faire comprendre que la 
valeur de la propriété n'est pas dans la forme qu'elle 
affecte, mais dans le revenu qu'elle donne ; que la meil- 
leure propriété est celle qui fait vivre ; que telle action 
d'une société de grande culture est une propriété bien 
plus réelle que tel morceau de terre qui laisse son pro- 
priétaire dans un état voisin de la misère, malgré le 
travail le plus opiniâtre. Mais enfin il faudra bien en 
venir là. Le paysan est un homme, et le régime de l'as- 
sociation, antipathique à ses défauts, à ses préjugés, à 
sa triste éducation, ne l'est pas, grâce à Dieu, à sa na- 
ture. C'est le contraire qui est la vérité. L'association 
est sympathique, comme la société elle-même, à la na- 
ture humaine. L'humanité ne l'embrasse pas par néces- 
sité seulement, mais par goût. Plus la civilisation dé- 
veloppe en elle les sentiments, les idées, les instincts 
supérieurs de son être, plus en un mot elle vit de la vie 
libre de l'esprit, et plus elle aspire à l'association. C'est 
pour elle un mariage d'amour autant que de raison. 
L'association complète, dans la production comme 

dans la consommation, est un idéal qui se réalisera, 

a. 
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puisqu'il est vrai, maïs qui sera TcBuvre plus ou ôiolus 
lente du temps, de la science et de la morale. Comm© 
toutes les grandes transformatlouâ sociales, elle ne se fera 
pas tout entière tout d'un coup. Elle commencera par 
les modes les plus simples, et par les fchoses d'une ap-* 
plicatlon facile. On s'associera pour les assurances, pour 
les dépensés communes, pour le four banal, les four- 
neaux économiques, peur l'achat d'une machine dont 
chacun se sert à tour de rôle, pour la construction d'un 
local destiné à recevoir en dépôt les produits d'une 
commune ou d'une société, pour toutes les choses dans 
lesquelles la communauté n'a que des avantages. C'est 
ainsi qu'on s'habituera, par les essais d'association par- 
tielle, au régime de l'association complète, et qu'après 
avoir expérimenté les bienfaits de ce système dans telle 
ou telle application spéciale» on arrivera à le pratiquer 

dans toute sa généralité, et. à l'étendre à toutes les 
Iprmes de Tindustrie humaine. 

A ce point de vue d'une réalisation progressive, il est 
des transactions qui, pour n'être pas parfaitement ration- 
nelles, n'en ont pas moins leur intérêt et leur importance. 
Par exemple, les timides essais d'association qui se bor- 
nent à admettre les travailleurs au partage des bénéfices, 
sinon des pertes, tout en maintenant le droit du capital 
et la condition du salaire, ne sont point à dédaigner, 
comme transition aune application plus complète du prin- 
cipe. Seulement ce système mixte (la logique dirait bâ- 
tard) a été trouvé jusqu'ici d'une pratique fort difficile et 
fort délicate. S'il atténue l'antagonisme du capital et du 
travail, il ne le supprime pas, et il complique singulière- 
ment les relations du patron et de l'ouvrier. Tout est 
possible, tout va toujours avec l'esprit de philanthropie 
et de charité d'une part, de douceur et de dévouement . 
de rature. De plus, tant que l'ntelier, l'usine, la manu- 
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facture) renti*eprîse industrielle quelconque prospère, 
on marche d* accord, parce que tout le monde trouve 
son compte dans T état de choses. Mftis changez les sen« 
titâénts ou la fortune ^ ce régime d'assoéiatlon mixte 
devient une source de difficultés , de tiraillements et 
de récriminations entre le patron et les ouvriers. Si lei 
ouvriers partagent les bénéfices, il semblé juste qu'ils 
partagent les pertes. Mais comment le pourront^ls, 
n'ayant pour la plupart que le strict nécessaire pouf 
l'entretien de leur famille? Il est vrai que Ton peut con-' 
stituer avec la part de l'ouvrier aux bénéfices un fondrt 
réservé pour les mauvais jours de la sdciéiéi et destiné 
à supporter les pertes de eompte & demi avee le patroui 
Mais cela suppose toujours que les profits de l'entre» 
prise exeèderont les pertess Dans le eai contraire, qui 
ne se volt que trop souvent, la ruine «eule sera pour 
le patron. Il faut beaucoup de philanthropie ou des 
chances de prospérité bien assurées, pouf que les pa* 
irons s'arrangent d'un pareil régime. Ajoute» & cela 
que, pour peu que la défiance se glisie dans le t(È\xt de 
l'ouvrier, ce qui ne peut manquer d'arrlvèi*, le patî*ou 
sera perpétuellement êxpoéé au soupçon de fausse comp- 
tabilité, et condamné à la nécessité de tenir ses livres tou- 
jours ouverts aux regards de ses ombrageux associés. 
De sorte qu'examen fait des conditions, il se trouve que 
ce régime mixte est d'une pratique beaucoup plus diffl* 
elle que le système plus logique où le patron est remplacé 
complètement par la société dès ouvriers. Cette dernière 
association est donc le but ôt le terme de la révolution 
économique qui doit faire de la démocratie une réalité. 
Si Tassociation est un fait moral plutôt qu'écono»- 
mique, elle n'est pourtant guère possible sans certaines 
conditions matérielles que l'économie politique seule 
peut lui assurer. Il en est du travail associé comme du 
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travail isolé : s'il continue à subir la loi da capital, il 
ne donnera au travailleur ni aisance ni liberté. L'ouvrier 
sera libre dans l'atelier ; il y sera chez lui, ce qui estbien 
quelque chose. En outre, l'association, en combinant les 
forces individuelles , peut réussir à augmenter les pro- 
duits du travail, tout en réduisant les frais d'exploita- 
tion. Mais si l'ouvrier est libre, l'association ne le sera 
pas ; elle restera à la merci du capital, qui fera ses condi- 
tions au travail, comme par le passé. D'une autre part, le 
tribut que prélève actueUeraentle capital sur le travail est 
trop lourd pour que l'association elle-même, avec toutes 
les vertus qui lui sont propres, puisse prospérer dans de 
telles conditions. Le problème économique par excellence, 
là question du capital reste donc entière, avec la nouvelle 
comme avec l'ancienne organisation du travail. Rien n'est 
fait pour l'affranchissement du travail et le bien-être des 
classes laborieuses, tant que ce problème n'est pas résolu. 
Or, toutes les solutions proposées par les diverses écoles 
politiques ou économiques, peuvent se ramener aux deux 
suivantes : 1* suppression ou réduction légale ; 2' sup- 
pression ou réduction économique du capital. 

Supprimer ou réduire légalement le capital est une de 
ces solutions violentes et révolutionnaires que la justice 
ne conseille guère, alors même qu'elle en approuve le 
principe, que l'économie politique ne goûte pas du tout, 
que la politique seule peut inspirer dans certaines crises 
sociales où le salut public semble la loi suprême. Mais 
il faut avant tout s'expliquer sur ces mots : suppression, 
réduction du capital. Il ne peut être ici question ni de 
la suppression, ni de la réduction de la propriété comme 
telle, c'est-à-dire comme droit personnel, imprescrip- 
tible, inviolable partout et toujours. // ri y a pas de droit 
contre ce droite pas plus que contre tous ceux que 
l'homme tient de sa nature et de sa destinée. La société 
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n'existe que pour assurer le respect et rexercice de ces 
droits. Toate atteinte au droit de propriété reçoit un 
nom bien connu dans les législations humaines ; c'est 
un vol^ une confiscation. 11 n'y a pas de révolution» si 
radicale que soit sa mission, si grand que soit son but» 
qui puisse se permettre de pareilles mesures sans en- 
courir ces flétrissantes qualifications. Mais la propriété, 
droit absolu et tout personnel en ce sens, devient un 
droit relatif et social, par rapport à la société qui en fait 
en partie la valeur. C'est ainsi qu'une propriété quelcon- 
que, terre, usine, machine, argent, devient un capital pro- 
prement dit. Le capital est la propriété, en tant qu'elle 
est susceptible d'un revenu, d'un rapport, d'un inté- 
rêt. Alors la propriété passe à l'état de fait social, et 
tombe dans une certaine mesure sous l'empire de 
l'État et de la loi. Cette distinction de Isk propriété 
et du capital, aussi familière aux légistes qu'aux écono- 
mistes, est consacrée par le sens commun. On trouve 
tout simple que l'État intervienne pour fixer le taux légal 
de l'intérêt, et l'on ne croit pas généralement que 
ce soit porter atteinte au droit de propriété. Il est vrai 
que l'économie politique n'approuve pas cette interven- 
tion de l'État ; elle soutient le droit absolu du capital, 
comme elle soutient la liberté illimitée des transactions 
commerciales. Mais l'économie politique n'est point la 
justice; elle ne repousse pas l'intervention de l'État 
comme injuste, mais comme inefficace, ou même nuisible 
aux intérêts sociaux que l'État prend sous sa protection. 
Donc, un décret qui réduirait ou même supprimerait 
l'intérêt de l'argent, pourrait être attaqué comme inop- 
portun, nuisible, inapplicable ; il ne serait point cepen- 
dant une atteinte directe à la propriété. La réduction 
légale du taux de l'intérêt n'est-elle pas accueillie comme 
une mesure parfaitement simple et juste, quand elle ré- 



I9ft GOlNmTlONd fièONOMiQt)£S 

pond à un progrès économique en ce ôens? De même» 
un décret qui, moyennant indemnité payée annuelle- 
ment par les nouveaux propriétaire», exproprierait la 
propriété foncière au profit de ceux qui la oultiventi 
pourrait être une mesure d'une extrèn^e gravité, et même 
d'une souveraine injusticoi si elle devait entraîner la 
ruine des propriétaires expropriés ) mals^ en principe, 
elle ne constitue pas plus une atteinte au droit de pro** 
prlétê qu'une expropriation quelconque pour cau^e d'uti- 
lité publique. Si cette mesure était nécessaire au salut de 
la société, et qu'elle apparût comme une transaction ur« 
gente entre des intérêts et des passions dont la lutte me- 
nacerait l'existence de l'ordre social \ si, d'une autre part, 
l'indemnité était convenable et sûre, de manière que le 
droit de propriété restât intact, comme dans les cas d'ex- 
propriation légale, un pareil décret aurâitla justice extra- 
ordinaire d'une grande mesure de salut publid 

Salits poputiysuprêma lex estai Voila, dit-on, la 
justice immolée à la nécessité. C'est ici qu'il faut s'en* 
tendre, la loi du salut public ne justifie, en aucun cas, 
la moindre atteinte aux lois de la justice et de la morale 
éternelles. On l'a dit avec une profonde raison, une so- 
ciété qui ne pourrait être sauvée qu'au prix de la dignité 
morale, de la conscience, delà liberté, de la propriété, 
ne vaudrait pas un tel sacrifice, fût-elle grande comme 
l'Humanité. Le droit de propriété individuelle est aussi 
naturel, aussi imprescriptible, sinon aussi saint, que le 
droit de penser, de parler et d'agir. Mais comme tout 
droit, il a ses limites dans le droit d'autrui, du moment 
qu'il devient un fait social QuâUd la loi réprime la ca- 
lomnie, la licence, le désordre, le vol, l'homicide, elle 
ne porte nullement atteinte aux droits de l'homme. 11 
en est de même du droit de propriété ; il est aussi réel 
que tout autre, sans être plus absolu. Lorsqu'une pro- 
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priété gène laoirculation, nuit à la santé publique, con- 
traria d'une façon quelconque Tintérêt général, TÉtat, 
la Société) ëi l'on aime mieux ce mot, exproprie le po»« 
sesseur, et nul ne voit dans cette mesure légale tme vlo- 
iation de la propriété! C'est donc que nul ne regarde le 
•droit de propriété comme absoIUi De mèmC) s'il était 
prouvé que la misère et la servitude de l'immense ma** 
jorité d'une société, tiennent à l'exploitation du travail 
par le capital, cette société GiMïqài parfaitement le droite 
non di supprimer le capital en tant que propriété, mais 
d'en réduire Timérèt au taux nécessaire à l'affranchisseï* 
ment du travail» Si le propriétaire a son droit de pro* 
priêté, l'ouvfler a son droit de vivre, qui n'est pas 
moins sâcréque Tautre sans don te4 Que le premier fasse 
valoir sa propriété comme il Tentend, rien de plus juste, 
pourvu, que lé travail de l'ouvrier n'ait pas à en souffrir 
au point d'être voué à la misère \ car alors l'usage de- 
vient abus, et la société a lé droit et le devoir d'inter^^ 
venir, surtout si c*éit Timmense majorité qui souffk^ 
de cet abus. Îa société, d'ailleurs, aurait d'autant 
plus ce droit que, le droit de propriété ayant pour 
principe lé travail, il serait absurde que la Conséquence 
pût réagir sur le principe, au point d'en paralyser 
l'énergie. Enfin elle aui^ait encore ce droit à un autre 
titre t c'est que toute propriété vaut cIé^s la société et par 
la société, et qu'il est tout simple que celle-ci conservé 
un droit sur la propriété dont elle fait en partie la valeur. 
Ce n'est donc pas la justice qui est le côté faible 
des mesures de salut public proposées par les politiques 
purs contre cé qu'on appelle en langage révolutionnaire 
la tyrannie du capital. Le droit de la société sur la pro* 
priêté ne peut être mis en doute. Elle né Ta jamais ab^ 
diquè; elle en a Usé et en usera toujours, dans une cer* 
taiue mesure. La société n*a pas le droit de supprimetla 
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propriété individuelle, parce qa'elle n*a pas le droit ni le 
pouvoir de changer la nature lîumaine, dont la propriété 
est un besoin indestructible ; mais elle a le droit de la mo* 
difier, de l'accommoder à ses progrès et à ses nécessités. 
Le c6té faible des mesures légales, dans les choses de 
ce genre, c'est la pratique. Ces sortes de révolutions 
économiques, faites à coups de décrets, alors même 
qu'elles sont justes et nécessaires, put le double incon- 
vénient de ruiner brusquement de nombreux intérêts, 
et de provoquer des réactions qui ne laissent le plus 
souvent pas de traces des réformes décrétées. Les trans* 
formations de ce genre sont l'œuvre du temps et d'^insti- 
tutions économiques dont l'action est d'autant plus sûre 
qu'elle est plus lente. Il en est de ces réformes comme 
de celles du langage : les décrets des parlements ou des 
despotes n'y peuvent pas plus que les arrêts des acadé* 
mies sur l'introduction ou l'exclusion de certains mots. 
Les lois politiques n'ont jamais prévalu contre les lois 
économiques. La Révolution française a pu supprimer 
d'un trait de plume des privilèges tombés en désuétude. 
Une nouvelle Constituante, si radicale et si énergique 
qu'elle fût, ne pourrait, par un simple décret, supprimer 
ni même réduire l'intérêt de l'argent, exproprier la 
classe des propriétaires non cultivateurs, si, d'ailleurs, 
les progrès économiques des travailleurs industriels et 
agricoles n'avaient de longue main préparé ce résultat. 
Gomme le décret de suppression ou de réduction ne 
donnerait pas en même temps au travail les moyens de 
se suffire à lui-même, il resterait à la merci du capital, 
qui saurait bien trouver des expédients pour éluder la 
loi. Et si la loi était exécutée dans toute sa rigueur, ce 
serait bien pis encore ; car le capital, n'ayant d'autre 
emploi que celui que lui conseillerait la charité évangé- 
"^ue, ennemie du prêt à intérêt comme la loi révolution- 
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naire, se déroberait aux mains des travailleurs, et irait 
bouder sous la tente comme Achille, en attendant qu'une 
catastrophe sociale le vengeât du travail et le ramenât 
à ses pieds. D'une autre part, comme le décret d'expro- 
priation viendrait surprendre une population agricole 
incapable d'association, ce puissant moyen de féconder 
la terre et d'en décupler le produit par l'application des 
procédés de la grande culture, les travailleurs entre les 
mains desquels passerait la terre ne pourraient faire face 
en même temps aux frais de culture, à l'entretien de leur 
famille, et au payement régulier des annuités destinées 
à éteindre successivement leur dette. Banqueroute ou 
impuissance, iniquité ou misère, telle serait l'alternative 
à laquelle aboutirait le coup d'État tenté contre une 
partie de la propriété foncière. 

C'est donc à l'économie politique,, et non à la poli- 
tique, qu'il faut recourir pour ce genre de réformes. Au 
lieu de supprimer ou de réduire légalement l'intérêt, il 
serait mieux de rendre, par desinstitutionséconomiques, 
le capital inutile, ou du moins plus accommodant pour 
le travail. C'est le but qu'aujourd'hui pomrsuit Is^ 
science, par l'organe de tous les économistes qui voient 
le mal et cherchent le remède. Ce remède ne peut être 
que dans l'organisation du crédit : là est la solution, pa- 
cifique et efficace du problème économique. Créer des 
institutions de crédit à boa marché pour le travail, tel 
est le sûr moyen d'affranchir le travail de la tyrannie 
du capital, sans que celui-ci puisse crier à l'injustice et 
à la violence. Que l'initiative de ces institutions vi^ine 
de rÉtat, ou des individus réunis en sociétés puissantes, 
peu importe, pourvu qu'elles se fondent, s'organisent 
et fonctionnent. Mais sont-elles possibles ? Il semble, 
au premier abord, qu'elles ne le seraient qu'à grand 
renfort de philanthropie. Or, tel ne peut être le ressort 
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(les itidtitutiOtiB de ci*édit II fkut des capitaux pour les 
fonder, et chacun sait que le capital est peu philan- 
thrope de sa nature. Pour l'attirer, l'appât du gaio est 
un kUôbile autrement puisâant que la charité évangé» 
lique. On ne peut donc compter sur Tinitiative des in-» 
dividuB. Quant à l'Ëtat/ il eit natut^lement plus 
désintéressé \ mais il ne peut 6e ruiner pour créditer te 
travail. Comment se tirer de là T 

S'il y avait un moyen dé supprimer tout net le capi* 
tal, sans violence et sans bruit, sans que gouvernement 
ni révolution eussent à s* en mêler, ne serait«oe pas te 
triomphe de la science économique î On a cru avoir 
trouvé ce moyen dant l'institution des banques d'^» 
ûhanpe. Telle est rorganisation actuelle du crédit, que 
le travailleur ne peut attendre le moment favorable pour 
la vente de ses produits, fkute d'une valeur immédiate- 
ment échangeable qui puisse lui servir de monnaie 
pour l'achat des choses dont il a besoin. Voilà ce qui 1q 
force, soit à vendre précipitamment @t à moindre prix, 
soit à travailler pour le compte d'un patron ou d'un^ 
commissionnaire qui lui fait des commandes. Dans les 
deux cas, le capital pi^élève un tribut sur le travail de 
l'ouvrier. Or, comment remédier à cet inconvénient f 
En créant pour l'ouvrier cette monnaie qui lui fait dé- 
faut. Il BufBt pour cela de s'entendre entre ouvriers 
d'industrie différente» Voici des produits de diverses es* 
pèces, viande, pain, vin, sel, savon, souliers, habits, 
chapeaux, été., etc., etc» Le boucher, le boulangen le 
marchand devin, le tailleur, le cordonnier, le chape- 
lier, qui ont prodtiit ou possèdent tout cela, ne peuvent 
pas toujours échanger leurs produits selon leur, conve- 
nance et pour la satisfaction immédiate de leurs be- 
soins, comme cela se faisait à l'ftge d*or du commerce 
et de l'industrie. Le boucher ne llvi*era pas sa viande, 
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ni le boulanger son pain, s'ils n*ônt pas beiOin immé^ 
diateinent, Tun de pain et Fautif de viande \ les autres 
feront de même. Il fàu4 donc un signe général qui re-^ 
présente également toutes ces valeurs^ une véritaUe 
tnonnaie< Mais qu'importe que ce signe soit de rargeâti 
uti billet de banque^ un billet de commerce, pourvu 
qu'il permette d'opérer rechange désiréi C'est le ré* 
sultat qu'on obtient au moyens de bons émis par les 
dcbangeiuitSi sur l'estimation des produits encore en 
dépôt ou en magasin. 8ans doute, comme la valeur 
exacte d'un produit quelconque ne peut être fixée que 
par la vente elle-mômei oti est réduit à une estimation 
vague et tout à fait appiDximative, quand il s'agit de 
représenter ces produits par une certaine quantité de 
bo^si II faut alors faire la part large aux causes de dé«» 
préciation» et réduire la valeur de ces produits à soa 
minimum^ de peur que l'émission des bons n'en dé» 
passe la valeur réelloi Mail cette précaution ptis^^ 
rien n'empèohe de se servir de ces bons comme de 
toute autre monnaiei Voilà donc un moyen d'échange 
trouvé, sans recourir à la eusse du banquier ou à la 
bourse du patron. De cette façon, l'ouvrier peut atten>* 
dre racheteur, et travailler pour son propre compte^ 
puisqu'il a toujours une monnaie à sa disposition pour 
l'achat âei objets dont il a besôini Tel est le but de ce 
qu'on appelle une banque d'ëchemife. Dès lors la fonc-» 
lion du capital devient inutile \ la banque d'échange, 
bien autmment efficace que toutes les mesures révolu- 
tionnaires ou gouvernementales, le supprime radica*» 
lement t le problème économique est résolu ; 

L'est^l véritablement? Bien que cette institution n'ait 
pas encore fonctionné assex sérieusement pour qu'on 
puisse en apprécier la valeur pratique, il est facile d'en 
saillir la vertu et l'insuffisance. Il est très vrai que la 
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banque d'échange, telle qu'on vient de la définir, rem- 
plit une fonction utile et importante, celle de soustraire 
le travailleur à la nécessité immédiate d'une. vente à 
prix réduit, pour vivre et faire vivre les siens. Si l'ex- 
périence n'a point encore vérifié ce résultat sur les 
banques d'échange proprement dites, elle l'a fait sur des 
institutions de crédit analogues. En Angleterre, aux 
États-Unis, en Allemagne, en France tout récemment, 
dans tous les pays où le grand développement des affaires 
rend nécessaire la plus large organisation possible du 
crédit, l'institution des warrants est en pleine vigueur. 
Le warrant, c'est-à-dire le récépissé délivré aux commer- 
çants au moment où ils font déposer des marchandises 
dans.un dock ou entrepôt, et constatant la valeur des 
marchandises déposées, esï un effet négociable comme 
une lettre de change. S'il n'a pas la même destination 
que les bons de la banque d'échange, il a absolument 
le même caractère et la même fonction. Il permet 
aux commerçants de faire face à leurs engagements, 
sans recourir à une vente précipitée et désastreuse, 
parfois impossible, de leurs marchandises, de mêm^ 
que le bon d'échange permet aux ouvriers de satisfaire 
à leurs besoins, avant la vente de leurs produits. La 
pratique et l'utilité reconnues des warrants peuvent 
faire préjuger de la pratique et de l'utilité des banques 
d'échange, même avant toute application sérieuse de 
cette dernière institution. 

Mais de là à une solution complète du problème éco- 
nomique, il y a encore fort loin. La banque d'échange, 
comme l'indique son nom, a pour fonction de remplacer 
le capital pour Y échange^ non pour la fabrication des 
produits. Gesbons qu'elle remetà l'ouvrier, sur le dépôt 
des produits, suppose le travaU accompli. Or la plus 
grosse difficulté, dans le problème économique, n'est pas 
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de trouver les moyens d'échanger les prodnits sans 
l'assistance du capital ; c'est de trouver les moyens de 
produire sans cette assistance. Affran^ir le commerce 
est une grande chose ; affranchir le travail en est une 
plus grande encore. La banque d'échange affranchit 
le commerce, mais non le travail ; c'est une institution 
purement commerciale. Que si, lui attribuant une 
vertu qu'elle ne peut avoir, on essaye de retendre 
au travail lui-imême, on se heurte contre l'absurde 
et l'impossible. Il eàt toujours possible d'émettre, sur 
des produits réels, des bons qui soient de véritables 
billets de commerce» parce qu'il y a là une valeur posi- 
tive, sinon précise. Mais comment faire cette émission , 
ainsi que le veulent quelques-uns, sur des produits à 
venir, sur de simples facultés de travail ? Cela est tout 
à fait impossible. On répond que la spéculation le fait 
tous les jours. Cette réponse est la meilleure réfu- 
tation du système. La spéculation a ses bons et ses 
mauvais côtés. Elle est pour l'industrie, pour le travail, 

fmr le commerce, une force et un danger tout à la 
is. Si elle féconde et développe les véritables valeurs 
industrielles et commerciales, elle crée des richesses 
factices qui amènent les crises et les catastrophes. La 
spéculation vit de génie, de hasard, et d'autre chose 
encore que les scandales de la Bourse dispensent de 
nommer. Rien de tout cela ne convient à une institution 
sur laquelle reposent le travail et la vie du peuple. Tout 
ce qui ressemble à un jeu en doit être sévèrement exclu. 
Est-ce à dire que toute institution de ce genre soit 
impuissante pour la production ? Ce serait aller contre 
la logique et contre l'expérience. L'économie politique 
la plus pratique reconnaît la distinction du crédit réel 
et du crédit personnel. Si le premier repose sur des va- 
leurs réelles, le second est fondé sur des valeurs pro- 
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bables, tellei que l'aptitude morale ou professiou^Ue de 
l'emprunteur, aana aucune garantie po^tive. Différent^a 
institutions de c^dit mutuel fondées sur ce prineipf^ 
fonetionnent en Europe, particulièrement en Belgique 
et en Allemagne. Ainsi F Union du crédit de Bruxelles a 
pour objet de procurer au3( travailleurs de toutes les 
classes les capitaux néoessaii^es, dans la limite de leur 
solvabilité matérielle et morale. Deux institutions de 
même nom, à Liège et à Gand, ont le même objet et re« 
posent sur les mômes principes. Il s'agit d'étendre cette 
institution à toute la Belgique, en fondant une associa« 
tion universelle qui eomprQndrait toutes les industries. 
Si le firincipe du orédit mutuel réussit dans de modestes 
pi*oportions, on ne voit pas pourquoi il échouerait sur 
une plqs vaste échelle. En tout cas, Ifi chose est assez 
importante et oiïpe asseï de chances de suceàs pour être 
tentée. Et si elle réussit en Belgique dans c^a eondi* 
tions, elle se répandra bien vite en Angleterre, en 
France eten Allemagne. Déjà, dans ce dernier pays, de 
généreux efforts ont été tentés pour fonder le crédit p|^ 
pulaire. Les banque» d*nv(tnees^ ou banques du peuple 
y ont pour objet de i»èndre eréditable l'ouvrage à exé- 
cuter, c*est^à-dire ee qu*on pourrait appeler, en termes 
d*écon(5mie politique, \à force ouwièpe. Ces banques 
sont fondées sur ce principe : que les mauvaises chances, 
réparties sup'^n gi'ftnd nombre, se font à peine sentir. 
Par conséquent, agglomérées, les forces ouvrières mé- 
ritent un crédit qu'elles n'obtiendraient pas isolées (1). 
Mais toutes ces institutions, reposant sur la mutualité, 
ne peuvent faim sentir leur bienfait qu'aux sociétaires. 
Eiles ne s'adressent point au public, et ne dépassent 

(1) La banque ne prête qu^à ses sociétaires. Chacun est soumis à 
un droit d'admission de 6 francs, et à une cotisation mensuelle de 
25 66n limes. 
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jamais la portée d'assoeiatioQ^ plus on œoiot i)om« 
bi*eu8ies. On ne peut done y charôber la formula gêné» 
raie du crédit populaira. D'aiUenra, ne fautai paa que 
ees banquea elleshmèmei empruntent pour prMerf 
Et, comme ellea ne peuvent prêter qu'à un taux plus 
élevé que le taux de Pemprnnt, si modéré qu'il soit, le 
capital pèse toujours de tout soq poidp sur le travail. 
Les institutions dç ee genre assurent le erédit, mais 
non la erédit à bon marché^ ee qui est la première né» 
cessité du travailleur dans une ilémoeratle, A»t«on 
trouvé des institutions^ économiques, autres que les 
banques d'échange, qm donnent au travail les moyens 
de se passer entièrement du capital P C'est ee dont il 
est permis de douter. £n trouvera«t^on ? Cela ne sem- 
ble pas impossible a priùn^ bien qu'il y ait peu d'^QO« 
noinlstes qui Tespèi^nt 

En attendant ce moyen héroïque ou merveilleux, n'y 
a-t-il rien à chercher, rien à faire Y Personne ne le pense. 
Pouvoir se passer tout à fait du capital serait un coup de 
fortune pour 1^ travail. Mais si Ton savait lui ti^uverles 
moyens d'en réduire indéfiniment les exigences, nese^ 
raît-ee pas déjà lui rendre un grand lierviee ? 11 est très 
vraiijue la philanthropie n'est point un ressort économie 
qtie» etquMl y -agirait plus que de la candeur à demander 
aux capitalistes et aux banquiers qu'ils se ruinent pour le 
bonheur de l'Humanité. Mais la question est de savoir si^ 
par de certaines combinaisons fmancièi^es, il n'est pas 
possible de concilier les intérêts du eapital et du travail* 
Demandez aux capitalistes et aux banquiers actuels de 
prêter à bon marché aur travail t ils vous riront au nés, 
et vous renverront à l'arithmétique pour vous appren- 
dre que, déduction faite des frais et des risques, ils 
feraient un métier de dupes, s'ils réduisaient leur tau y 
d'iptérêti Gela est vrai i mais pourquoi P Parce que Jes 
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banquiers empnmtent pour la plupart l'argent qu'ils 
prêtent, et aussi parce que la concurrence réduit géné- 
ralement à des limites étroites le développement de leurs 
afiGsdres. On en cite, sans doute, qui opèrent sui: une 
grande échelle ; mais aussi Ton peut juger des énormes 
bénéfices par les fortunes colossales qu'on leur voit 
£aire« Ensuite, quels que soient l'étendue et le nombre 
de leurs opérations, le taux élevé auquel ils empruntent 
ne leur permet pas de prêter à bon marché. Mais cban* 
gez les conditions du crédit ; supposez une banque fon- 
dée sur une association de capitalistes qui n'y versent 
que leurs propres fonds : ne pourrait-eJle pas, tout en 
prêtant à un taux réduit, à 2 ou 3 pour 100 par exem- 
ple, retrouver ses avantages dans le très grand déve- 
loppement d'affaires que lui assurerait le bon marché, 
exactement de même qu'aune puissante maison de com- 
merce trouve moyen, en vendant à prix réduit, de faire 
de plus gros bénéfices en définitive que les petites ou 
moyennes maisons qui vendent plus cher? Ici l'analogie 
est encourageante, et résout bien des objections. On ne 
peut dire que les frais de gestion augmentant en pro- 
portion du développement de l'institution, la science 
tourne dans un cercle vicieux ; car la même objection 
peut être adressée aux maisons de vente à bon marché 
qui la réfutent par l'expérience. Ce qui est vrai, c'est 
qu'une pareille organisation du crédit ne comporte point 
la concurrence, et tend à la fusion de toutes les petites 
banques en une Banque unique et universelle, oiji du 
moins en un très petit nombre de grandes banques 
fonctionnant sur une assez vaste échelle pour compen- 
ser le crédit à bon marché par le nombre et l'impor- 
tance des affaires. Mais où serait le mal ? Qui s'en 
plaindrait, sauf la foule de banquiers, capitalistes, prê- 
teurs habitués à rançonner le commerce et l'industrie? 
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Les petites banques et les petits capitaux feront comme 
les petites maisons de commerce ; ils disparaîtront ou 
s'absorberont dans les grands établissements financiers. 
Voilà un des moyens proposés par l'économie politique 
pour la réduction progressive et pacifique de l'intérêt. 
11 est possible que le monde financier, où les sentiments 
philanthropiques et les idées démocratiques ne domi- 
nent pas, ne se presse point de répondre à l'appel de la 
science. Mais, à défaut de vues généreuses, n'y a-t-ii 
pas dans la grandeur de l'entreprise de quoi tenter le 
génie de la spéculation ? Le principe d'association, 
qui n'a jusqu'ici montré sa puissance que dans le monde 
de la haute finance et de la grande industrie, restera-t-il 
sans force devant des intérêts bien plus généraux et plus 
légitimes? La Société elle-même, avec ou sans l'impulsion 
de r État, trouvera-t-elle dans son sein un fonds suffisant 
de richesses immobilières et mobilières pour fonder une 
institution de crédit qui, sans porter atteinte à aucune 
liberté, prendrait, à un moment donné, le caractère 
d'une mesure de salut public ? Il est permis de l'espérer. 
L'industrie agricole n'a pas moins besoin du cré(Jit à 
ban marché que l'industrie manufacturière. Avec cela et 
l'association, elle peut se passer des décrets de la poli- 
tique. Au lieu d'un décret d'expropriation générale des 
propriétaires fonciers au profit des travailleurs, mesure 
violente et révolutionnaire, supposez le système de l' as- 
sociation en vigueur, et prospérant sous les seules lois 
de l'économie politique et de la liberté; tout naturelle- 
ment la main-d'œuvre deviendra de plus en plus rare et 
plus chère, au point que le propriétaire non -cultivateur 
trouvera son intérêt à vendre sa propriété à qui la cul- 
tive. Ainsi s'accomplira sans violence, sans secousses, 
sans grave perturbation des intérêts, la grande révolution 
qui doit faire passer toute la propriété foncière entre les 

12 



â06 GONOiTIONS ËOONOMlOtËS 

maina qui la cultivent. Qui aura le droit de s'en plain- 
dre, alor» wôroe qu'une pareille transformation nuirait 
à de nombreux intérèta P II n'y aurait point là d'atteinte 
directe o\i indirecte, soit à la propriété, soit à la Ubèrté. 
Quoi qu'il e© soit, la i»évolutîon sociale qui doit 
affranchir le travail et changer la condition du travail - 
leur, est une a^essité de la démocratie, ^'y mfuser, tout 
en ae proclamant démocrate, serait vouloir le principe 
sans la oouaéquenoe, [.a logique veut qu'on accepte ou 
repousse les deux choses à la fois. Quiconque croit h 
l'avenir de la démocratie, doit croire à la transformation 
économique qui in est la condition. Comment se fera 
cette transformation f Nul ne le sait positivement. Le 
but eflit néoessaira ; les moyens sont contingents. La 
aoience a déjà révélé à la démocratie quelques-uns de 
ces moyens, depuis que l'économie politique est entrée 
dans les voies du soeialisme. Elle lui en révélera encore 
bien d'autres, à mesure qu'elle approfondira les ques^ 
tions du crédit. Malheureusement l'histoire n'est pas 
invariablement l'écho de la logique. La politique ne 
s'inspire pas toujours des lumières et des conseils de la 
science. La grande Révolution de 89, pour n'en citer 
qu'un exemple, pouvait faire son chemin en France et 
dans le monde, sans tant d'excès et de réactions. Le 
sang versé, les proscriptions, les confiscations, les me- 
sures les plus violentes de salut public peuvent s'expli- 
quer par le déchaînement des passions et la lutte des 
intérêts. Qui osera dire qu'elles étaient nécessaii^s au 
triomphe des principes, comme le moyen est nécessaire 
à la fin ? 11 faut le dii*e bien hiiut, les nécessités de 
l'histoire que la justice et la conscience n'avouent pas, 
ne sont que de tristes accidents dus au jeu misérable 
ou terrible des passions humaines. Dans la révolution 
économique qui ae prépare, il est certain que la science 
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a le pas sur la poUtiquô, et que lei inutitutlons de Ci'éâlt 
sont beaucoup plus propres à la réaliser que les décrets. 
Mais que les moyens soient pacifiques ou Violents, le 
but sera atteinti Le mot des croisades e«t vrai ici \ 
Oitu l9 veuH II est des buts auxquelè Dieu ne veut pèi 
que les moyens manquent JatnaiSi L*avénement de la 
démocraUe est de ce nombre. Quand lo» heure aura 
sonné, il faudra bien que la politique trafiohe le nœud, 
si la science ne peut le dénouer. Mais eelli-ei n'est-ellê 
paft déjà âssex ricb» aujourd'hui pour iuiêlgner lèS 
moyens de le dénouer? G*est aux éoonotnièted à ré* 
pondre à la question* 

L'état écouomique actuel des sooiétél moderoeSi 
même les plus avancées dans la civilisation, est loin de 
répondre aux ^exigences de l'idéal démocratique* Avant 
89, c'était le régime des corporations et du servage 
plus ou moins modifié par les réformes tente» et timides 
des gouvernements monarchiques qui s'étaient suceédè. 
Mais les corporations, les jurandes, les dîmes, leâ cor» 
vées, nombre de barrières industriellei et commerciale»^ 
nombre de servitudes agricoles subsistaient encore en 
droit et en fait, lorsque Tttrgot ink'eprlt sa grande ré« 
forme. La Révolution fit table rase de tout le passé, en** 
veloppant dans une égale destruction les institutions 
politiques, religieuses, sociales, économiques, et y sub* 
stitua le régime de la liberté. L'industrie s'en trouva 
d'abord très bien ; elle étoufiïkit sous le régime des 
corporations et des servitudes féodales. Lui donner la 
liberté, c'était rendre Tair à un être vivant» L'industrie 
prit son essor et fit partout merveille, L'Industrie manu* 
faotmière créa, multiplia comme par enchantement les 
usines, les fabriques, lei ateliers, les magasins. Entrant 
dans une carrière vaste et vide, elle put produire tout 
à son aise, et écouler ses produits avec d^iutant plus 
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de rapidité que les besoins de la consommation dépas- 
saient de beaucoup les besoins de la production. La 
population manufacturière était peu nombreuse ; la 
concurrence était nulle ; les chômages étaient inconnus , 
et les crises industrielles impossibles. L'ouvrier pouvait 
avoir de forts salaires, et le patron de gros profits. La 
pensée d'organiser, de réglementer l'industrie et le 
cpmmerce, ne pouvait venir à personne , puisque la 
liberté suffisait à tout et à tous, à la production et à la 
consommation, au patron et à l'ouvrier. C'était l'âge 
d'or de l'industrie. La liberté ne fut pas moins favorable 
au travail agricole sous le régime légal établi par la 
Révolution. La grande propriété produisait peu sous 
des mains serviles : peu de culture, point d'engrais, peu 
de soins, rien de cet amour de la terre qui fait passer 
dans l'objet possédé quelque chose de la pensée, de 
l'âme du propriétaire. Le mot d'un grand écrivain de 
notre temps est profond : il faut que la terre soit la 
maitresse du paysan ; il faut qu'il l'aime d'amour, qu'il 
l'embrasse, pour qu'elle devienne féconde (1). C'est le 
miracle que fit la Révolution. Elle donna à la terre un 
amant, un amant libre (il n'y a que ceux-là qui mé- 
ritent ce nom) ; et l'objet aimé, la terre, libre elle-même 
de toutes les servitudes qui avaient pesé sur elle, fruc- 
tifia merveilleusement sous la main de ces nouveaux 
propriétaires que la loi lui envoyait par légions. Là 
encore la liberté n'eut que d'heureux effets. 

Cette double expérience, ce magnifique essor de 
l'industrie manufacturière et agricole, émancipée par la 
Révolution, a frappé les économistes et les publicistes 
qui ont presque toua conclu à l'excellence et à la néces- 
sité de ce régime à tout jamais. Mais ce qui est vrai 

(1) Michelet, Le livre du peuple. 
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pour le passé peut ne pas Têtre pour Tavenir, et c'est 
toujours un tort de conclure de Tun à l'autre, surtout 
si l'expérience vient à révéler des faits nombreux, 
graves, décisifs, qui contredisent cette conclusion. Telle 
est aujourd'hui la réalité. Depuis que les besoins de la 
consommation ne répondent plus aux besoins de la pro- 
duction, sans cesse et de plus eq plus surexcités par le 
progrès de la population manufacturière, le régime du 
travail libre, mais isolé, commence à montrer ses vices. 
La concurrence fait que l'industrie produit sans fin et 
sans mesure, sans pouvœr être sûre de l'écoulement 
des produits. De là les chômages et les crises du travail. 
Elle fait baisser le prix des salaires, et inventer les 
mille artifices de cette fausse et immorale industrie qui 
altère et falsifie les produits au grand détriment 
de la bourse et de la santé publiques. Enfin, comme 
elle pousse irrésistiblement à une production sans règle 
et sans mesure, elle dégénère en une anarchie indus- 
trielle dont les classes laborieuses souffrent plus que les 
autres, parce qu'elles vivent au jour le jour, et n'ont guère 
les ressources nécessaires pour faire face à l'imprévu. 

Le régime de la propriété indéfiniment divisible com- 
mence également à développer ses conséquences fâ- 
cheuses, depuis que la division dépasse la mesure qui 
convient à la bonne culture. Les frais augmentent, les 
bénéfices diminuent, les emprunts grèvent de plus en 
plus la petite propriété. Pour y faire face, il faudrait 
l'emploi des machines, des procédés qui simplifient et 
fécondent tout à la fois l'agriculture. Aujourd'hui il est 
avéré qu'au prix normal du blé le petit propriétaire et 
le fermier se ruinent. Pour les relever, il leur faut ces 
années de disette qui font tant souffrir les classes indus- 
trielles par le prix exorbitant des denrées. 

Cet état de choses ne peut qu'empirer, et démentir de 

is. 
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phis en plus les espérances de Técole libérale. îl doit 
aboutir à iiHe transformation de ^industrie qu'elle était 
loin de prévoir, et dont les symptômes déjà manifestes 
sont bien de nature à troubler sa sécurité, sinon à ébran* 
1er sa foi. Cette transformation, c'est la ruine de la concur- 
rence, Tabsorptlon du petit commerce, de la petite indus- 
trie, de la petite propriété dans le grand commerce, la 
grande industrie, la grande propriété ; c'est ravénêment 
d'une nouvelle féodalité financière, industrielle, commer- 
ciale, agricole, au moyen de la concentration des capi- 
taux ; c'est le règne des barons de la finance, de rindustrie 
et du commerce, au grand profit du capital, et au détri- 
ment du travail. Car ce serait une étrange illusion de 
croire que cet écrasement de la bourgeoisie par l'aristo- 
cratie nouvelle tournera au profit des classes ouvrières. 
Il est bien vrai que le peuple aurait la satisfaction (si ce 
n'est pas le calomnier) de voir la bourgeoisie retomber 
dans ses rangs ; mais le niveau de la servitude et de la 
misère, pour être plus général, n'en serait que plus ac- 
cablant pour lui. Aujourd'hui la bourgeoisie touche au 
peuple ; la vie devient presque identique, et par suite 
sympathique, à ce degré où le bourgeois et l'ouvrier 
n'ont rien qui les distingue, sinon une petite différence 
de fortune. L'ouvrier rêve la condition du bourgeois, et, 
s'il n'y arrive pas aussi souvent que le méritent ses efforts 
et son esprit d'ordre, il peut toujours l'espérer, parce 
que la distance qui les séparé n'a rien de décourageant. 
Dans cette aristocratie qui se prépare, non-seulement 
l'ouvrier ne gagnera rien à l'extinction de la bourgeoisie, 
mais il y perdra l'espérance. D'ailleurs, s'il souH're dé 
l'anarchie actuelle causée par la concurrence des capi- 
taux et des intérêts individuels, il souffrira bien autre- 
ment de la tyrannie de ces capitaux et de ces intérêts 
concentrés en puissantes maisons, qui, comme autant de 
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grandes forteresseâ féodales, écraseront toute Initiative, 
toute industrie individuelle. Il n*est même pas assuré, 
sous cette tyrannie toute puissante, contre les misères de 
concurrence; car si la féodalité lé délivre de la petite 
anarchie, elle lui en prépare une autre dans de grandes et 
effrayantes proportions : c'est Tanarchle qui résultera 
de la concurrence des grandes maisons entre elles. Tel 
est l'avenir économique de la société actuelle, si la science 
ou la révolution n*y met ordre t la petite propriété, la 
petite industrie, le petit commerce qui forment les classes 
moyennes disparaissant dans la plèbe des travailleurs, 
une aristocratie opulente et toute puissante, tout le reste 
en bas, mais bien bas, végétant dans les conditions du 
travail de r atelier et du service domestique. Il est possible 
que ce régime soit fécond en merveilles industrielles ; que 
la richesse d*une société ainsi organisée économique- 
ment atteigne à des chiffres fabuleux ,^ que les palais 
soient d* or, et les villes de marbre ; que les villas, les 
musées, les bibliothèques regorgent de chefs-d'œuvre; 
qu'une certaine espèce d'artistes et de gens de lettres 
batte des mains en recueillant les reliefs de ces somp- 
tueux banquets. Mais quel régime pour la dignité et la 
moralité humaines I Et comme dans une pareille société, 
dont l'iniquité est la base, dont la misère est la destinée 
générale, rien n'est moins assuré que l'ordre et la sé- 
curité des Intérêts, il n'y a pas à chercher longtemps 
pour comprendre que le seul gouvernement qui lui con- 
vienne, c'est un despotisme, sous n'importe quelle 
forme, qui maintienne l'ordre et la sécurité par l'ap- 
pareil menaçant d'une force militaire Irrésistible. Car 
il ne faut pas moins que la vue continuelle, la crainte 
salutaire des moyens de répression, pour refouler au 
fond des cœurs les sentiments de haine et d'envie, les 
appétits^ furieux qui feraient explosion au moindre inci- 
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dent. Si cette aristocratie riche, oisive, matériellement 
heureuse, s'avisait de rêver un autre bonheur, une autre 
vie, un peu de liberté, de dignité, de respect pour les per- 
sonnes et les idées, elle aurait grand tort, et en serait 
cruellement punie par l'expérience, âtôt que le despo- 
tisme qui l'opprime et la protège viendrait àlui manquer. 
L'autre société, qui travaille et souffre sous celle-là, mon- 
terait bien vite à l'assaut de la magnifique cité, si un mur 
d'airain et de bronze ne lui en défendait l'accès. Voilà 
les conséquences politiques et sociales de l'organisation 
actuelle du travail, conséquences bien imprévues sans 
doute, mais inévitables, et dont quelques-unes com- 
mencent à se développer sous les yeux de l'école libé- 
rale. Une féodalité industrielle sous le despotisme mili- 
taire, quel dénoûment pour une Révolution qui a livré de 
si terribles, de si glorieux combats pour la sainte cause 
de la liberté et de l'égalité ! Mais cela prouve quelle 
part il faut faire à F économie politique dans les ques- 
tions qui semblent exclusivement du ressort de la poli- 
tique pure. Celle-ci le plus souvent ne peut que mon- 
trer le but ; c'est à l'économie politique à trouver les 
moyens. La Révolution , fort peu économiste de son 
métier, n'a pu rien prévoir de toutes ces choses. 

Un tel état politique et social semble rejeter les so- 
ciétés modernes bien loin de la démocratie. Peut-être 
est-ce tout le contraire, et y a-t-il lieu de dire ici que 
les extrêmes se touchent. La féodalité et le despotisme 
militaire peuvent être, pour la barbarie^ des institutions 
durables, nécessaires à l'ordre, et même au progrès so- 
cial. La Russie et l'Autriche en sont des exemples. Mais 
ces institutions ne sont jamais que des accidents ou des 
nécessités provisoires dans les sociétés en pleine civili- 
sation, à moins que celles-ci ne soient condamnées au 
sort des bas empires. Or il n'y a pas une des grandes 
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sociétés modernes qui ait à redouter prochainement une 
pareille fin. Loin d'en être arrivées à une période de dé- 
cadence et de vieillesse, elles entrent à peine dans leur 
période de maturité* Ce sont les classes qui vieillissent 
et passent vite. Les sociétés elles-mêmes, prises dans 
leur grande source de vie, le peuple, sont pleines de séve^ 
de force et de jeunesse. Elles sont si jeunes encore» 
qu'elles n'ont, dans le cours de leur histoire, que tra- 
versé des formes politiques provisoires, et qu'elles ne 
font qu'aspirer, sans l'avoir atteinte, vers leur forme 
définitive, la démocratie. Il n'est ni impossible, ni même 
improbable qu'elles y arrivent par des voies en apparence 
contraires, par la féodalité industrielle et le despotisme 
militaire, dernières conséquences de l'état économique 
actueL Le problème révolutionnaire se trouverait alors 
simplifié. Ce n'est plus entre le peuple et la bourgeoi- 
sie, c'est-à-dire entre la majorité et une imposante mi- 
norité que se débattrait la question ; c'est entre tous et 
quelques-uns. L'égalité d'une société dans la servitude 
et la misère n'est pas sans doute la meilleure prépara- 
tion possible au régime de la démocratie. Mais c'est sou- 
vent une facilité pour l'établir, en ce qu'elle permet de 
faire table rase sans ébranler le corps social dans ses 
plus profondes racines. L'œuvre est bien plus simple et 
bien plus facile alors pour là révolution, qui n'a affaire 
qu'à une aristocratie et à un despotisme. Mais, quoi qu'il 
arrive, que les sociétés modernes aillent à leur fin par le 
chemin de la liberté ou par celui de la dictature, par le 
procédé des réformes ou par le procédé des révolutions, 
la démocratie est le terme assuré de leurs efforts et de 
leurs épreuves. 



214 GONOmOPfS IfîTBRNATÎONALES 

CHAPITRE IX. 

CONDITIONS INTfiANATIONALBS Dfi IK DËMOGHAtlR. 

Voilà bien la société démocratique dans le sens tQia^ 
plet du mot| morale, éclairée, homogène, libre de toute 
servitude intellectuelle, industrielle, éOonomiquSi pos* 
sédant enfin toutes les conditions intériMrès â*organi« 
sation et de pi^spérité. Mais il lui reste encore une 
dernière condition à remplir, à moins qu'elle ne soil 
destinée à fleurir dans les forôts du nouveau monde. 
Quelque part qu'on la place dans Tancien, cette so- 
ciété subira rinfluence du voisinage; elle doit vivre, 
se développer au milieu â*un système de nations dont 
Tesprit, les institutions, les entreprises modifieront sa 
destinée. Tel peuple voisin peut être nn obstacle ôu un 
secours, un péril ou une sûreté pour notre démocratie^ 
Il est vrai qu'une société trouve en ëHe*même sa mell- 
letire garantie d'indépendance, de liberté, de prospé« 
rite. Toute nation qui, pout* vivi^e tranquille, compte snr 
la faiblesse ou sur la bienveillance de l'étranger, est 
vouée à la conquête ou à la domination de ses voisins. 
Donc, si bien entourée que soit notre démocratie, et si 
avancée que soit la civilisation générale au sein de la*» 
quelle elle se mouvra^ elle fera bien de prendre toutes ses 
sûi'etés contre l'invasion de ses voisins* Pl&ces fortes, 
matériel de guerre, institutions militaires, esprit mili- 
taire surtout, dans le bon sens du mot, développé, 
entretenu par une forte éducation et de oontlnuels exer- 
cices, rien ne doit lui manquer de ce qui peut la défendre 
contre les agressions du dehors. 

Mais, quoi qu'elle fasse dans ce but, il ne peut être 
indifférent pour son organisation intérieure d'avoir au- 
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ouU liberté, un peuple guerrier ou un peuple industriel 
et commerçant. Son indépendance, sa sécurité, son 
Menrètre peuvent lui commander des précautions qui 
Tobligent à modifier cette organisation d'une façon 
contraire à ses principes, quelque démocratique que 
soit la société elle»même. Ainsi Tinstitution des armées 
permanentes eatun danger pour toute sociétélibre, et une 
anomalie pour toute société démocratique. Mais d'autre 
part, en face d'un peuple belliqueux et puissant ches le- 
quel cette institution est en pleine vigueur, la dé^nocratie 
ne peut rester désarmée. Si ses milices suffisent à peine 
pour la défense du territoire, t lies ne pourront assurer 
au pays Tinfluenoe politique qui est une des conditions 
de la grandeur nationale, U lui faudra donc maintenir 
le même système militaire que ses voisins, au péril de 
sa liberté, et au grand préjudice de ses fmances. Autre 
exemple. La centralisation excessive est antidémocra* 
tique, en ce qu'elle est dangereuse pour la liberté indli 
viduelle et gênante pour Tinitiative des communes. Mais 
ne serait^il pas imprudent de la réduire, en présence 
d'une nation agressive, puissante, fortement centralisée ? 
L'unité de gouvernement, si nécessaire à la défense 
nationale et à l'action extérieure, serait-elle aussi forte 
avec un président élu qu'avec un roi héréditaire? Les 
plus nobles, les meilleures institutions politiques de la 
démocratie ne seront^elles point autant de causes de 
faiblesse contre les redoutables monarchies qui l'envi- 
ronnent î Un dernier exemple. Le système prohibitif^ 
en fait de commerce et d'industrie, est encore une de 
ces mesures contraires à la liberté et à la vraie démo- 
cratie. Et pourtant, s'il est en pleine vigueur che» le» 
voisins, comment notre société démocratique pourra-t- 
elle, pour la gloire de aes prinoipasi maintenir h Ubre^ 
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échange, au péril de l'industrie nationale, et au seul 
profit de la production et de la consommation étran- 
gères? Voilà les principes faussés par une néces- 
sité impérieuse, et l'essor de la démocratie forcément 
entravé par le maintien d'institutions contraires à sa 
nature. Une certaine harmonie sociale, politique, éco- 
nomique entre les peuples voisins semble donc indis- 
pensable pour que chacun d'eux puisse se développer 
librement. 

Est-il nécessaire , pour la sécurité d'une société dé- 
mocratique, que les peuples qui l'entourent aient exac- 
tement les mêmes institutions sociales, économiques et 
politiques? Ce serait trop exiger, et ajourner ainsi in- 
définiment l'avènement de la démocratie. Dans le grand 
voyage de l'Humanité vers la suprême civilisation, tous 
les peuples ne marchent point du même pas. Même à 
ne considérer que le système des nations les plus civili- 
sées, il y a des inégalités considérables, et il est impos- 
sible que toutes s'avancent de front dans les voies de 
la démocratie. Les unes précèdent, et les autres suivent. 
Pour s'organiser complètement et se développer en toute 
liberté, une société démocratique a seulement besoin de 
rencontrer en face d'elle des peuples assez civilisés pour 
ne plus se laisser entraîner à la conquête par les ins- 
tincts barbares ou militaires, et assez libres pour n'être 
point à la merci des volontés belliqueuses ou ambi- 
tieuses d'un seul homme. La civilisation et la liberté 
réunies sont des garanties de sécurité suffisantes pour 
une société démocratique, abstraction faite des formes 
particulières de gouvernement. 

C'est ainsi, par exemple, que la France pourra entrer 
en pleine démocratie, quand elle en aura réuni toutes 
les conditions intérieures, sans attendre que l'Angle- 
terre, ou l'Allemagne, ou l'Italie, ou l'Espagne aient 
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accompli le même progrès politique. Il suffit que ces 
nations soient libres, quelle que soit la forme de leur 
gouvernement, aristocratique ou démocratique. H serait 
donc insensé de faire violence au temps et au caractère 
national des peuples voisins, de leur imposer par la 
force des institutions qu'ils ne seraient ni préparés ni 
disposés à accueillir : et cela pour arriver à une unité 
absolue, mais prématurée et artificielle, dans le sys- 
tème des États européens. Assurément rien n'est plus 
désirable que l'identité des gouvernements pour l'avenir 
de la démocratie. Son essor chez un peuple sera tou- 
jours plus ou moins entravé et ralenti, tant que les 
autres resteront attachés aux institutions aristocratiques 
ou monarchiques. L'idéal serait un système parfaite- 
ment homogène de peuples également libres, républi- 
cains, démocratiques, formant les États-Unis d'Europe. 
Mais cet idéal est un rêve dont la situation sociale et 
politique de l'Europe ne permet pas la réalisation pro- 
chaine. La fédération des grands peuples civilisés, 
comme la France, l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, la 
Péninsule ibérique, est tout ce qu'on peut espérer dans 
un avenir peu éloigné. Ce jour-là la cause de la civili- 
sation, de la liberté et de la démocratie sera définitive- 
ment gagnée. La barbarie ou la force militaire des 
autres nations de l'Europe et de l'ancien monde ne 
sera plus à craindre. C'est la civilisation qui conquerra 
la barbarie ; c'est l'intelligence qui dominera la force. 
Le fantôme du panslavisme^ effrayant dans la division 
et la dissolution actuelles de l'Europe civilisée, se dissi- 
pera, soit que l'Occident neutralise la Russie par la re- 
constitution de la Pologne et des nationalités danu- 
biennes, soit qu'elle la civilise et la réduise à n'être plus 
que l'organe de la civilisation européenne en Orient. 

13 
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Autour de ces États-Unis graviteront les peuples at- 
tardés de l'ancien inonde jusqu'au jour de leur com- 
plète assimilation, comme autour des États-Unis améri- 
cains gravitent les peuples moins avancés du nouveau. 



I 



LIVRE DEUXIEME. 

L'ÉTAT DÉMOCRATIQUE. 



CHAPITRE PREMIER. 

INDIVIDUALISME. — COMMUNISME. — DÉCENTRALISATION. 

Toutes les idées, vraies ou fausses, émises par les 
diverses écoles politiques sur TÉtat et ses rapports avec 
rindividu, dérivent de leur manière de concevoir et de 
définir la société. Toute société comprend au moins 
deux éléments, l'individu et l'État, dont le juste rap- 
port constituera liberté et Tordre. Les sociétés mo- 
dernes, en raison de leurs vastes proportions, en com- 
portent trois : TÉtat^ Tindîvidu et la commune, indé- 
pendamment d'autres unités plus ou moins artificielles 
qu'on nomme cantons, comtés, arrondissements, dé- 
partements, provinces. Droits de l'individu, droits de 
l'État, droits de la commune, voilà ce que la science 
politique a pour objet de bien définir. Or, il est une 
école qui absorbe l'individu dans l'État : c'est le com- 
munisme. Il en est une autre qui supprime l'État au 
profit de l'initiative individuelle : c'est Y individualisme. 
il en est une troisième qui la supprime au profit de la 
commune : c'est la décentralisation proprement dite. 
Toutes les autres écoles politiques ne diffèrent de 
celles-là que par des nuances et des degrés ; elles s'y 
rapportent naturellement comme à leurs types primor- 
diaux» Ces trois écoles elles-mêmes ont chacune pour 
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principe une certaine conception de la société. Le com- 
munisme est la doctrine des philosophes qui assimilent 
l'unité sociale à l'unité intime et organique des êtres 
vivants. L'individualisme est la doctrine de ceux qui ne 
voient dans la société qu'une collection d'individus, 
simplement unis entre eux par l'intérêt et la raison. La 
décentralisation est la doctrine de ceux qui ne voient 
dans la société qu'une agrégation de communes réunies 
par des nécessités ou des convenances géographiques. 

V école politique de Y individualisme j qu'elle le sache 
ou qu'elle l'ignore, est la fille de cette philosophie qui 
ne croit qu'aux individus et refuse toute réalité objec- 
tive aux universaux ; elle n'est que l'application de 
Y empirisme à la définition de la société. Si Yuniversel 
n'est qu'un mot, et que tout se réduise à de simples 
rapports d'individus, les seuls êtres réels, que peut 
être une société, sinon une collection d'individus ? Les 
mots nation^ peuple^ cité n'expriment qu'une unité 
collective, un nombre, une abstraction ; et l'État qui les 
représente n'est qu'une autre abstraction. C'est une 
institution qui peut avoir sa nécessité dans une société 
barbare et brutale où le droit est à la merci de la force, 
mais qui n'a plus de raison d'être dans une société 
éclairée et civilisée. On peut lui appliquer ce qu'un 
philosophe du siècle dernier disait des gouverne- 
ments : le meilleur est celui qui se fait le moins sentir. 
Le dernier mot de cette école e^i anarchie : c'est-à-dire 
liberté individuelle absolue ; suppression de toutes me- 
sures restrictives, préventives et même répressives ; 
plus de gouvernement, d'administration, d'autorité, 
sous une forme et dans une mesure quelconque (1) ; 

(l) Sous ce rapport, la logique de M. de Girardia est encore plus 
radicale que ccUe de M. Proudhon. C'est vérilableaient le dernier 
mot de riodividiiaiisinc. 
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enfin la liberté individuelle se réglant elle-même sur 
Texpérience des conséquences de ses délits ou de ses 
crimes, conséquences plus funestes pour Tindividu, qui 
en pâtit nécessairement, que pour la société, dont elles 
ne peuvent atteindre gravement la constitution. Dans 
cette doctrine, toute organisation sociale se réduit à 
r association volontaire et à Tassurance mutuelle. L'État 
est un mot de trop dans le dictionnaire politique ; le mot 
de Société lui-même n*y exprime que la somme des in- 
dividus qui la composent. Toute loi écrite disparaît de- 
vant la grande loi de la Nature, qui seule punit ou 
récompense l'agent moral ; tout système de garanties 
sociales et politiques fait place à Tordre éternel fondé 
dans les sociétés par la main qui a créé et maintient 
rharmonie des mondes. Voilà Tidéal de Fécole indi- 
vidualiste. 

La plupart des publicistes de cette école sont trop 
sensés pour supposer que cet idéal puisse être réalisé 
dans Tétat actuel des sociétés modernes, même les plus 
avancées. Us savent que la société américaine elle-même 
en est encore fort loin, si faible qu'y soit l'action de 
l'État, en tout ce qui concerne l'administration. Ils en 
réservent donc l'application complète pour une époque 
plus ou moins éloignée, où l'éducation aura transformé 
la démocratie en une société de sages et de bienheu- 
reux. Néanmoins, si, croyant que l'on soit à la perfec- 
tibilité indéfinie des individus et des sociétés, il est 
difficile de prendre cette utopie au sérieux , comment 
croire que, dans cette société de sages, il ne restera pas 
toujours assez de fous et de furieux pour troubler la 
pacifique anarchie des honnêtes gens? Et les sages 
eux-mêmes n'ont-ils pas leurs heures de passion et de 
folie ? Comment supposer que, dans cette société de 
bienheureux, il n'y aura pas toujours quelques déshé- 
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rites de la fortune qui seront bien tentés de s'en prendre 
à leurs voisins de leurs mécomptes mérités ou immérités? 
Et, après tout, quand tme société en serait venue à ce 
degré de perfection et de richesse où V anarchie pour- 
rait lui être appliquée sans grand danger pour Tordre 
social, cette utopie n'en serait pas moins contraire à la 
définition même de la société. L'homme fût-il parfait, 
cela pourrait dispenser la société de faire des lois pour 
réprimer et punir, mais non de s'organiser de manière à 
faire prévaloir partout et toujours l'intérêt public sur l'in- 
térêt privé, si légitime qu*il paraisse d'ailleurs. Les plus 
honnêtes gens, dans le mouvement absorbant de leurs af- 
faires personnelles, ontbesoin dérègle, de mesure, de di- 
rection, soit pour rester dans leslimitesde la justice, soit 
pour s'engager dans les œuvres d'utilité générale. On 
ne voit pas que, dans les êtres de la Nature, la perfec- 
tion des éléments dispense de l'unité organique qui les 
fait vivre, agir comme de véritables individus. lien est 
de même de la Société. Si parfaits que puissent être les 
Jiommes qui la composent, la collection des individus 
ne formera une vraie société qu'autant qu'elle sera or- 
ganisée. Or cette organisation, quels qu'en soient le 
nom, la forme et l'origine, n'est autre chose que l'État. 
Le jour de Y anarchie ne doit donc jamais venir, quelque 
degré de perfection qu'atteigne l'Humanité. L'idéal de la 
démocratie n'est pas la suppression, mais la réduction 
de l'État aux fonctions et aux œuvres qui lui sont pro- 
pres. Le vrai progrès démocratique consiste à le faire 
rentrer dans ses justes limites, sans lui rien enlever de 
ses véritables attributs. 

Quant à cette autre école également contraire à toute 
centralisation, qui tend à substituer à l'action de l'État, 
non plus l'initiative individuelle, mais l'initiative com- 
munale, elle compte beaucoup plus de partisans. Dans 
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ce système, une société n'est pas une collection d*indi» 
vidus, mais une agglomération de communes. La com- 
mune est l'élément constituant, le véritable individu do 
la Société. Voilà toute la différence. Du reste, les corn» 
munes jouissent entre elles de la même liberté, du même 
laisser faire et laisser passer que les individus dans le 
système précédent. Pas plus d'État, pas plus d'admi- 
nistration générale; moins encore, s'il est possible, 
parce qu'une collection d'individus se passe moins faci- 
lement d'administration centrale qu'une collection de 
communes. L'individu est un atome par trop incomplet 
pour se suffire à lui-même dans ce pêle-mêle des pas* 
sions et des intérêts divers ; tandis que la commune est 
un tout qui trouve déjà bien des ressources dansla variété 
de ses éléments pour la défense de l'ordre et de la liberté. 
La commune est une cité, un État dans de moindres pro- 
portions. L'idéal du système serait l'indépendance ab* 
solue de la commune, possédant son administration 
complète, justice, police, armée, instruction, finances, 
travaux publics, etc., etc. Mais la nature même des 
choses ne comporte pas cette perfection. L'indépendance 
absolue suppose un parfait isolement. Eu réalité, les 
communes ont entre elles des rapports de toute espèce, 
rapports d'industrie, de commerce, de science, de tra* 
vaux d'utilité générale. Elles ont, d'ailleurs, des rap- 
ports avec l'étranger, qui réclament, dans certains cas 
et dans certaines crises, le concours de toutes les vo- 
lontés, de toutes. les passions, de toutes les forces natio- 
nales. Si la fédération américaine a triomphé des armées 
de r Angleterre, c'est parce qu'elle a eu affaire à des 
forces militaires peu nombreuses, et qu'elle a trouvé 
Washington. Ses échecs et la lenteur de ses progrès 
doivent être principalement attribués à la faiblesse da 
gouvernement central. Mais là n'est pas le côté le plus 
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faible du système. La centralisation a ses dangers 
comme elle a ses avantages, même pour la défense na- 
tionale. A défaut de TÉtat, la nationalité reste, c*es-à- 
dire Tunité de sentiments, d'intérêts, d'idées qui ani- 
ment cette vaste agglomération de communes. Le 
patriotisme a fait des prodiges dans tous les temps et 
dans toutes les conditions politiques et sociales. Où les 
vices de la décentralisation absolue se révèlent, c'est 
dans les rapports des communes entre elles et vis-à-vis 
de la grande Société dont elles sont les éléments. Si Ton 
descend aux conséquences pratiques de ce système, on 
tombe dans l'absurde et Timpossible. Qu'est-ce qu'une 
société où chaque commune aurait sa justice, son univer- 
sité, sa police, sa force armée, son système de finances 
et de travaux publics? Les sociétés les plus modernes 
avaient cru jusqu'ici avoir accompli un grand progrès en 
ramenant à un type, à un système unique toutes les sin- 
gularités locales dont le moyen âge nous avait offert le 
pittoresque et anarchique tableau. C'était une erreur, s'il 
faut en croire les partisfins de la décentralisation absolue. 
C'est l'unité, l'ordre, Torganisation qui seraient l'enfance 
de l'art; c'est l'incohérence, le chaos, l'anarchie qui en 
seraient la perfection. Quand une école politique en vient 
à ces extrémités, elle est jugée sans retour. 

Encore si la liberté se trouvait à l'aise dans cette 
anarchie ! Mais l'école politique qui supprime l'État au 
nom de la liberté oublie qu'il n'y a pas de pire tyrannie 
que celle de la commune. Car, si l'on veut que l'ordre 
et la paix y régnent, il faudra que l'autorité commu- 
nale y soit forte, d'autant plus forte qu'elle est l'unique 
garantie de l'ordre, en l'absence de toute autorité et 
de toute administration centrale. Pour que la police y 
fasse respecter les personnes, que la justice y fasse 
prévaloir ses arrêts, que la force armée en assure l'em- 
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pire, que renseignement se développe sans obstacle, 
que les travaux d'art et d'utilité s'exécutent en temps 
convenable, que les finances y soient bien administrées, 
il faudra y tendre tous les ressorts du gouvernement. 
Les sociétés de l'antiquité, les cités italiennes du moyen 
âge les plus libres, les plus démocratiques, nous offrent 
de curieux exemples de ce despotisme communal. On 
y voit combien la police y est inquiète et tracassière, 
comme elle y atteint la vie privée aussi bien que la vie 
publique. La première peut rester fermée à l'œil calme 
et indifférent de l'État, non au regard pénétrant et in- 
quisiteur de la cité. La justice a, dans celle-ci, des ri- 
gueurs nécessaires en face des passions qui la contestent, 
inutiles quand c'est l'État qui la rend dans sa haute et 
tranquille impartialité. La force armée y a des violences, 
des brutalités que rend inévitables le sentiment de sa 
faiblesse et des obstacles qu'on oppose à ses exécutions. 
La dignité de l'enseignement, quant au choix et au tr^û- 
tement des maîtres, est à la merci des influences et des 
préjugés de localité. L'État qui voit de haut les choses 
et les personnes, les apprécie, les juge, les traite avec 
d'autant plus d'équité et de mesure, qu'il est étranger 
aux préjugés, aux passions, aux discordes de la com- 
mune. 11 intervient comme un arbitre, comme un juge, 
comme un maître désintéressé. J'entends l'État démo- 
cratique, identique avec la Société elle-même, dont il ne 
se sépare jamais ; non ce faux État, mélange impur d'in- 
térêts généraux et particuliers, qui se trouve personnifié 
dans un homme, une famille, une caste ou une classe 
de la grande Société. Celui-ci est trop personnel pour 
être un arbitre impartial, un juge équitable, un maître 
bon pour tous» 

Est-il besoin d'avertir que ces critiques ne s'adressent 
point à la libérale et salutaire doctrine d'une sage décen- 

43. 



2'26 INDITIDVALISME. — GOMMClNISME. 

tralisatîon? Sans nier les services et les droits de TÉtat, 
sans songer le moins du monde à supprimer les admi- 
nistrations générales de la police, de la justice, de l'uni- 
versité, de Tarmée, des finances, des travauxpublics,etc. > 
de judicieux publicistes font à TÉtat sa juste part réglée 
sur l'absolue nécessité, et réservent à la commune toutes 
les œuvres, toutes les affaires, toutes les institutions qui 
sont de son ressort et de sa compétence. Outre que ce 
système est dans le vrai, en retirant à TÉtat ce qui n'ap- 
partient point à rÉtat, il a le précieux avantage de pré- 
parer, de former les citoyens au gouvernement et à 
l'administration de la grande Cité nationale par l'exer- 
cice des droits et le maniement des affaires de la petite 
cité communale. D'autre part, en prenant la commune 
pour base de l'État, et en procédant graduellement de 
bas en haut dans l'élection des fonctionnaires de l'ad- 
ministration centrale; en faisant, par exemple, sortir les 
conseils cantonnaux des conseils communaux, les con- 
seils départementaux des conseils cantonnaux, le grand 
Conseil national , autrement dit conseil d'État des con- 
seils provinciaux , le système communal donne à l'État 
et à la centralisation administrative une base aussi large 
que solide, répand la vie politique dans toutes les veines 
du corps social, concilie l'ordre et la liberté en circon- 
scrivant l'élection populaire, identifie l'État et la Société, 
réalise enfin, autant qu'il est possible, le gouvernement 
du pays par le pays. Un tel système de décentralisation 
a de quoi tenter les amis de la démocratie. 

En face des deux écoles qui suppriment l'État au 
profit de l'initiative individuelle'ou communale, on en 
rencontre une autre qui supprime cette initiative au 
profit de l'État. Abusant de la définition qui fait ressortir 
l'unité organique du corps social, cette école absorbe la 
'^Clété tout entière dans l'État, sans tenir compte des 
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éléments dont elle se compose. Elle oublie que ces élé* 
ments sont des hommes, c'est-à-dire des personnes qui 
ne peuvent être réduites, à Tinstar des choses, au rôle 
de moyens et d'instruments. Tantôt, préoccupée d'unité, 
d'ordre, de symétrie, de beauté, elle ne voit dans la 
Société qu'un Tout, dans les individus qui la composent 
que des parties, dans la politique qu'un problème d'ar- 
chitecture. Tantôt, empruntant sa conception à l'histoire 
naturelle, elle assimile la société aux êtres vivants ; elle 
fait des individus et des communes de simples organes 
à l'usage d'un Être social, proclamé la seule, la vraie fin 
de toutes les activités individuelles. 

Dans la première conception , la société n'est qu'une 
matière en quelque sorte, qu'il est permis de traiter avec 
toute la liberté des procédés de l'art, pourvu qu'on en 
fasse une belle œuvre. Ici la machine, la statue, c'est 
l'État. La politique est un art; elle a pour règle de sa- 
crifier les détails à l'ensemble. C'était le sentiment de 
ce grand artiste de l'antiquité, Platon, qui portait dans 
la politique, comme dans tout le reste, sa passion du 
beau. Et quand ce sentiment, fondé d'ailleurs sur une 
philosophie qui a le goût des abstractions, est encore 
fortifié par le spectacle des misères d'une démocratie en 
délire, et des austères institutions d'une aristocratie hé- 
roïque; quand^le philosophe artiste a sous les yeux la 
république d'Athènes et la république de Sparte, rien 
n'est plus simple à comprendre que cette utopie de la 
République i dans un état social dont la première loi 
était le sacrifice complet de l'individu à la cité. Or beau- 
coup de doctrines modernes, qui ont soutenu la thèse de 
l'absorption de l'individu dans l'État, sont ou des com^ 
mentaires de l'utopie de Platon, ou des souvenirs plus 
ou moins transformés des cités antiques. 

Dans la seconde conc^eption, la Société est une unité 
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Tiaturelle et organique, un être véritable, parfaitement 
analogue aux êtres de la Nature, chez lesquels la vie est 
une dans la diversité de ses éléments matériels. La dua- 
lité de Xâme et du corps est la loi de l'être social comme 
de Têtre vivant. C'est FÉtat qui est Yâme^ et la collec- 
tion des individus et des communes qui forme le corps. 
Le rapport des deux principes est le même dans Tordre 
de la Société que dans Tordre de la Nature : de même 
que les organes ont pour fin la vie générale de Têtre 
organique, de même les individus et les communes ont 
pour fin la vie générale de TÊtre social. Ce ne sont que 
des instruments au service d'un principe supérieur qui 
seul a sa fin en lui-même. De là le mépris des indivi- 
dualités, personnes ou communes, et Texaltation de 
TÉtat. C'est la théorie la plus profonde qui puisse être 
donnée du communisme. Elle repose, comme on voit, 
sur une analogie empruntée à Thistoire naturelle. 

Le communisme, sans cesse réfuté par ses consé- 
quences pratiques, s'est presque toujours relevé par la 
théorie. C'est que les publicistes sont rarement assez 
philosophes pour remonter jusqu'aux principes de leur 
science. Toute doctrine qui prive Thomme de la liberté 
et le réduit à Tétat de machine, est jugée par le bon 
sens et la morale, quelle que soit d'ailleurs la grandeur 
ou la beauté du but qu'elle se propose. Vainement elle 
parle de dévouement et de sacrifice, d'ordre et de salut 
social. Ces sublimes sentiments et ces nobles fins em- 
pruntent toute leur sublimité et toute leur noblesse de 
la liberté. Le sacrifice de la propriété, de la vie, des plus 
chères affections domestiques à la cité n'est beau qu'au- 
tant qu'il est volontaire. L'ordre n'est d'un si grand prix 
dans une société qu'autant qu'il résulte du concours 
des volontés libres. Lors même que le communisme at- 
teindrait son but, et que, par Tàction universelle et con- 
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stante de l'État, il arriverait à faire une Société bien 
ordonnée, puissante, matériellement heureuse, il n'en 
serait pas moins une dégradation de Thumanité, instinc- 
tivement condamnée par la conscience. Mais un principe 
vrai ne porte pas plus de funestes conséquences qu'un 
bon arbre de mauvais fruits. Si le communisme est dé- 
plorable dans ses conséquences, c'est qu'il est faux dans 
son principe. Qu'est-ce ei^ effet que ce principe, sinon 
une abstraction réalisée, c'est-à-dire l'État séparé de 
l'individu, et posé comme fin de la Société. Or là est toute 
l'erreur. C'est l'homme qui est la fin. L'État n'est que 
le moyen, moyeu nécessaire, il est vrai, à l'accomplisse- 
ment des destinées individuelles. La Société n'a pas pour 
but la force, la grandeur, la gloire de l'État; c'est l'État, 
au contraire, dont l'organisation a pour but le progrès 
incessant de la moralité, de l'intelligence, du bien-être 
de tous les membres de la Société. L'État n'est donc pas 
le maître, mais le serviteur de la Société. C'est ce rôle 
qui lui confère tous ses droits sur l'individu et la com- 
mune. Lui qui peut tout pour la liberté, la moralité, 
l'éducation, le bonheur des individus, ne peut rien abso- 
lument pour leur servitude, leur corruption, leur abni- 
tissement, leur misère. Contre les droits de Vhomme 
l'État n'a aucun droit. Le droit humain est aussi invio- 
lable pour l'État dans une seule personne que dans la 
Société tout entière. En un mot, l'État est fait pour la 
Société, non la Société pour l'État 

Les doctrines communistes contemporaines, il faut le 
reconnaître, proviennent d'une autre origine. C'est l'éco- 
nomie politique plutôt que la philosophie qui les a in- 
spirées. Elles ont jailli spontanément du spectacle des 
désordres et des misères d'une société livrée à l'anar- 
chie du laisser faire et du laisser passer. Ni le goût de 
la mécanique sociale n'égare leurs partisans, ni une ana- 
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logie tirée de T histoire naturelle ne les séduit ; ce qui les 
attire au despotisme de TÉtat, c'est le sentiment d'un 
tout-puissant remède au mal social envisagé sous toutes 
ses formes. Us trouvent qu'avant de vivre libres, il faut 
d'abord que les membres de la société vivent ; en quoi 
ils ont parfaitement raison. Leur tort est de faire trop 
bon marché du reste* Ils oublient que le reste, c'est la 
liberté, la dignité, la conscience, c'est-à-dire ce qu'il y a 
de meilleur, de plus humain dans l'humanité. Vivre 
d'abord, c'est la première loi des corps ; mais vivre libre 
est la première loi des âmes. La misère du corps entraîne 
certainement la servitude de l'âme ; nulle doctrine n'a 
mieux mis cette vérité en lumière que le socialisme. 
Mais parmi les écoles qui se réunissent sous ce nom, le 
communisme, en livrant tout à l'initiative et à l'autorité 
de l'État, se montre plus soucieux du bien-être que de 
la dignité de l'homme. Les sociétés humaines ne sont 
pas des troupeaux qu'il suffise de conduire dans de gras 
pâturages. Le gouvernement des âmes a de tout autres 
conditions, dont la première est la liberté. Est-il besoin 
d'ajouter que cette critique du communisme Gontempo- 
rain ne touche en rien à ces écoles socialistes qui se 
préoccupent du bien-être du peuple, surtout en vue de 
sa moralité et de sa liberté ? 

Tous ces systèmes ne sont guère acceptés dans leurs 
dernières conséquences que d'un très petit nombre d'es- 
prits esclaves de la logique. On peut en admirer le par- 
fait enchaînement et la rigueur géométrique ; mais les 
hommes d'État les laissent généralement régner dans 
l'école. Néanmoins, s'ils ont peu de prise sur la politique 
pratique comme systèmes absolus, ils la gouvernent par 
leurs tendances et leurs principes, que tempèrent plus 
ou moins les vérités de l'expérience. Les logiciens à ou- 
trance sont rares et peu suivis ; mais il ne manque pas 
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d'écoles très pratiques qui font la part trop large, leê 
unes à Tinitiative individuelle, les autres à la commune, 
d'autres à TÉtat. La raison de ces divergences doit être 
cherchée dans le défaut de notions précises sur les vrais 
rapports de l'individu, de l'État et de la commune. Tous 
les bons esprits sont d'accord sur l'impossibilité de sup- 
primer tel ou tel élément du problème politique, et sur 
la nécessité de les concilier dans une mesure convenable. 
La difficulté est de trouver cette mesure, de définir la 
fonction précise, de déterminer la juste part de l'indi- 
vidu, de la commune et de l'État, dans le phénomène 
complexe de l'économie sociale. On convient aisément 
que l'État, la commune et l'individu ont chacun leurs 
droits et leurs afiaires. Mais à quel signe reconnaître ce 
qui est l'œuvre de l'État, de la commune, de l'individu, 
ce qui est affaire publique ou privée ? Tant que la ligne 
de démarcation qui sépare ces divers départements n'a 
pas été nettement tracée, la confusion est bien naturelle, 
et l'usurpation inévitable, de quelque part qu elle vienne. 
Mais avant d'en venir aux rapports, il convient de parler 
des termes. Qu'est-ce que l'individu? Qu'est-ce que 
la commune? Qu'est-ce que l'État dans la Société? 
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l'individu. — LA COMMUNE. — l'ÉTAT. 

L — L'individu. 

L'homme est naturellement sociable : sa destinée est 
de vivre en société ; ses besoins les plus impérieux, ses 
facultés les plus nobles, ses sentiments les plus élevés 
ne reçoivent.leur satisfaction que dans la société et par 



282 l'individu. — la commune. — l'état. 

la société. C'est en elle et par elle qu'il vit, qu'il sent, 
qu'il pense et qu'il parle ; qu'il est libre, qu'il est pro- 
priétaire, qu'il a des devoirs et des droits. 11 ne peut 
s'en détacher sans périr. Et si, par hypothèse, il pou- 
vait conserver quelque chose d'humain dans un isole- 
ment complet, c'est encore dans la société qu'il aurait 
puisé cette vertu de résistance à l'abratissement. Il est 
donc tout simple que la société, qui est la première né- 
cessité de rhomme, soit sa première loi, et que le pre- 
mier devoir de celui-ci soit de s'y dévouer tout entier. 
Tant qu'il le fait d'instinct, il est membre d'un corps qu'on 
appelle race, tribu, peuple, nation. Quand il le fait libre- 
ment, sous l'empire de la raison, il devient citoyen d'une 
véritable société politique. De là l'identité du droit indi- 
viduel et du droit social. L'erreur des écoles qui dis- 
tinguent et opposent ces deux droits vient de ce qu'elles 
imaginent un état de nature où l'homme aurait joui de 
sa pleine liberté, avant de l'aliéner en partie dans l'état 
social qui suit. Dans cette hypothèse, il devient en effet 
très difficile de considérer le droit social autrement que 
comme une restriction volontaire ou forcée du droit 
individuel ; et l'on est conduit à ne voir dans le premier 
qu'une nécessité plus ou moins permanente en face du 
second, le seul droit véritable et absolu. C'est mécon- 
naître la nature de l'homme et sa destinée essentielle- 
ment sociale. Qui dit humanité dit société. Qui dit droit 
humain dit droit social. On peut opposer, dans une 
certaine mesure, l'individu à l'Etat. On ne peut pas op- 
poser l'individu à la société. Celle-ci n'a pas d'autre fin 
que le droit individuel ; celui-là n'a pas d'autre garantie 
que le droit social. L'école du droit individuel et l'école 
du droit social se fondent sur deux abstractions dont 
l'antinomie n'est qu'apparente. Ici, comme toujours, 
c'est la synthèse qui est l'absolue vérité. Toute poli- 
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tique qui sépare la société de l'individu, ou l'individu 
de la* société, est condamnée ^à Talternative de sup- 
primer le droit individuel ou le droit social, c'est-à-dire 
au conimunisme ou à l'individualisme. 

On voit donc que, dans ces graves questions, tout tient 
à une définition de la société. La définit-on une association 
artificielle, ayant pour but de protéger les droits de l'in- 
dividu contre l'abus de la force, c'en est fait du droit so- 
cial, au moins dans ses prescriptions capitales. Il n'est 
plus possible de comprendre comment ce droit peut aller 
jusqu'au dévouement et au sacrifice. La définit-on une 
unité naturelle et organique, un être véritable, analogue 
aux êtres vivants, c'en est fait du droit individuel. Les 
individus ne sont plus que des organes au service de l'Être 
social, dont le représentant, l'État, a tout droit sur eux. 
La vraie définition de la société est entre ces deux excès. 
La société est une synthèse naturelle^ puisque l'homme 
ne peut vivre qu'en société. Mais, toute naturelle qu'elle 
soit, cette synthèse a pour éléments des personnes, 
c'est-à-dire des êtres libres, qui ont chacun leur fin en 
eux-mêmes, et ne peuvent être traités comme des choses 
ou de simples forces. De là pour les individus un droit 
et un devoir : le droit de liberté absolue, comme hommes, 
le devoir de dévouement absolu à la société, comme 
membres d'un corps sans lequel ils ne pourraient vivre. 
Ce droit et ce devoir sont inséparables ; car sans l'un 
l'homme n'est plus, et sans l'autre il n'est pas davantage. 
Telle est l'indissoluble unité du droit individuel et du 
droit social. Loin de s'exclure, de se limiter ou de se 
gêner réciproquement, ces deux droits se supposent, se 
soutiennent, se complètent. Le droit individuel a sa 
garantie dans le droit social. Le droit social n'a d'autre 
objet que le respect et le développement du droit indi- 
viduel. Quand l'individualisme porte atteinte au droit 
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social, il croit que c'est au profit du droit individuel. Il 
se trompe ; car il mène à l'anarchie, qui est la ruine de 
toute liberté* Quand le communisme attente au droit 
individuel, il croit que c'est au profit du droit social. 11 
se trompe également; car il conduit au despotisme, qui 
aboutit à Textinction de l'activité sociale, et brise ainsi le 
ressort de toute résistance à l'étranger. Le problème du 
rapport des deux droits n'est difficile à résoudre que 
pour les écoles qui ne le comprennent point. 11 ne s'agit 
pas de les concilier bon gré mal gré en réduisant leurs 
mutuelles exigences ; il s'agit simplement de les poser 
et de les maintenir dans leur parfaite intégrité, en face 
l'un de l'autre. Peu importe les noms qu'on leur donne. 
Pour qui en comprend bien la nature et le rapport, l'an- 
tagonisme des mots ordre et liberté, autorité et liberté, 
ne réussira point à voiler la profonde harmonie des 
choses. Qu'est-ce que l'ordre, qu'est-ce que l'autorité 
bien entendue, sinon la garantie delà liberté ? Qu'est-ce 
que la liberté, sinon la force vive de la société? Si l'ordre 
est la loi de toute société, la liberté n'en est-elle pas la vie? 
Il y a pourtant des cas où l'opposition semble mani- 
feste entre le droit individuel et le droit social. Quand 
l'État exproprie l'individu pour cause d'utilité publique, 
n'y a-t-il pas là une violence faite au droit individuel? 
En apparence, oui; en réalité, non. Assurément la jus- 
tice de l'acte légal qui s'appelle l'expropriation est fort 
difficile à comprendre pour cette école qui fait du droit 
individuel quelque chose d'absolu et d'indépendant du 
droit sociah — J'entre dans votre société avec le droit de 
propriété. Si l'institution sociale n'a d'autre but que de 
faire respecter le droit de chacun, comment l'État pour- 
rait-il toucher à ce droit sans manquer à la mission qui 
fait sa raison d'être ? — L'objection est invincible dans 
la thèse du droit absolu de l'individu. Mais là est pré- 
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Gisement Terreur. Le droit individuel ne peut être ab- 
solu de sa nature ; car alors il serait illimitée Or le droit 
individuel illimité entre les membres d'une même so- 
ciété, c'est l'usurpation, le conflit, la guerre. Mon droit 
de posséder est limité par le même droit du voisin, de 
même que mon droit de parler, d'écrire, de travailler, . 
de m' associer, etc. , etc. Tant que ce droit ne rencontre 
pas un droit égal et analogue, il peut se déployer en 
toute liberté ; l'État n'a aucun droit d'intervenir. Mais 
aussitôt que mon droit en atteint ou en menace un 
autre, la question de justice se pose, le droit social ap- 
paraît, et l'État intervient. Voilà ce qui justifie l'expro- 
priation. L'État exproprie, non parce qu'il est le plus 
fort ou le plus grand, mais parce que le droit de l'ex- 
proprié porte atteinte à d'auti-es droits non moins res- 
pectables et plus nombreux. L'expropriation met bien 
deux droits en présence ; mais l'un de ces droits est 
relatif, tandis que l'autre est absolu. C'est ce qui fait 
qu'elle est juste et irrésistible. Les droits individuels se 
limitent, se gênent, se contredisent réciproquement. Le 
droit social seul est absolu ; seul il ne souffre ni limite 
ni contradiction, parce qu'il est la justice même prési- 
dant au règlement des droits individuels. 

Il en est de l'antinomie du droit individuel et du 
droit social, comme de l'opposition de l'utile et de 
l'honnête, si bien expliquée dans le De officiis de Cicé- 
ron. C'est l'honnête qui fait l'utile, et non l'utile qui fait 
l'honnête, parce que le premier est le bien absolu, et le 
second le bien relatif. L'utile ainsi entendu ne peut 
jamais être en contradiction avec l'honnête. C'est tou- 
jours le faux intérêt qui entre en lutte avec le devoir. 
De même, le droit social constitue le droit individuel 
en le limitant. Quand ce dernier apparaît en contradic- 
tion avec le droit social, c'est qu'il a cessé d'être un 
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droit pour devenir une prétention inconciliable avec 
l'intérêt général. 

Les publicistes de l'école individualiste trouveront 
sans doute que le droit individuel n'est plus un droit, 
s'il n'est absolu. Mais s'ils étaient conséquents, ils ver- 
raient que leur thèse est destructrice de toute justice, de 
toute société, et par suite de toute liberté. Non-seule- 
ment il n'y a plus d'ordre là où chacun a le droit de 
tout faire ; mais il n'y a plus de liberté là où le droit 
social n'intervient pas pour contenir le droit de chacun 
dans les limites de la justice. Mais, disent-ils, où nous 
mènera la suprématie de l'État? Ceci est une autre 
question. L'État est l'organe du droit social. S'il en 
était toujours l'organe fidèle et modéré, le droit indivi- 
duel n'aurait jamais à se plaindre, puisqu'il y trouve sa 
vraie garantie. Mais l'institution peut être faussée par 
le caractère des pouvoirs qui la personnifient. De là la 
nécessité de certaines garanties pour la liberté indivi- 
duelle contre l'abus d'autorité. Quant au principe de la 
subordination du droit individuel au droit.social, il est 
absolu comme ce dernier droit lui-même, et doit être 
accepté dans toutes ses conséquences. L'expropriation 
pour cause d'utilité publique en est une application 
parfaitement légitime , quelque rigoureuse , quelque 
exorbitante même qu'elle puisse paraître dans certaines 
occasions. On ne fait pas difficulté de l'admettre dans 
le cercle des nécessités ordinaires définies par la loi ; 
mais du moment qu'elle frappe de graves et nombreux 
intérêts, on en conteste la légitimité. C'est ce qui arrive 
dans les grandes crises sociales ou politiques qu'on ^ç- 
^éllQ 9*évolutions. 11 est vrai qu'alors la justice, même 
la plus nécessaire, emprunte aux passions du moment 
des procédés violents et irréguliers qui donnent aux 
mesures les plus équitables en principe l'apparence de 
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la spoliation ou de la confiscation. C'est un malheur 
et un crime. L'État peut, au nom du droit social, 
prendre les mesures nécessaires à l'ordre, à la liberté, 
au salut d'un pays, lors même qu'elles blesseraient 
des intérêts légitimes et des droits acquis ; mais de 
telles mesures doivent être pures de toute passion et de 
tout intérêt personnel. Il faut qu'à la manière dont elles 
sont préparées, discutées, votées, appliquées, le pays 
tout entier sente que c'est la justice sociale qui a pro- 
noncé son arrêt contre des intérêts et des droits de- 
venus incompatibles avec les principes de la société 
nouvelle. 

Du reste, l'accord du droit individuel et du droit 
social est si bien dans la nature des choses que l'oppo- 
sition ne se manifeste jamais sans causer un grand 
malaise et un véritable danger, non-seulement pour la 
Société elle même, mais pour les intérêts et les droits 
menacés. Le droit individuel perd alors deux choses 
qui sont les conditions de sa durée : le respect de l'opi- 
nion générale, et la conscience de lui-même chez les 
intéressés. On sent de toutes parts que le droit légal, 
le droit acquis est injuste et malfaisant bien avant 
que l'organe du droit social, l'État, ait donné raison au 
sentiment public. Même du sein des vieux intérêts et 
des vieux droits s'élèvent des voix généreuses qui en 
demandent le sacrifice au droit social. C'est ainsi que 
des nobles ont réclamé en 89 en faveur de l'égalité, et 
qu'aujourd'hui les plus fervents apôtres de la démo- 
cratie se trouvent dans les rangs des classes moyennes. 
11 est triste que la nécessité de soumettre en tout, par- 
tout et toujours, le droit individuel au droit social, ne 
soit pas comprise à temps de tous les intérêts auxquels 
un sacrifice est demandé au nom du bien public. Ce 
serait le moyen d'éviter les révolutions violentes, san- 
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glantes, injustes dans leurs excès, La justice sociale 
finit toujours par avoir son cours ; seulement que de 
ruines et de débris elle sème sur son passage, quand 
l'obstacle T irrite et en fait un torrent ! 

Si le droit individuel et le droit social sont essentiel- 
lement d'accord, il n'en est pas tout à fait de même de 
Finitiative individuelle et de l'initiative sociale. Ici l'on 
tombe du domaine du droit dans le domaine de la per- 
sonnalité. Or, toute personnalité est sujette à dépasser 
son droit et à empiéter sur le droit d' autrui. La liberté 
individuelle a pour limite le droit d' autrui, pour garantie 
la loi qui la règle et T autorité qui la protège ; mais elle 
peut, dans remportemënt de ses passions ou le caprice 
de ses fantaisies, oublier la loi et l'autorité. En ce cas, 
elle se nuit à elle-même en même temps qu'elle nuit 
à autrui, et c'est le droit et le devoir de la Société de 
la ramener, même par la force, au respect de la jus- 
tice. Voilà donc en lutte deux forces nées pour s'en- 
tendre. D'une autre part, l'initiative sociale, dans le 
but de prévenir les écarts et les excès de la liberté 
individuelle, peut intervenir de manière à enchaîner, à 
gêner tout au moins le légitime exercice de cette liberté. 
Ici encore il y a conflit entre l'individu et la Société. 
Cet antagonisme n'est qu'un accident sans doute : c'est 
l'harmonie qui est la loi. Mais enfin cet accident est 
encore assez fréquent et assez grave pour avoir embar- 
rassé les publicîstes, et suscité les écoles opposées de 
l'individualisme et du communisme. L'erreur est fort 
naturelle, en effet, du moment qu'au lieu des droits on 
met les forces en présence* L'initiative individuelle et 
l'initiative sociale s'harmonisent parfaitement dans 
l'idée suprême du droit, puisqu'à ce point de vue elles 
se supposent, se soutiennent et se complètent ; mais, 
livrées chacune à leur allure propre, il est naturel 
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qu'elles se heurtent et se gênent, en tant que forces 
indépendantes. 

Cette distinction bien comprise, le problème des 
rapports de l'individu et de la société, de la liberté et 
de l'autorité, est d'une solution facile. La liberté n'est 
pas le droit de tout faire, mais de faire tout ce que 
permet la justice. Autrement la liberté de Tun devien- 
drait la servitude de l'autre : c*est la force qui serait la 
vraie mesure de la liberté. Cet état de nature, ima- 
giné en haine des institutions sociales par certaines 
écoles individualistes, ne serait nullement le triom- 
phe de la liberté individuelle, s'H pouvait se réaliser. 
Une Société sans lois, sans autorité publique, sans État, 
est livrée à l'empire de la force. Le pays le plus vé- 
ritablement libre, c'est celui où l'autorité n'a d'autre 
mission que la justice. Rien de moins, rien de plus que 
ce droit. La liberté ne s'arrange ni d'un État trop faible 
pour faire respecter la justice, ni d'un État trop puis- 
sant pour se borner à cette simple mission. Elle a tou- 
jours été faible en France, où l'excessif développement 
de la centralisation fait de l'État une sorte de Provi- 
dence chargée de tout prévoir et de tout faire. Elle est 
forte aux États-Unis par la raison contraire, bien que la 
faiblesse de l'État y engendre parfois par l'anarchie une 
sorte de tyrannie populaire. L'Angleterre est le pays 
classique de la liberté, parce que l'État y a toute la force 
nécessaire pour faire respecter la loi, sans avoir la puis- 
sance d'empiéter sur l'initiative individuelle. Si la liberté 
était Tunique principe d'une société politique, et qu'on 
pût faire abstraction de la justice et de l'égalité, ce pays 
serait l'idéal des sociétés modernes. 
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ir. — La commune. 

Toute société, grande ou petite, comporte la distinc- 
tion du droit individuel et du droit social, de la liberté 
et de Tautorité. L* organe du droit social et de l'autorité 
se nomme TÉtat. Dans les sociétés anciennes, l'État et 
la cité étaient une seule et même ^hose. Toutes les répu- 
bliques ou sociétés libres y étaient peu étendues ; et cette 
circonstance géographique y était considérée comme 
une condition essentielle de la liberté politique. Comme 
la cité s'y gouvernait et s'y administrait elle-même, sans 
représentation, au moins dans les affaires capitales, il 
fallait que le peuple pût être réuni tout entier au moin- 
dre signal, sans perte ni gêne poui* ses affaiies privées. 
Le grand nombre et l'éloignement eussent été des obsta- 
cles invincibles au gouvernement direct du peuple. 
Toutes les grandes sociétés de l'antiquité ont été 
soumises au despotisme. L'Orient en est un exemple, 
si l'on peut considérer comme des sociétés politiques 
ces multitudes d'hommes sans droits et sans conscience 
du droit. Et quand les républiques anciennes ont crû 
en nombre et en étendue, elles ont toutes fini par 
passer sous ce régime. En réalité, les cités libres de 
l'antiquité n'étaient que de grandes communes. Dans 
les sociétés modernes, qui ont de tout autres proportions, 
l'État et la cité sont choses distinctes. Le problème po- 
litique se complique d'un nouvel élément : la commune 
proprement dite, la commune envisagée dans ses rap- 
ports avec l'État, est une unité politique que l'antiquité 
ne connaissait point. 
La commune n'est pas, comme le canton, le comté, 
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rarrondisseineiit , le département , la province , une 
simple uniiéadministrative ; c^esinneimiténaturelle s'il 
en fût ; c'est la société dans son commerce le plus direct, 
le plus fréquent, le plus intime. Les membres delà com- 
mune habitent et vivent ensemble ; ils sont en perpétuel 
contact d'intérêts; ils sont en continuel échange de senti- 
ments ; ils recourent les uns aux autres, à toute occasion, 
pour les choses les plus usuelles. En un mot, la com- 
munauté n'est pas pour eux une nécessité rare et solen- 
nelle, mais un besoin incessant comfte l'air qu'ils 
respirent. Les sentiments de la vie communale ont 
quelque chose de la douceur et de la solidité des affec- 
tions domestiques, sans en avoir la tendresse et la 
vivacité. La patrie fait battre les cœurs plus fortement 
dans les crises suprêmes où son honneur et son salut sont 
en jeu. Mais ces grandes émotions passent ; et l'amour 
de la cité ou de l'humble commune reste, avec l'attache- 
ment aux lieux qu'on habite, aux choses que l'on voit, 
avec ces profondes amitiés d'enfance, de jeunesse, de 
toute la vie, dont l'absence fait si bien sentir l'irrésistible 
besoin. Assurément la commune n'est pas aussi néces- 
saire à la destinée humaine que la famille ; mais, quand 
ftUe manque, elle laisse à l'immense majorité des hommes 
un vide que la grande Cité de la patrie ne peut combler. 
Le sentiment patriotique fait le citoyen. Le sentiment 
communal fait l'homme, avec le sentiment de la famille. 
L'homme s'inspire et s'exalte du premier ; il vit du se- 
cond. Et ce n'est pas l'homme seulement qui en vit; 
c'est le citoyen. La commune est ou du moins doit 
être l'école où le citoyen fait son éducation. C'est un 
petit État où les questions de gouvernement et d'admi- 
nistration, où les luttes de partis se produisent dans de 
moindres proportions. Cela explique deux phénomènes 
politiques en sens inverse. Chez les nations où la vie 
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municipale est forte, le citoyen se retrouve, après comme 
pendant les émotions d'une grande crise nationale ou 
politique, avec les habitudes politiques qui le caractéri- 
risent. Exemple, l'Angleterre, la Suisse et les États- 
Unis. Chez les peuples où la vie municipale est nulle, le 
citoyen fait complètement défaut dans le cours ordi- 
naire des choses, surtout à la suite des crises qui Tout 
surexcité momentanément. La France en est la preuve. 
L'importance sociale et politique de la commune n'a 
pu échapper atlx vrais amis de la liberté et de la démo- 
cratie. Leur premier soin doit être de la constituer et de 
l'organiser. Sans être une cité complète, la commune 
doit suffire aux premiers besoins physiques et moraux 
de la société. Industrie, police, éducation, justice, il 
faut qu'elle réunisse les éléments de toutes les choses 
de première nécessité. Or, l'insuffisance numérique et 
territoriale de la plupart des communes de la société 
moderne ne comporte pas ces ressources. En France 
notamment, les communes en majeure partie sont des 
hameaux trop petits pour suffire même à ces premiers 
besoins. Aux États-Unis, où l'importance de la com- 
mune est mieux comprise, et la vie municipale plus déve- 
loppée que partout ailleurs, il n'y a guère de commune 
dont la population soit au-dessous de mille âmes; 
et la plupart dépassent ce nombre de beaucoup. C'est, 
en effet, la proportion convenable pour la constitu- 
tion et l'organisation complète d'une commune. Au 
dessous de ce nombre, les ressources communales 
semblent insuffisantes. Des publicistes de la démocratie 
en sont si bien convaincus qu'ils proposent d'agrandir 
la commune jusqu'aux proportions du canton, et de faire 
de celui-ci la commune véritable. Ce serait aller trop 
loin. La condition essentielle de la vie communale est 
la cohabitation. L'unité cantonale suffît parfaitement 
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pour certains actes assez rares de la vie publique, tels 
que l'administration de la justice, renseignement pro- 
fessionnel, la célébration des fêtes nationales, les exer- 
cices militaires, etc., etc., etc. Mais tout ce qui est 
essentiel à la vie communale, comme l'école primaire, 
la police locale, l'administration des deniers communs, 
etc. , etc. , doit pouvoir se faire dans la commune même, 
sans aucun déplacement. La translation de la commune 
au chef de canton ne blesserait pas seulement les habi- 
tudes et les préjugés des habitants ; elle rendrait impos- 
sible la vie communale dans ses premières nécessités, 
A moins de laisser subsister l'état de choses actuel sous 
le nom de sous-eommime, en réservant le nom de com* 
jnune pour T unité cantonale; ce qui serait simple- 
ment changer les mots. La vraie réforme à faire, ce 
n'est pas d'absorber la commune dans le canton, mais 
de la conserver en la développante Tout au plus 
pourrait-on fondre en une seule commune les ha- 
meaux séparés par de courtes distances. Ce qui s'est 
fait de tout temps pour FÉglise, pour l'école, pourrait 
se faire pour la maison commune et l'administration 
municipale, sans que les intérêts des administrés eus- 
sent à en souffrir. 
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Il n'y a pas de société, grande ou petite, qui n'ait 
besoin d'un organe représentant l'intérêt général au mi- 
lieu des prétentions individuelles. Cet organe est l'au* 
torité municipale dans la commune ; dans la nation, 
c'est l'État proprement dit. Dans les petites' républiques 
de l'antiquité, l'État était toujours présent devant les 
citoyens ; sa main se faisait sentir, sa voix se faisait 
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entendre directement. Nul n'était tenté de Toublier ou 
de le contester. Dans les grandes nations modernes, 
rÉtat est si loin et si haut qu'il n'existe guère que pour 
ses fonctionnaires, et le petit nombre de citoyens qui 
forment les partis politiques. L'immense majorité ne le 
connaît que par ses derniers intermédiaires. Il serait 
pour elle une véritable abstraction, s'il ne se person- 
nifiait dans un homme ou une famille. Cela explique, 
par parenthèse, pourquoi la république^ nom vivant et 
magique pour les Grecs et les Romains, semble un mot 
vide aux citoyens de nos sociétés. Sous cette forme de 
gouvernement, l'État se montre dans sa haute et pure 
généralité, sans aucune de ces formes concrètes et per- 
sonnelles qu'on appelle dynasties. Le citoyen de l'anti- 
quité ne manquait pas de le reconnaître à son action 
incessante et directe. Comment le citoyen moderne, 
plongé dans la vie communale, ne le perdrait-il pas de 
vue, dans la lointaine perspective où l'État se tient ca- 
ché, ne parlant, n'agissant que par des intermédiaires? 
Il n'est donc pas étonnant que la commune fasse ou- 
blier l'État. On retrouve bien la grande image de celui-ci 
devairt l'étranger, comme personnification de l'unité 
nationale. On la retrouve encore parfois dans les crises 
suscitées par le conflit des intérêts et des passions de 
localité. Alors l'État agit et parle de manière à frapper 
tous les yeux et toutes les oreilles. Autrement il lui faut 
une personnification pour se faire reconnaître, 

L'État ainsi défini ne soulève aucune contestation. 
Toutes les écoles proclament la nécessité de maintenir 
l'unité nationale au sein des diversités et des luttes indi- 
viduelles, communales ou provinciales, d'assurer l'em- 
pire de la loi, de faire prédominer en toute chose l'in- 
térêt public sur les intérêts privés. Il y a bien peu de 
publicistes qui aient poussé l'individualisme jusqu'à 
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supprimer la loi elle-même, c'est-à-dire l'expression la 
plus abstraite et la plus impersonnelle de l'État. Mais 
beaucoup d'amis de la liberté et de la démocratie font 
une distinction entre l'État et la centralisation. Ils recon- 
naissent bien la nécessité sociale d'une autorité publique ; 
mais ils ne veulent pas de fonctionnaires spéciaux pour 
la représenter. Il leur suffit qu'elle ait pour organes de 
simples citoyens investis provisoirement par l'élection 
populaire de la mission spéciale de faire exécuter la loi. 
Plus de fonctionnaires spéciaux, plus d'administrations 
centrales : tel est le dernier mot d'une école libérale, à 
laquelle les abus et les dangers de la centralisation 
semblent parfois donner raison. 

Simplifier l'État de cette façon, c'est le supprimer. 
L'institution a disparu ; il ne reste de l'État que l'idée, 
le principe. L'État vivant, organisé, c'est le système des 
grandes administrations centrales qui en font sentir par- 
tout l'action. L'en dépouiller, c'est lui couper bras et 
jambes. L'État n'est plus qu'une ombre insaisissable 
qui plane sur la Société sans agir sur elle. Or, cette 
organisation est essentielle à l'ordre social. Les fonc- 
tions d'État veulent des fonctionnaires d'État. Toute 
mission provisoire, chez le citoyen qui l'exerce momen- 
tanément, risque d'être compromise par l'intérêt privé, 
le défaut de zèle, la partialité, l'inexpérience ou l'inca- 
pacité. Les fonctions d'État sontde telle naturequ' elles ne 
doivent point courir ce danger. La justice, par exemple, 
est une de ces fonctions qui ne comportent pas d'expé- 
riences aux dépens des justiciables. Le premier citoyen 
sorti de l'élection populaire n'a pas la science infuse 
des lois. Et quand il l'aurait, serait-il dans une bonne 
condition d'impartialité? Si l'on veut une * justice uni- 
forme, une éducation homogène, une police générale, 
une armée nationale, il faut une administration cen- 
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traie pour chacune de ces grandes fonctions d'État. Il le 
faut dans toute espèce de société vraiment organisée. La 
centralisation n*est point propre à TÉtat monarchique ; 
l'État démocratique en a également besoin. Peut-être 
même ne serait-ce point un paradoxe de soutenir qu'il 
peut moins s'en passer que tout autre. Dans une société 
monarchique ou aristocratique, l'unité nationale trouve 
sa personnification naturelle, soit dans une famille de 
princes, soit dans une puissante noblesse. Mais l' égalité 
étant la loi d'une société démocratique, l'unité natio- 
nale n'a pas d'autre organe que la centralisation. Plus 
l'initiative individuelle y est à l'aise, plus il importe 
qu'elle y rencontre une limite précise à ses prétentions. 
La centralisation y est donc l'unique barrière politique 
contre l'anarchie. L'exemple des États-Unis, cité à l'appui 
de la thèse contraire, ne prouve rien ; ce n'est pas dans 
une société aussi jeune et aussi peu organisée qu'il faut 
chercher l'idéal delà démocratie. Il y a sans doute dans 
cette société l'avenir d'une grande démocratie ; mais 
l'état actuel n'est encore, si l'on veut nous passer le 
mot, que l'enfance de l'art. 

L'institution de l'État implique donc tout un système 
d'administrations générales, entièrement indépendantes 
des communes et des individus. Les opinions peuvent 
varier sur le nombre, l'origine, le mode d'organisation de 
ces administrations. Divers principes y président, selon 
que l'État est monarchique, aristocratique ou démocra- 
tique. Mais il n'est pas de progrès social qui permette à 
une démocratie bien réglée de se passer de l'institution 
elle-même. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de la réduire 
strictement aux œuvres dont l'initiative individuelle ou 
communale est reconnue incapable, et de l'entourer de 
telles garanties pour la liberté qu'elle ne puisse jamais 
dégénérer en machine d'oppression. Dans les société 
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monarchiques ou aristocratiques, l'État s'identifie natu- 
rellement avec le prince ou la noblesse ;de là, la dan- 
gereuse tentation de faire servir Tbtat aux intérêts, aux 
piîssions d'un homme ou d'uneclasse. Dans toute société 
où règne l'égalité, l'État domine trop les volontés, lespas- 
sions, les intérêts individuels pour pouvoir être confondu 
avec ses organes provisoires, quelle que soit d'ailleurs 
leur supériorité d'intelligence, d'influence ou de fortune. 
Comme l'État n'y prend jamais de ces personnifications 
qui en altèrent l'essence et en rabaissent la majesté, le 
prestige de son nom ne sert point à couvrir les desseins 
égoïstes d'un homme, d'une famille ou d'une classe. 
Rien ne Tempêche de paraître ce qu'il est, l'État, c'est- 
à-dire l'organe de l'unité nationale, l'arbitre iiiipartial 
et souverain des prétentions individuelles. Les fonction- 
naires qui le servent n'étant, depuis le premier jusqu'au 
dernier, que des citoyens comme les autres, n'ont d'au- 
torité ou de force que celle qu'ils empruntent à leur 
auguste mission ; ils ne peuvent absorber l'État à leur 
profit , en détourner l'autorité et la force vers la satis- 
faction de leurs intérêts privés. Les petits fonction- 
naires nommés par l'État ne sont pas exposés à une 
pareille tentation. Quant aux grands, que l'élection a 
tirés des rangs des citoyens pour les y faire rentrer 
après un exercice plus ou moins court du pouvoir, ils 
ont trop la conscience de leur origine pour songer à se 
faire une puissance à part dans la société qui les nomme, 
les révoque ou les change. Telle est donc la constitution 
de l'État et des administrations générales, dans une 
démocratie, qu'ils ne sauraient inspirer le moindre om- 
brage aux plus jaloux amants de la liberté. Si l'État 
rencontre des adversaires dans leurs rangs, c'est qu'il 
est sans cesse confondu avec les formes plus ou moins 
oppressives, brutales, menaçantes, qu'il a affectées jus- 
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qu ici dans les sociétés anciennes ou modernes. Rendu 
à sa vraie mission et à sa forme propre, il est pour la 
démocratie une institution aussi nécessaire qu'inof- 
fensive. 



CHAPITRE in. 



DROITS RESPECTIFS DE l'iNDIVIDU, DE LA COMMUNE 

ET DE l'état. 

Le problème politique, appliqué aux nations mo- 
dernes, se décompose en trois questions : 1** rapport de 
rÉtat et de la commune ; 2* rapport de l'individu et de 
la commune; 3** rapport de T individu et de l'État. Ainsi 
divisé, le problème est d'une solution plus facile. 

I. -— Droits respectifs de la Commune et de l'État. 

Pour tout publiciste qui se fait une juste idée de la 
société, le rapport de la commune à l'État semble fort 
simple à définir. Si une nation n'est pas une pure ag- 
glomération de communes, si elle est vraiment une dans 
la diversité de ses éléments, il lui faut bien une institu- 
tion qui soit l'organe de cette unité, et qui représente 
la Nation elle-même, au milieu des groupes communaux 
qui s'agitent et se développent en tous sens. De là par- 
tout et toujours l'immuable nécessité de l'État. Tout ce 
qui est d'intérêt national est œuvre ou affaire d'État. 
Tout ce qui n'a qu'un intérêt local est œuvre ou affaire 
de la commune. Celle-ci est maîtresse chez elle en tout 
ce qui est de son ressort et de sa compétence. Elle se 
gouverne et s'administre elle-même ; elle nomme ses 
magistrats sans exception et sans aucune intervention de 
l'autorité centrale; elle a sa police, son budget, ses 
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travaux d'utilité publique, ses institutions de bîenfei- 
sance. Pour tout cela, l'État n'a vis-à-vis d'elle d'autre 
droit que le contrôle, d'autre rôle que la surveillance. 
Toute intervention directe et active de sa part dans les 
affaires de la commune est une usurpation. La nécessité 
peut commander cette intervention dans tel état social 
donné : alors l'État se fait le tuteur de la commune. 
C'est ce qui a toujours eu lieu en France, même sous 
les gouvernements libres. La nomination du maire et 
des adjoints est restée au pouvoir de l'autorité centrale, 
plus ou moins circonscrite dans le cercle de l'élection 
municipale. L'autorisation préalable a toujours été 
exigée pour les dépenses et les œuvres d'intérêt pure- 
ment local. Toutes ces précautions prises par l'État con- 
stituent une véritable tutelle. Or, toute tutelle suppose 
une minorité. Dans une société parvenue à sa période 
démocratique, il n'y a plus de mineurs, ni parmi les 
communes, ni parmi les individus. Toute commune, 
étant majeure, n'a besoin de tutelle çn aucune circon- 
stance et sous aucun prétexte. Elle fait elle-même, elle 
seule, ses affaires, sous l'œil de l'État. 

La communefait ses affaires, mais rien que ses affaires. 
Ici est le point délicat. Tout ce qui se fait dans la com- 
mune n'est pas nécessairement affaire communale. La 
commune et l'État se pénètrent intimement sans se 
mêler. Tandis que la construction d'un pont, le perce- 
ment d'une rue, la création d'un chemin vicinal, l'insti- 
tution d'un bureau de bienfaisance, l'établissement d'un 
hospice et la gestion des biens qui lui appartiennent 
sont des affaires communales ; la répartition et la per- 
ception de l'impôt, l'exercice de la justice, le service 
militaire, la surveillance et l'inspection des écoles pri- 
vées, l'organisation et la direction des écoles publiques, 
la collation des grades et des diplômes, etc. sont des affai- 
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rescVÉtat. Là, choses et personnes, tout rentre sous Tac- 
tion deTÉtat. C'est lui seul qui fait les lois et les règle- 
ments, lui seul qui nomuie et rétribue les fonctionnaires 
dans chacun de ces services. Le magistrat, Tinstituteur, 
le commandant militaire, le préfet , le commissaire, 
l'inspecteur, l'ingénieur sont des fonctionnaires de 
l'État, non de la commune. Quels que soient d'ailleurs 
leurs rapports avec les autorités locales, ils n'en dé- 
pendent ni quant à la nomination, ni quant au contrôle, 
ni quant au traitement. La dignité des fonctionnaires et 
le succès de la fonction sont à ce prix. Pourquoi cette 
différence? Parce que les unes sont d'intérêt national, 
au lieu que les autres sont d'intérêt purement com- 
munal. Abandonnez aux communes la répartition et la 
perception de l'impôt, l'exercice de la justice, l'organi- 
sation de la force armée, l'enseignement de la jeunesse: 
c'en est fait de la puissance, de l'égalité, de l'indépen- 
dance, de l'unité nationale. Le pays aura des milices et 
point d'armée, des juridictions et point de justice, des 
écoles et 'point d'université, des ressources financières 
disséminées dans les caisses municipales et point.de 
finances. 

11 y a plus. Sans parier de ces institutions. dont le 
caractère national est trop évident pour qu'on puisse 
hésiter à les rattacher à l'État, il est encore une distinc- 
tion à faire dans les services d'un intérêt moins général 
en apparence. Quand la construction d'un temple, d'un 
pont, d'une fontaine, d'un édifice quelconque prend le 
caractère et les proportions d'une œuvre d'art, l'État 
retrouve son droit d'intervention et de direction ab- 
solue. Car tout mo7ïument, quelque utile d'ailleurs qu'il 
puisse être à la commune où il a été élevé, est d'intérêt 
national, et par suite devient affaire d'État. A plus forte 
raison cela est-il vrai des constructions et monuments 
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archaïques que le temps a respectés, et que TÉtat ne 
peut laisser à la merci des administrations locales, ou 
trop pauvres, ou trop indifférentes pour les entretenir 
convenablement. 

On voit que le problème de la centralisation et de la 
décentralisation est fort simple, pourvu qu'on y applique 
le véritable critérium. La distinction de Tordre poli* 
tique et de Tordre administratif ne suffit pas pour tran*- 
cher la question. Il est bien vrai que le droit de TÉtat 
est évident, quant à la centralisation politiqiie. Il faut 
être de T école de T anarchie pour supprimer les admi- 
nistrations générales de la police, de Tintérieur, de la 
guerre, de la justice. Mais beaucoup de publicistes in- 
clinent à supprimer toute centralisation administrative, 
à Texemple de TAngleten^e, de la Suisse, d'une partie 
de TAllemagne, et surtout d^s États-Unis. Ainsi, nulle 
intervention de TÉtat en dehors de Tordre public et de 
la défense nationale : voilà quelle serait la vraie formule 
des rapports de TÉtat et de la commune. L'État ne fait 
rien lui-même ; il se borne à la surveillance et à la 
police de ce qui se fait ; il laisse aux communes tout ce 
qui est de pure administration , comme les écoles, 
les établissements, les constructions de toute espèce. Ces 
exemples ne peuvent être considérés comme décisifs. La 
Suisse et les États-Unis sont des fédérations, chez les- 
quelles TÉtat reprendra ses droits à mesure qu'elles ap- 
procheront de T unité. L'Allemagne et T Angleterre se 
centralisent peu à peu en proportion des progrès 
qu'elles font sur l'aristocratie féodale. Dans le dernier de 
ces pays, la main de TÉtat commence à se faire sentir 
dans les choses de pure administration, comme Tins- 
truction publique. La cause de la décentralisation admi* 
nistrative absolue est donc loin d'être gagnée, puis- 
qu'elle perd du terrain à mesure que les sociétés où elle 
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semble triompher s'éloignent de leur origine féodale ou 
fédérative. Parce que la centralisation estun instrument 
de despotisme entre les mains du pouvoir absolu, est-ce 
une raison pour que la démocratie la repousse aveuglé- 
ment? Quelle institution ne sert pas le despotisme 
quand un pays a le malheur de tomber sous le joug de 
la force ? La justice rend des services et non des arrêts. 
L'armée se fait le bras du despote sous prétexte de pro- 
téger Tordre public. La police a l'œil sur les partis 
plutôt que sur les malfaiteurs. Toutes les institutions de 
la centralisation politique concourent à l'oppression des 
citoyens. Faudra- t-il que la démocratie supprime la jus- 
tice, la police générale, l'armée ? La question n'est donc 
pas de savoir si l'État peut abuser de la centralisation 
adûiinistrative, mais quelles sont les choses qui sont de 
son ressort. C'est à quoi répond exactement la distinc- 
tion énoncée ci-dessus. Tout ce qui est d'intérêt local 
est affaire de la commune. Tout ce qui est intérêt na- 
tional est affaire d'État. Tout ce qui est à la ùm 
d'intérêt local et d'intérêt national regarde la commun fî 
et l'État. Si l'on applique cette règle à toutes les que.s 
tiens dont se composent l'administration de l'État pi 
l'administration des communes, on arrivera à faire la 
juste part des deux autorités et à fixer les limites res- 
pectives des deux domaines. Au fond, tout le secret des 
difficultés soulevées par les partisans de la centralisation 
et de la décentralisation est là. 

En résumé, l'intervention de l'État dans la commune 
s'exerce de troi& manières : par l'action directe et exclu- 
sive, par la simple surveillance et par le concours ; par 
l'action directe dans les affaires qui sont exclusivement 
de son ressort, comme l'impôt, la justice, l'armée ; par 
le concours dans les affaires mixtes qui intéressent à la 
fois la commune et TÉtat, comme certains travaux de 
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construction monumentale où l'État contribue aux dé- 
penses et impose ses ingénieurs, ou bien certaines 
écoles qu'il soumet à ses règlements, tout en laissant 
pleine liberté à la commune pour le choix, le traitement 
et la direction des maîtres ; enfin, de simple surveil- 
lance en tout ce qui n'intéresse que la commune, comme 
les affaires et les intérêts de pure localité. 

n. — Droits respectifs de Tlndividu et de la Commune. 

La commune est vis-à-vis de l'individu ce qu'est l'État 
vis-à-vis de la commune; c'est l'organe de l'intérêt gé- 
néral et de la vie collective. Mais la société dite com- 
munale a un tel caractère d'intimité qu'il devient très dif- 
ficile d'y distinguer les droits de la cité et les droits du 
citoyen. On ne voit pas clairement au premier abord où 
s'arrête T initiative individuelle dans les affaires de la 
cité. On ne voit pas davantage où s'arrête l'autorité com- 
munale dans les affaires de l'individu. Tout y semble 
inê}é, confondu, au point qu'aucune ligne de démarca- 
tion ne puisse être tracée. Chez les anciens, le problème 
a été résolu par l'absorption complète de l'individu dans 
la cité. Celle-ci avait droit absolu sur la conscience, sur 
la vie privée, sur le foyer domestique. Chaque individa, 
chaque famille vivait sous l'œil toujours ouvert de l'au- 
torité publique. Il est vrai, d'une autre part, que cette 
autorité était le peuple lui-même, assemblé sur \t forum 
ou Yagoruy gouvernant et administrant la cité sans in- 
termédiaires ni représentants. L'initiative des citoyens 
se confondait avec celle de la cité. En sorte que la dis- 
tinction de l'homme et du citoyen, de la vie privée et de 
la vie publique, a toujours été l'un des points les plus 
obscurs du droit antique. 

Le droit moderne est plus net sur ce sujet Chez 

15 
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rhoinme moderne, la vie privée est si forte et la vie pu- 
blique si faible, que la distinction n'a jamais paru diffi- 
cile à faire. Tandis que, dans l'antiquité, c'est le citoyen 
qui prime l'homme ; dans notre société, c'est l'homme 
qui prime le citoyen. Il y a certainement excès dans 
un sens comme dans l'autre ; et l'exacte mesure est en- 
core à trouver. Mais ce qui est de stricte justice dans 
toute société humaine, c'est le respect absolu de la li- 
berté individuelle par la cité. Celle-ci n'a aucun droit 
sur la conscience, sur la vie privée, sur le foyer domes- 
tique. Toute action, toute inquisition, toute surveillance 
même de ce genre est odieuse, et légitimement odieuse. 
Vivre chez soi, vivre en famille, sous l'œil toujours ou- 
vert de l'autorité publique n'est pas seulement un sup- 
plice pour l'homme moderne ; c'est une violence faite à 
Vhumanité de tous les temps et de tous les lieux. La belle 
parole de Royer-Collard : « la vie privée doit être 
murée, » est un axiome éternel de justice sociale, vrai 
partout et toujours. Il n'y a que le crime, sur lequel la 
cité ait le droit et le devoir d'avoir l'œil constamment 
ouvert. Le vice lui-même est protégé par le respect du 
foyer, tant qu'il n'éclate point au dehors. Pour que la jus- 
tice de la cité aille l'y saisir, il faut qu'il ait atteint -les 
proportions d'un désordre social. C'est l'intelligence et 
la pratique de ce principe qui fait le premier titre de 
supériorité des sociétés modernes sur les sociétés an- 
ciennes. 

Tel est le droit absolu de la liberté individuelle dans 
la cité. Quant au droit de la cité sur le citoyen, il n'est 
pas moins évident. Toutes les charges de la vie publique 
sont autant de devoirs auxquels la cité a parfaitement le 
droit de contraindre les individus. L'homme moderne 
montre autant d'indifférence que l'homme antique mon- 
trait d'ardeur à remplir ces devoirs. Par ce côté, l'an- 
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tiquité reprend la supériorité sur la société moderne. 
C'est l'effet de l'éducation morale et politique, si diffé- 
rente dans les deux sociétés. Mais le droit de la cité n'en 
reste pas moins le même partout et toujours. Tout ci- 
toyen doit répondre à l'appel de l'autorité pour le ser- 
vice de la police, de l'administration, de la justice com- 
munale : et ce devoir est d'autant plus impérieux que les 
fonctions auxquelles il répond n'ont d'autres fonction- 
naires que les citoyerts. Il faut qu'il en soit ainsi dans 
l'intérêt de la liberté commune. Pour que la cité soit une 
école de morale et de politique, n'est-il pas nécessaire 
qu'elle se gouverne et s'administre par les citoyens eux- 
mêmes? La participation continuelle de ceux-ci à l'ad- 
ministration et au gouvernement communal est donc un 
droit aussi bien qu'un devoir. Tout citoyen est naturel- 
lement garde municipal, juge, magistrat, administrateur 
de la cité. Là toutes les fonctions publiques sont de droit, 
de même que toutes les libertés privées. La distinction 
du fonctionnaire et du citoyen n'implique aucune dis- 
tinction de personne. 11 n'en est pas des fonctions de la 
cité comme des fonctions de l'État. Tandis que celles-ci 
demandent des garanties^ spéciales de capacité et d'ap- 
titude telles que le concours, la fréquentation des écoles, 
les services antérieurs, lés titres et les diplômes, la sim- 
ple qualité de citoyen et Télectign suffisent pour donner 
accès à celles-là. 

m. ^ Droils respectifs de rindividu et de l'Étet. 

La grande Société qu'on appelle un peuple, une na- 
tion ne comporte pas, entre ses membres, l'intimité qui 
unit les membres de la petite société qu'on nomme com- 
muae ou cité. Ici donc la confusion du droit privé et du 
droit public n'est plus possible. Nul publiciste moderne 
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ne s'aviserait d'absorber la vie privée dans la vie pu- 
blique, comme le faisait la politique de Tantiquilé. La 
loi aurait beau investir FÉtat d'un droit de surveillance, 
d'inquisition, d'intervention dans la vie privée, l'exer- 
cice de ce droit monstrueux deviendrait impossible avec 
les proportions des États modernes. Jusqu'ici donc nulle 
difficulté. Sur toute cette catégorie de droits qu'on ap- 
pelle, dans la langue politique, les droits de V homme ^ 
l'État n'a que le devoir de les respecter et le droit de les 
protéger. Mais, outre les droits de V homme ^ il y a les 
droits dii citoyen. Dans une démocratie, celui-ci est élec- 
teur, juré, garde national, soldat, etc., etc.; il est donc 
quelque chose dans l'État ; il a sa part dans le gouver- 
nement et l'administration du pays. Quelle est au juste 
cette part, et quelle est celle de l'État ? 

C'est un axiome, dans la science politique, qu'à l'ini- 
tiative individuelle appartient tout ce qui est d'intérêt 
privé, et à l'initiative de l'État tout ce qui est d'intérêt 
général. L'État fait les lois et se chargé d'en assurer 
l'exécution, rend la justice, fait exécuter les grands tra- 
vaux d'utilité publique, veille à la défense du territoire 
et au maintien de l'ordre intérieur. Tout cela se fait par 
l'État ou au nom de l'État. Là n'est pas la difficulté. 
Mais qui le fera? Qui jugera, qui inspectera et surveil- 
lera, qui commandera, qui enfin administrera au nom de 
l'État? Sera-ce l'œuvre de tous, ou l'œuvre d'hommes 
spéciaux seulement? L'État aura-t-il son personnel de 
fonctionnaires à part, ou l'administration publique sera- 
t-elle indistinctement l'œuvre de tous les citoyens? Où 
s'arrête l'initiative individuelle? oii commence l'action 
propre de l'État? La politique pratique tranche empiri- 
quement le problème, tantôt dans le sens de l'ordre, tan- 
tôt dans le sens de la liberté, sans principe arrêté sur 
les limites absolues des deux domaines. Il est des socié- 
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tés où les fonctionnaires surabondent, où Ton prend soin 
d'inventer les fonctions pour les personnes. II en est 
d'autres, au contraire, où les fonctionnaires manquent 
partout, où les fonctions les plus importantes, les plus 
délicates et les plus difficiles sont abandonnées au caprice 
de l'élection populaire. En France, en Prusse, en Au- 
triche, en Russie surtout, le fonctionnaire se montre 
partout et sous toutes les formes. En Angleterre et aux 
États-Unis, on ne le voit nulle part. Où est le progrès? 
On s'accorde bien à reconnaître l'excès dans les pays 
cités en premier lieu. Mais quelle seYa la juste mesure? 
Pour la fixer, un critérium est tout à fait nécessaire. 

Ce critérium y si nous ne nous ti'ompons, se trouve 
dans la distinction très simple du droit et de lo, fonction^ 
Tout ce qui, dans la sphère politique, peut se- ramener à 
un droit échappe à l'action de l'État, et appartient à la 
libre initiative du citoyen. C4*est un droit de concourir à 
la défense nationale, au maintien de Tordre public, à 
l'institution et à l'organisation des grands pouvoirs de 
l'État. Tout cela est acte de citoyen, et nullement œuvre 
de fonctionnaire : aussi la qualité de citoyen suffit-elle 
pour en justifier l'exercice dans une société démocratie 
(|ue ; il n'est besoin d'aucune autre condition. Donc, 
l'exercice des droits de l'homme et des droits du citoyen, 
des droits civils et des droits politiques est une affaire 
de liberté individuelle, et non d'administration publique, 
L'État n'a ni à instituer, ni à conférer ces droits, comme 
il institue des fonctions et confère des emplois ; tout son 
rôle se borne à les faire respecter. S'il peut tout pour 
cette fin, il ne peut rien contre. S'il peut imposer aux 
citoyens les plus lourdes charges, les plus rudes tra- 
vaux, le sacrifice même de la vie, au nom de la justice 
et de la patrie, il ne peut toucher à leur liberté, à leur 
dignité, à leur honneur, à leur conscience. S'il peut de- 



258 DB0IT8 RESPECTIFS 

mander au pays son dernier homme et son dernier écu 
au nom du salut public, il ne peut demander à l'individu 
un crime, une bassesse, un serment qui répugne à sa 
loyauté. Et la raison de cette absolue réserve est fort 
simple. En donnant sa vie pour le salut de cette société 
libre dont il est membre, le citoyen ne manque point à 
sa destinée, si ce sacrifice obligatoire est volontaire ; au 
contraire, il ne fait qu'en couronner Vaccomplissement 
par l'héroïsme : 

Et propter causas \ivendi perdere vitam (1). 

C'est en livrant sa liberté, 3a dignité, son honneur et sa 
conscience qu'il manque à sa destinée ; et l'État qui lui 
impose la servitude, la dégradation, le mensonge, est in- 
fidèle- à sa tnission. Il n'y a pas de puissance, de succès, 
de sécurité sociale qui vaille un tel prix. Devant la sain- 
teté de la personne humaine s'arrête l'autorité de l'État. 
Malheur à lui s'il y porte la main ! c'est un signe infail- 
lible d'usurpation. L'État qui ne peut vivre sans violer 
les droits de l'homme et du citoyen n'est, sous un nom 
respectable, qu'une détestable machine d'oppression. 
L'ordre qu'il obtient par la force est cent fois pire que 
tous les désordres de l'anarchie. 

Voilà pour le droit. Mais là fonction n'est plus le droit 
commun : elle exige des conditions de capacité dont 
l'État est juge ; c'est lui qui l'institue et la confère. Ju- 
ger, inspecter, gouveraer, administrer sont des fonc- 
tions, et non des droits. L'exercice d'un droit, alors même 
qu'il demande une certaine éducation générale, ne sup- 
pose point une capacité spéciale ; ce qui fait qu'il con- 
vient à tous. Mais l'exercice d'une fonction suppose une 

{() Le vers de Ju vénal est : Et propter vitam vivendi perdere 
cau8<is. 
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aptitude particulière, et ne convient qu'à quelques-uns. 
L'égalité veut que tout citoyen soit électeur dans une so- 
ciété démocratique. Elle n'exige pas que tout citoyen 
soit à son tour magistrat, instituteur, inspecteur, ingé- 
nieur, etc. Ce n'est donc pas pour un principe de justice 
que les services publics auraient à souffrir d'une pareille 
confusion des rôles. Tout ce que peut faire l'initiative 
des citoyens, c'est de procéder à l'élection des grands 
pouvoirs de FÉtat. Quant à l'administration elle-même, 
c'est l'affaire de l'État. Dire que l'initiative individuelle 
ne peut s'y immiscer d'aucune façon, ni dans aucune 
mesure, sans usurpation et sans dommage pour la chose 
publique, ce serait aller trop loin surtout quand il s'agit 
d'une démocratie. En Angleterre, en Hollande, en Suisse, 
aux États-Unis, cette immixtion a les plus heureux effets 
quant à l'éducation des citoyens, et ne nuit pas toujours 
aux services publics. Quand viendront les chapitres spé- 
ciaux sur les diverses administrations de l'État, on verra 
jusqu'à quel point l'initiative individuelle peut être ad- 
mise dant les affaires de l'État. Ce qui importe ici, c'est 
de bien poser le principe en vertu duquel la part de 
l'individu et la part de l'État, dans l'activité sociale, 
peuvent être nettement déterminées. Ce principe peut 
être ainsi formulé : l'exercice de tout ce qui est droit 
est l'œuvre des citoyens ; l'exercice de tout ce qui est 
fonction est l'œuvre de l'État. 

Cette distinction n'est pas moins applicable aux rap- 
ports de l'individu et de la commune, lesquels sont iden- 
tiques aux rapports de l'individu et de l'État. La com- 
mune, comme on sait, est l'État en petit. Dans l'admi- 
nistration communale, tout ce qui est droit revient à 
l'initiative individuelle ; tout ce qui est fonction relève 
de l'autorité publique. Ainsi l'élection des magistrats 
communaux, le service de la garde municipale sont des 
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droits que tous les membres "de la commune peuvent et 
doivent exercer. Les magistratures et les commissions 
proprement dites sont des fonctions réservées à la ca- 
pacité. 
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CHAPITRE IV. 

ATTRIBUTIONS DE l'ÉTAT. 

La plus grande difficulté de la politique est de fixer 
la nature et le nombre des attributions de TÉtat. Pour 
Farmée, la justice, la police et les finances, la question 
ne fait pas de doute: la compétence exclusive de l'Etat 
est évidente. Dans toute société vraiment organisée, ces 
administrations constituent un service public. Le con- 
traire ne s'est jamais vu que dans les sociétés en voie 
de formation, comme les tribus barbares, ou les na- 
tions demi-civilisées du moyen âge. L'unité militaire 
est la condition de l'indépendance nationale. L'unité 
politique est la condition de l'ordre intérieur. L'unité de 
juridiction et l'unité d'impôt sont les conditions de 
l'égalité civile. Or, qu'est-ce qu'une nation sans indé- 
pendance, sans ordre et sans justice égale pour tous? 
Rendre aux communes ces grands services d'utilité 
publique, sous prétexte de décentralisation et de libertés 
communales, serait faire remonter les sociétés modernes 
au moyen âge. Ainsi entendue, la démocratie ne ti'ouve- 
raît de partisans que chez les adversaires du progrès 
et de la civilisation. L'unité de la justice, l'unité de la 
police, l'unité de la force armée, l'unité du système 
financier sont autant de conquêtes sur la barbarie féo- 
dale, que toute démocratie devra conserver, sous peine 
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de retomber dans le chaos d'une nouvelle féodalité. 
Cela ne veut pas dire que ces diverses institutions aient 
atteint la forme qui convient aux sociétés démocratiques. 
Les abus et les vices inhérents à leur forme actuelle sont 
manifestes dans toute TEurope. Pour ne parler que de 
l'institution militaire, il n'est rien de plus antipathique 
que les armées permanentes à toute société démocra- 
tique, et même à toute société libre. Mais si les formes 
doivent changer avec les progrès sociaux et politiques 
des pays auxquelles elles s'appliquent, le principe de 
ces diverses institutions reste partout et toujours né- 
cessaire. 

Les amis les plus jaloux de la liberté ne contestent 
point ces ' attributions à l'État ; înais il en est qui 
bornent là son domaine. L'État pour eux est l'or- 
gane de la patrie, de la loi et de l'unité nationale. Il 
a pour double mission de maintenir Tordre à l'intérieur, 
et d'assurer l'indépendance vis-à-vis de l'étranger : rien 
de moins, rien de plus. Tout le reste regarde les citoyens 
et les communes, même les affaires d'intérêt national, 
telles que l'enseignement populaire, les travaux publics, 
les arts, les théâtres, etc. , etc. Cette manière de com- 
prendre les attributions de l'État a l'avantage d'être 
fort simple et fort nette ; elle coupe court à tout danger 
d'extension indéfinie et d'usurpation de l'autorité pu- 
blique vis-à-vis l'initiative individuelle. Bien qu'elle 
n'ait pas généralement pour elle la sanction de l'expé- 
rience, elle peut invoquer l'exemple des deux nations les 
plus libres du monde, les États-Unis et l'Angleterre. Si 
le passé et le présent la contredisent, ne serait-elle 
point l'idéal de la démocratie future? Il est difficile de 
le croire. L'État ainsi réduit au rôle d'officier de justice 
et de police serait étranger à toutes les grandes questions 

morales, sociales et politiques. N'ayant aucune initia- 
is. 
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tive de direction et de gouvernement, il n'agirait point 
efficacement sur la société, dont il ne serait que le 
juge et le gendarme. Tout se ferait en dehors de lui. 
Et comme il n'aurait jamais rien à prévoir ni à préve- 
nir, la répression et la protection lui deviendraient très 
difficiles et très ingrates, dans ce mouvement sans me^ 
sure et sans direction de l'initiative individuelle. Toute 
mission de surveillance et d'inspection lui serait inter- 
dite, sauf en ce qui concerne la stricte et matérielle 
exécution des lois. Un pareil État peut bien être le der- 
nier mot de cette politique pour laquelle l'impuissance 
est la perfection. Mais ce ne peut être l'idéal d'une so- 
ciété puissante et organisée. L'Angleterre commence à 
en revenir; à mesure que l'État s'y dégage des liens de 
la féodalité. Les États-Unis tendent aune certaine cen- 
tralisation, à mesure que le besoin d'unité et d'organi- 
sation s'y fait sentir. Les grandes institutions d'utilité 
nationale, comme les écoles et les travaux publics, ne 
tarderont pas à s'y produire, sous le gouvernement de 
l'État. Cette conception d'une certaine école libérale 
semble donc trop étroite pour la démocratie, dont la 
défiance de toute autorité n'est pas l'unique préoccupa- 
tion. Toutes les attributions de l'État ne se bornent donc 
pas à faire respecter la liberté individuelle et l'indépen- 
dance nationale. Sa mission est et sera toujours plus 
large et plus active. 

L'instruction publique est une œuvre sur laquelle la 
compétence de l'État n'est pas évidente au premier 
abord. Il est certain pourtant qu'elle est d'intérêt natio- 
nal. Cela explique parfaitement le droit de surveillance 
et d'inspection de l'État sur les établissements privés 
à l'usage des deux sexes. Cela explique encore le droit 
d'obliger les familles à envoyer leurs enfants aux écoles. 
Mais l'État peut-il aller plus loin 7 Peut*!! ourrir lui-même 
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des écoles, et faire coneurrence sur ce point à Tini- 
tiative individuelle? Il Ta fait jusqu'ici dans presque 
toutes les sociétés modernes. Mais est-ce bien là une 
fonction qui lui appartienne ? Il est difficile d'en dou- 
ter, quand on songe que l'intérêt en jeu n'est pas 
moins que l'unité nationale et l'égalité démocra- 
tique. C'est au sein de l'école publiquç que toutes les 
classes, toutes les traditions se donnent rendez-vous, 
et que les enfants apprennent l'égalité, la tolérance, la 
justice, la concorde, sous la mâle discipline de la science, 
et sous la haute autorité de l'État. D'autre part, cette 
unité nationale, œuvre si lente et si laborieuse de la poli- 
tique et du temps, qui fait la force des sociétés modernes, 
ne semble guère pouvoir être maintenue que par l'institu- 
tion des écoles publiques. Nonobstant ces fortes raisons 
et les exemples qui viennent les appuyer, il faut bien 
reconnaître que la fonction d'enseigner n'est plus d'une» 
nécessité aussi évidente pour l'État que celles de sur- 
veiller et d'inspecter les écoles privées. Quant au mono- 
pole de l'enseignement réclamé par quelques logiciens 
rigoureux au nom des mêmes principes et des mêmes 
intérêts, le droit des familles s'en accommoderait diffici- 
lement, quoi que fît l'État pour rassurer la liberté de 
conscience. Qu'il lui suffise d'élever ses écoles en face 
des écoles privées, et qu'il s'en tienne pour celles-ci à la 
surveillance et à la collation des grades. Voilà, ce 
semble, dans quelle mesure l'instruction peut être con- 
sidérée comme affaire d'État. 

Sans réclamer aussi impérieusement l'office de l'État, 
les travaux d'art et d'utilité publique sont évidemment 
de son ressort, quant à la sui-veillance et à l'inspection, 
et parfois même quant à la construction. Tout monu- . 
ment élevé dans un lieu public intéresse la gloire du 
pays, et devient une propriété nationale. Toute grande 



264 ATTRIBUTIONS DE l'ÉTAT. 

constniction, route, chemin de fer, canal, pont, digne, 
aqueduc, fortification, devient affaire d'Etat, en tant 
qu'elle intéresse la prospérité, la sécurité, la santé pu- 
blique. Toutes ces œuvres n'appellent pas sans doute au 
même degré l'intervention de l'État : quelques-unes 
veulent l'action directe et exclusive, tandis que les 
autres ne demandent que la surveillance. On peut, sur 
ce point, étendre ou restreindre l'action administrative, 
sans porter atteinte aux droits de l'individu ni aux droits 
de l'État. C'est affaire de tempérament national. Les 
principes sont absolus, sur cette matière comme sur 
tout le reste ; ils sont aussi vrais pour l'Angleterre et 
les États-Unis que pour la France. Mais le génie différent 
des sociétés en fait varier singulièrement la mesure d'ap- 
plication. Partout et toujours, les travaux d'utilité pu- 
blique doivent être soumis à la surveillance et à l'ins- 
•pection de l'État, seule autorité compétente dans 
l'exercice de ces fonctions. Mais certains travaux de ce 
genre gagnent à être exécutés par l'État dans tel pays, 
et dans tel autre, au contraire, par l'initiative indivi- 
duelle. 

Pour l'industrie et le commerce, l'incompétence de 
l'État est un principe universellement reconnu. Autant 
les fonctions de la justice et de la police conviennent à 
l'État, autant il lui répugne de se faire industriel on 
commerçant. S'il intervient dans ces deux sphères de 
l'activité sociale, c'est uniquement pour faire certaines 
lois et certains règlements nécessaires, et pour en as- 
surer l'exécution. Les administrations publiques n'ont 
pas d'autres fonctions. Elles abandonnent l'industrie et 
le commerce à leurs lois économiques de développement 
et de circulation, pour ne s'occuper que dé leur rapport 
avec la justice, l'ordre, la vie, la santé, la moralité des 
classes laborieuses. Tel est le caractère des règlements 
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relatifs au travail des femmes, des enfants, et même des 
hommes dans les ateliers et les manufactures. Tel est 
encore le caractère des tarifs de douanes, quand ils ont 
pour objet de faire vivre des populations entières, et 
non de favoriser une oligarchie industrielle au préjudice 
de la consommation publique, ou même de la produc- 
tion d'industries plus nombreuses ou plus générales. 

L'administratipn des domaines se justifie par les 
mêmes principes. Il y a des propriétés publiques comnàe 
il y a des travaux publics. Personne ne conteste ce titre, 
par exemple, aux grandes routes, aux canaux, aux aque- 
ducs, dont la construction et l'entretien appartiennent à 
l'État. On ne voit pas trop pourquoi les chemins de fer 
resteraient indéfiniment dans la catégorie des sociétés 
privées, malgré leur caractère évident d'utilité publique. 
Il est, en outre, des propriétés qui, sans avoir ce carac- 
tère, ont un intérêt national à titre d'œuvres d'art ou de 
monuments historiques : ainsi, les antiques construc- 
tions romaines, les églises et les châteaux gothiques. 
L'État se réserve le droit de les conserver tels que la 
tradition les lui lègue, et même de les acquérir par voie 
d'expropriation pour en faire jouir les visiteurs natio- 
naux et étrangers. D'une autre part, il y a des proprié- 
tés privées qui deviennent tout à coup propriétés publi- 
ques, par l'effet de circonstances ou de découvertes qui en 
transforment la valeur. C'est un principe de droit public 
que les raines d'or, d'argent, de fer, de houille, etc. , ren- 
trent, soit pour l'exploitation, soit pour la surveillance, 
dans l'administration de l'État ; et alors même qu'elles 
restent propriétés privées, elles sont soumises à des 
règlements auxquels les autres propriétés ne sont point 
sujettes. Quant à ces sortes de propriétés qui n'ont 
d'autre but que de servir aux plaisirs des familles prin- 
cières dans lesquelles se personnifient les gouvernements 
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monarchiques, il est à peine besoin de dire qu'elles 
n'ont pas de raison d'être dans un État démocratique. 

Le droit de l'État ne se borne pas là. Outre les pro- 
priétés d'intérêt public qu'il possède et exploite par ses 
agents, les propriétés privées, si indépendantes qu'elles 
soient de l'État, n'en tombent pas moins dans sa sphère, 
sinon sous sa main, du moment qu'un principe de jus- 
tice ou un intérêt général s'y trouve engagé. Il en est 
alors du droit de propriété comme de tout droit indivi- 
duel, lequel a pour limite le droit d' autrui garanti et 
protégé par l'État. Tel abus du droit individuel, s'il 
porte atteinte au droit d' autrui, peut exiger l'interven- 
tion de l'État ; tel usage même légitime de ce droit peut 
être contesté au nom de l'intérêt général. C'est ainsi que 
pour transformer sa propriété, pour changer une forêt 
en terre arable, le propriétaire a besoin de Tautorisatiou 
de l'État. Même l'abus non malfaisant, la simple incu- 
rie appelle sa sollicitude. Ainsi il est plus que douteux 
que le droit de propriété sur la terre aille jusqu'à pou- 
voir la laisser indéfiniment en friche, sans autre but que 
la fantaisie de constater le jus titendi et abutendi, si 
gratuitement attribué aux propriétaires par les légistes 
de la vieille école. Quand Rousseau, tout à son rêve de 
l'état de nature, a dit : « les fruits sont à toiî|;iç monde, 
et la terre n'est à personne, » il a méconnu le droit de 
propriété en ce qu'il a de plus légitime et de plus néces- 
saire. Les fruits sont à qui les fait venir, et la (ferre est 
à qui la travaille. De tous les principes sur lesquels on a 
fondé le droit de propriété, le travail est le plus simple 
et le moins contestable. Or, si l'homme n'est propriétaire 
qu'en vertu de son travail, son droit cesse, ou du moins 
devient sujet à l'intervention de l'État du moment que 
la propriété reste improductive entre ses mains, alors 
même que cette stérilité ne causerait aucun dommage 
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appréciable à la société. La terre n'est une propriété 
qu'autant qu'elle est la matière du travail; nul ne la 
possède légitimement qu'à la condition de la faire fruc- 
tifier. S'il ne le fait pas, l'État a le devoir et le droit de 
rendre la propriété à sa destination, soit en obligeant le 
propriétaire à la cultiver ou à la faire cultiver, soit en 
l'expropriant pour cause d'utilité publique. Et il a le 
même droit sur toute espèce de propriété. 

Un jour viendra où l'on ne comprendra plus comment 
une société a pu faire de la religion une affaire d'État. 
S'il est une chose où l'État n*ait rien à voir, c'est cet 
ordre de doctrines, de croyances essentiellement intimes 
et personnelles qui varient selon le genre d'esprit, de sen- 
sibilité et d'imagination, selon les traditions de famille, 
' le mode d'éducation. Que l'État se fasse professeur de 
ècîence et de morale, chacun peut Fécouter sans faire 
fe sacrifice de ses croyances religieuses. Mais du moment 
f qu'il enseigne ou fait enseigner telle religion en son nom» 
il froisse la conscience des croyants d'une autre religion 
ou des adeptes de la philosophie. L'État protège le libre 
exercice du culte, comme il protège la libre expression 
de la pensée, où la libre activité de la personne, sans 
professer lui-même un culte ou un système quelconque. 
Il doit bien se garder, sous prétexte de protection, d'in- 
tervenir dans le débat des sectes et des doctrines. Les 
religions, Jes sectes religieuses se combattent avec toutes 
les armes qui leur conviennent, de même que les écoles 
de philosophes ou de savants; l'État n'est juge ni du 
fond ni de la forme de leur polémique. Il n'a le droit 
d'intervenir que si les partis philosophiques ou religieux 
font descendre leurs querelles sur la place publique, et 
remplacent la discussion par le combat ou l'émeute dans 
la rue. Alors seulement son devoir est de ramener à 
1* ordre les perturbateurs de la paix publique, et au res- 
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pect du droit commun les oppresseurs de la liberté de 
conscience. Rien de plus, rien de moins. Une religion 
d*État est un crime de lèse-conscience. Le mot de reli- 
gion delà majorité, alors même qu'il ne fait qu'exprimer 
un fait, est un non-sens, s'il ne couvre pas un piège 
tendu à la liberté religieuse. La religion n'est pas de 
ces choses pour lesquelles le nombre fait autorité : la 
croyance de la minorité, d'un petit nombre, d'un seul a 
droit au même respect que la croyance de l'immense 
majorité ; la liberté est sainte dans une seule âme comme 
dans une société tout entière. 

Ce respect absolu de toute croyance, de la part de l'É- 
tat, ne lui laisse pas d'autre rôle que la police des cultes : 
toute autre intervention n'est pas moins contraire à la 
religion qu'à la liberté. Le professeur de science ou de 
morale peut être fonctionnaire de l'État sans que la di- 
gnité de son enseignement en souffre, parce que la na- 
ture de cet enseignement ne comporte de restrictions et 
de réserves d'aucune espèce. Le prêtre ne peut le deve- 
nir sans perdre sa qualité de prêtre ; sa mission est trop 
délicate, trop personnelle pour devenir une fonction. Le 
prêtre fonctionnaire est à la fois opprimé et oppresseur : 
opprimé par l'État, qui lui impose ses convenances et 
ses nécessités politiques ; oppresseur de la conscience 
individuelle, à laquelle il parle au nom de l'État. Le 
culte transformé en service public, quelle monstrueuse 
profanation ! Il n'est pas de libre penseur, il n'est pas 
de vrai prêtre qui ne se soulève à ce mot. Nulle Église 
indépendante n'accepte, nul État libéral n'impose un 
pareil contrat. Mais alors, pourquoi des cultes salariés? 
Qui veut le principe doit vouloir les conséquences. Tant 
que l'Église aura sa part au budget, elle relèvera de 
l'État, qui se croira le droit de lui commander, et le de- 
voir de la défendre. On ne saurait dire qui a le plus^ à 
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perdre à ce genre de concordat, de la dignité de la reli- 
gion, on de la liberté de la pensée. Les questions les plus 
simples deviennent insolubles, grâce à cette fatale con- 
fusion de rÉglise et de TÉtat. Le prêtre est condamné à 
servir deux maîtres : Dieu et César ; trop heureux quand 
Dieu et César s'accordent. Que fera-t-il quand César 
viole la loi de Dieu, et veut que le prêtre consacre cette 
violation ? S'agit-il d'accorder les honneurs de la sépul- 
ture chrétienne à un citoyen mort hors de la communion 
des fidèles ; l'État le prescrit, et l'Église le défend. S'agit- 
il de la discussion des questions religieuses ; l'État ferme 
la bouche aux libres pensjBurs, sous prétexte d'outrage 
à la morale .publique, intéressée dans le maintien d'une 
religion plus ou moins officielle. Rien de plus simple, au 
contraire, que ces questions dans l'hypothèse de la sé- 
paration de l'Église et de l'État. Chacun règne dans son 
domaine : l'État dans les affaires d'administration, et 
l'Église dans les choses de conscience. 

Ces principes sur la compétence et l'incompétence de 
l'État dans les sphères diverses de l'activité sociale ne 
tiennent point à telle situation de la société, à telle forme 
de gouvernement ; ils sont inhérents à toute société vé- 
ritablement organisée, et conviennent à la plus large dé- 
mocratie. Mais, en politique comme en tout le reste, 
l'histoire n'est pas la logique ; la réalité n'est pas la vé- 
rité. Tantôt la réalité reste en deçà; tantôt elle va au 
delà de la juste mesure. Il n'est pas de société connue, 
présente ou passée, où l'État fasse exactement tout ce 
qui est son œuvre, et rien de plus. Aux États-Unis, l'ac- 
tion de l'État est nulle à l'intérieur; elle ne se fait sentir 
que dans les affaires extérieures : guerres, traités de 
commerce, etc. Justice, police, enseignement, travaux 
publics, finances, tout est à peu près abandonné à l'ini- 
tiative des individus ou des communes. L'État n'inter- 
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vient pas même pour protéger la propriété ou la vie des 
citoyens dans tant d'industries aventureuses, fécondes 
en catastrophes de toute espèce. Et il abandonne la jus- 
tice elle-même aux passions populaires là où T autorité 
municipale est impuissante à faire respecter la loi. Chose 
étrange dans un pays qui a pour devise : Chacun pour soi, 
et Dieu pour tous I L'action de l'autorité sociale ne se 
montre guère que là où elle ne devrait jamais paraître, 
dans le sanctuaire impénétrable de la conscience. Laso- 
ciété, sinon l'État, impose une profession de foi religieuse 
à tout étranger qui met le pied sur la terre classique delà 
liberté. En Angleterre pays d'extrême décentralisation, 
il y a une religion d*^Etat ; la liberté des cultes est mé- 
connue par la loi là où la liberté de la presse est sans 
limites, où l'enseignement est abandonné à Tindustrie 
privée, aux corporations ou aux communes, où la police, 
toute locale, est impuissante le plus souvent à protéger 
la personne des citoyens. En Suisse, l'État commence à 
mettre la main sur les affaires d'intérêt national ; mais 
il est encore loin d'être arrivé à la limite de son action 
légitime. En Belgique, l'État, fidèle gardien des libertés 
publiques, loin d'empiéter sur l'initiative individuelle, 
a peine à défendre ses plus simples prérogatives contre 
les prétentions d'un clergé trop puissant. En France, 
pays de centralisation excessive sous tous les gouver- 
nements, sous la monarchie tempérée, sous la république 
aussi bien que sous l'empire, l'instruction primaire, 
œuvre nationale s'il en fut, reste en partie entre les mains 
suspectes de congrégations religieuses, tandis que la libre 
pensée, œuvre essentiellement individuelle, se trouve, 
sous le régime du concordat, en butte aux soupçons et aux 
poursuites d'une magistrature chargée de protéger la 
morale publique'. L'État, qui se fait le tuteur impérieux 
des communes dans leurs moindres affaires, est sans 
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force et sans initiative quand il s'agit de protéger la pro- 
priété publique et privée contre les grandes et petites 
manœuvres de la Bourse. Il n'a ni l'administration des 
chemins de fer, ni l'exploitation des mînes ; il subit la loi 
de grandes industries qui l'obligent à maintenir ses ta- 
rifs de douanes au détriment de la consommation et de 
la production publiques. En Allemagne, la liberté reli- 
gieuse est à peu près complète ; mais la liberté politique 
ne fait que de naître. La police y peut beaucoup trop 
encore sur la personne des citoyens ; mais l'État y est 
toujours dominé par des institutions et des influences 
féodales : c'est un pays où il y a beaucoup de privilèges et. 
peu de droits assurés. Quant à l'Italie (le Piémont ex- 
cepté) , à l'Espagne , aux républiques espagnoles de 
l'Amérique, l'État y offre l'affligeant spectacle d'une 
faiblesse égale à sa violence. La police y peut tout contre 
la liberté des citoyens, et rien ou peu de chose pour leur 
sécurité. Elle a toujours l'œil et la main sur les honnêtes 
et courageux citoyens qui rêvçnt de liberté religieuse 
ou politique ; maïs elle laisse égorger, piller, rançonner 
les voyageurs, étrangers ou nationaux, qui se fient à sa 
force ou à sa vigilance. En Autriche, et surtout en Russie, 
où le droit de l'État ne reconnaît guère de liberté civile, 
ne souffre aucune initiative individuelle, il reste impuis- 
sant contre certains privilèges monstrueux d'une aristo- 
cratie redoutable ; l'anarchie féodale y entrave l'auto- 
cratie administrative, au grand détriment des peuples 
écrasés sous un double fardeau. 
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CHAPITRE V. 

l'administration démocratique. 

L'administration publique se divise en un certain 
non^ibre de branches, dont les principales sont : T uni- 
versité, la magistrature, la police, l'armée, les travaux 
publics, les finances. Il n'entre point dans le cadre qu'on 
s'est tracé de traiter à fond de ces diverses matières. 
Si l'on en parle ici, c'est uniquement au point de vue de 
la démocratie, objet véritable et unique de ce livre. On 
se bornera donc à y chercher l'application des principes 
démocratiques posés dans le livre précédent. Toutes ces 
administrations ont été singulièrement perfectionnées 
par les gouvernements, dans nos sociétés modernes. Le 
mécanisme en est très savant et très compliqué. On ne 
s'occupera, dans les chapitres qui suivent, ni de le 
décrire en détail, ni d'en éprouver les divers ressorts, ni 
d'en trouver la réforme possible au point de vue de la 
perfection administrative. C'est aux livres et aux auteurs 
spéciaux qu'appartiennent ces recherches. Ici les seules 
réformes dont il puisse être question sont celles qui 
intéressent la démocratie et la liberté. Il s'agit de mon- 
trer jusqu'à quel point.il est possible de -démocratiser 
(qu'on nous passe le barbarisme) l'éducation publique, 
la justice, la police, l'armée, etc., etc., sans porter at- 
teinte à la légitime institution de l'État. 

En toutes choses, les systèmes simples, s'ils ne sont 
pas les plus pratiques, sont les plus séduisante. La cen- 
tralisation et la décentralisation absolues ont leurs par- 
tisans nombreux et décidés. xMais l'une supprime l'État, 
tandis que l'autre supprime les libertés individuelles et 
communales. Or, rien n'est plus facile que de trancher 
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ainsi les problèmes par la suppression d'un terme. Le 
diflicile et le vrai, ici comme en beaucoup d'autres 
questions, c'est de les résoudre par la conciliation des 
termes. Trouver le rapport des choses, voilà tout le 
secret de la science. On croit généralement, en poli- 
tique, qu'il ne s'agit que de poser un principe simple et 
d'en déduire toutes les conséquences. Les uns, partant 
du droit social et de la nécessité de l'État qui en est 
l'organe, justifient l'intervention de colui-ci partout où 
il s'agit d'un intérêt général. Ils n'ont pas de peine à 
faire rentrer l'administration communale dans l'Etat, et 
à réduire l'initiative individuelle à la gestion des affaires 
privées. Les autres, partant du droit individuel, ne 
veulent pas de limites à la liberté qui en est la consé- 
quence, n'admettent l'autorité sous aucune forme et 
dans aucune mesure, suppriment toute espèce d'admi- 
nistration, même celles de la justice et de la police gé- 
nérale. Rien de plus simple et de plus faux que cette 
méthode; et c'est une grave erreur de croire que la dé- 
mocratie s'en accommode mieux que les autres systèmes 
politiques. Le vrai problème, pour elle aussi, est de 
trouver le rapport de l'État et de l'individu, de l'auto- 
rité publique et de la liberté des citoyens. Qu'elle fasse 
à l'initiative individuelle et à l'initiative communale la 
part beaucoup plus large que les autres gouverne- 
ments, cela n'est pas douteux ; mais nul système poli- 
tique ne veut l'Etat plus grand, plus respecté, plus 
absolu que la démocratie, en tout ce qui est son œuvre 
propre et son droit exclusif. C'est donc en réservant 
cette œuvre et ce droit, qu'il s'agit d'introduire, autant 
que possible, l'initiative individuelle jusque dans le sein 
de la centralisation administrative. 
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CHAPITRE VI. 

l'université. 

Les amis de la liberté peuvenjt contester à l'État le 
monopole de renseignement; mais son droit ne saurait 
être mis en doute : 1* quant à la surveillance et à l'ins- 
pection des écoles privées ; 2" quanta Fouverture d'écoles 
publiques. La première de ces trois fonctions appartient 
à FÉtat au même titre que la police. En tout ce qui ne 
comporte pas son action directe, FÉtat conserve le 
droit de veiller au bon ordre et au respect des droits 
de chacun. Or, s'il est une chose d'ordre public, dans 
le sens élevé du mot, c'est l'éducation et Finstructîon de 
la jeunesse. L'État peut bien laisser Fhomme majeur 
abuser de sa liberté tant qu'il ne fait tort qu'à lui-même ; 
mais il ne peut souffrir qu'on abuse de la minorité de 
Fenfant qui sera un jour membre de la cité, La tutelle 
de Fenfance^st une de celles que FÉtat partage néces- 
sairement avee la famille. 

La seconde fonction n'est pas plus contestable que la 
première. La collation des grades est une de ces œuvres 
dont la condition essentielle est l'impartialité. Or, 
quelle autre institution que FÉtat peut offrir cette condi- 
tion? Il en est d'un jury d'examen comme d'un tribu- 
nal. L'Etat est la seule autorité assez haute, assez dé- 
sintéressée pour prononcer sur les titres des aspirants, 
aussi bien que sur les droits des parties. Le système des 
universités privées, soit cléricales, soit laïques, confé- 
rant les grades concurremment avec FÉtat, ne soutient 
pas plua Fexamen que le régime des justices locales du 
moyen âge. Ces sortes d'institution, loin d'être une 
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satisfaction donnée au principe de la liberté, ne sont 
que des débris d'une organisation sociale surannée, où 
rimpuissance de TÉtat ne profilait qu'à la tyrannie des 
corporations ecclésiastiques ou des autorités féodales. 

Quant à la fonction d'enseigner, il semble plus diffi- 
cile d'en faire un attribut de l'État, Ce n'est pas que la 
supériorité de l'État sur l'initiative individuelle en ma- 
tière d'instruction ne puisse être facilement établie. 
L'État ne spécule point en pareille matière : il n'a que 
le bien en vue ; et il est bien plus puissant pour le faire 
que les individus isolés ou réunis. Mais n'usurpe-t*il 
pas une fonction contraire à sa nature? L'enseignement 
touche à l'éducation, à la morale, à la philosophie, -à la 
religion, à tout un ordre de doctrines et de croyances 
intimes où l'État n'a rien à voir. Ces choses ne relèvent 
que de la conscience et de Dieu ; elles sont de droit 
individuel s'il en fut. Comment l'État pourra-t-il ensei- 
gner sans professer une doctrine? Et comment pourra- 
t-il professer une doctrine sans abdiquer son caractère 
impartial et son rôle de juge entre les écoles, les sectes 
et les partis? Ici il semble que l'action de l'État soit 
abusive, et que la mission d'enseigner doive être entiè- 
rement abandonnée à l'initiative individuelle. Il est vrai 
que l'histoire donne généralement raison à la thèse 
contraire : partout et toujours l'enseignement a été 
considéré comme une œuvre d'État. Mais, outre que de 
grandes sociétés modernes, comme l'Angleterre et les 
États-Unis, pratiquent le principe contraire, qu'importe 
l'histoire, si la logique est pour la non-intervention de 
l'État? L'État peut-il enseigner sans se faire lui-même 
professeur de religion ou de métaphysique, au préjudice 
de la liberté de conscience ? telle est la question. S'il ne 
le peut, l'enseignement de l'État est une usurpation que 
ne peuvent légitimer les exemples, si nécessaire qu'elle 
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ait pu être jusqu'à ravénement des sociétés libres. 

Mais en y regardant de près, on trouve que l'ensei- 
gnement de l'État, compris dans son véritable esprit, et 
contenu dans ses justes limites, n'a rien qui doive cho- 
quer les croyances et les sentiments intimes de la famille. 
Cet enseignement, tout scientifique et tout élémentaire, 
laissera en dehors de son programme toutes les ques- 
tions, soit religieuses, soit métaphysiques, qui intéres- 
sent la foi des familles. La science pure, surtout telle 
qu'elle est exposée dans l'enseignement de la jeunesse, 
reste profondément étrangère aux préjugés, aux pas- 
sions, aux doctrines de sectes ou d'écoles. Le langage 
qu'elle parle peut être entendu de tous, sans que la foi 
des uns, la raison des autres en puisse être blessée. 

Les familles pourraient objecter que la science ne 
suffitpoint à l'éducation ; que si l'État veut faire l'œuvre 
complète, il faut qu'il ajoute la doctrine à la science^ 
qu'il parle par conséquent de morale, de théologie, de 
religion ; ce qu'il ne peut faire qu'en sortant de son rôle. 
La difliculté est sérieuse. L'avenir de F éducation prou- 
vera sans aucun doute que la science peut suffire à tout, 
à l'âme comme à l'esprit, à la morale comme à l'indus- 
trie, à l'éducation comme à l'instructiop. Mais le pré- 
jugé contraire est aujourd'hui encore trop général et 
trop profond pour qu'on puisse espérer d'appliquer ce 
principe sans faire violence aux sentiments les plus 
intimes des familles. L'État en est donc réduit à faire 
de l'éducation par les doctrines et les pratiques tradi- 
tionnelles ; et c'est là que son rôle devient faux. Le seul 
moyen de résoudre la difficulté ne serait-il pas de se 
borner à l'instruction, en laissant aux familles l'œuvre 
de l'éducation proprement dite? La suppression des 
pensionnats dans toutes les écoles de l'État simplifierait 
singulièrement la situation des administrateurs et des 
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professeurs devant les familles et les diverses commu- 
nions religieuses. D'une autre part, en retranchant de 
l'œuvre de l'État cette partie ingrate où son impuis- 
sance se révèle, on rendrait à l'État sa dignité com- 
promise par d'hypocrites transactions, aux professeurs 
leur indépendance gênée par les exigences de la fa- 
mille et de l'Église, aux familles leur sécurité inquiétée 
par les dispositions équivoques des maîtres chargés de 
l'éducation de leurs enfants. Enfin, l'insoluble problème 
des maîtres d'études serait résolu; et quiconque a l'ex- 
périence des difficultés que cette institution suscite aux 
administrations universitaires, ne trouvera pas que cette 
solution soit achetée trop cher par le sacrifice des pen- 
sionnats. 

Mais, disent les amis delà liberté, en supposant 
toutes ces difficultés résolues, ouest le droit, où est 
l'intérêt de l'État à ouvrir des écoles? Qu'il surveille et 
inspecte les écoles privées ; qu'il confère les grades et 
les diplômes : rien de plus juste. Mais pourquoi se mêler 
d'enseigner lui-même , si ce n'est que parce que l'État 
a les moyens de le faire mieux que les individus? Or la 
raison serait mauvaise. Car alors pourquoi l'État n'inter- 
viendrait-il pas également dans les opérations de com- 
merce, dans les travaux d'industrie, partout où la capa- 
cité de ses fonctionnaires et la puissance de ses res- 
sources lui assurent la supériorité sur les individus et les 
associations privées? S'il suffit que l'État soit en mesure 
de mieux faire que l'initiative individuelle pour avoir le 
droit et le devoir de se mettre à l'œuvre, de quoi ne se 
mêlera- 1- il point, et quelle carrière restera fermée à son 
activité ? L'objection est grave en effet. Il faut que la com- 
pétence de l'État, en matière d'enseignement, soit fondée 
sur de tout autres raisons pour être mise hors de doute. 

Où l'État puise-t-il le droit et le devoir d'ensei- 

16 
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gner? Ici une distinction est nécessaire. Le problème de 
rédircation intéresse également la famille et l'État à des 
points de vue différents. L'une y voit l'homme, et 
l'autre le citoyen à former. Le but de l'éducation domes- 
tique est de faire de l'enfant un homme, c'est-à-dire de 
le conduire à ce point de développement intellectuel et 
moral où il est devenu capable de penser et d'agir par 
lui-même. Le devoir et le droit de la famille vont jus- 
qu'à l'âge où ce but est atteint. Libre alors, le jeune 
homme reste chargé de sa destinée ; il sort de la famille 
pour entrer dans la Société, dont il sera un membre 
distinct et indépendant de la famille. Pendant tout le 
temps de sa minorité, la famille est maltresse absolue, en 
tout ce qui concerne l'éducation domestique ; la tutelle 
de l'enfant lui appartient exclusivement. L'État n'a rien 
à y voir ; toute substitution de sa part en cela est une 
usurpation, quelle que soit d'ailleurs la pureté de ses 
intentions et la sagesse de ses vues. Il n'intervient que 
pour obliger la famille à remplir ses devoirs, si elle y 
manque. Qu'il se borne à la surveillance et à l'inspection 
de l'enseignement privé : ici son droit ne saurait être 
contesté. La liberté des familles ne peut réclamer que 
contre les abus qui se glisseraient dans l'exercice de ce 
droit. 

Par ce côté, Tenfant ne relève que de la famille* 
Mais il en est un autre par lequel il relève de l'État. 
C'est ce qui complique la question. S'il ne s'agissait 
que de faire un homme de l'enfant, la famille y suffit ; et, 
sauf les cas où sa tutelle est en défaut, l'État peut s'en 
fier là-dessus à la nature. Maïs il s'agit aussi d'en faire 
un citoyen. Par là, l'enfant reste dans la cité, et son 
éducation devient une affaire d'État. Or l'école pu- 
plique est plus propre que toute autre à F éducation du 
citoyen. La famille excelle à développer les instincts, 
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les sentiments, les principes de la moralité privée. La 
pension^ quand elle s*inspire de Fesprit dp la famille, 
peut, dans une certaine mesure, la remplacer sous ce 
' rapport. C'est que la famille et la pension ont une disci- 
pline qui leur est propre, et qui, par une action intime 
et toute personnelle, pénètre bien plus Tâme de T en- 
fant que la discipline uniforme et générale de F école pu- 
blique. L'éducation de celle-ci est plus virile; l'éduca- 
tion de la famille est plus profonde. Si la première a le 
mérite de doter l'enfant des vertus fortes qui feront le 
citoyen, il appartient à la seconde de le doter des ver- 
tus douces ef aimables qui feront l'homme de bonnes 
mœurs et de bonnes manières. L'école publique n'a que 
trois moyens d'agir sur l'enfant ou le jeune homme : la 
règle, l'enseignement, le régime de l'égalité. La pratique 
de la règle prépare à la pratique de la loi. L'enseignement 
parle à l'esprit plus qu'à l'âme ; il donne des principes, 
et non des habitudes pour la conduite. Le sentiment de 
l'égalité et de la justice s'éveille au sein de cette petite 
société qui, par la représentation de toutes les classes, 
devient l'image de la cité. Voilà tout ce que peut 
l'école publique, en fait d'éducation. La famille et l'école 
privée ont mille moyens d'action empruntés à la diversité 
des élèves, des instituteurs ou des institutrices. Tout s'y 
fait par des procédés singuliers et concrets. Aussi l'édu- 
cation privée atteint-elle jusqu'aux racines les plus pro- 
fondes, jusqu'aux fibres les plus délicates de la nature 
humaine. Mais cette diversité de procédés, l'influence 
des traditions de famille, des préjugés de classe, des^ 
passions de parti, la souplesse un peu molle d'une direc- 
tion où le sentiment prévaut sur la justice, où la grâce 
remplace souvent la loi^ et beaucoup d'autres causes 
qu'il serait trop long d'énumérer, excellentes au point 
de vue de l'éducation privée, sont autant d'obstacles au 
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développement des instincts, des idées, des sentiments 
qui font le citoyen. Voilà ce qui explique comment 
l'éducation publique devient un intérêt de premier 
ordre pour VÉtat. Quand donc il ouvre ses écoles aux 
enfants de toutes les classes de citoyens, et offre aux 
familles renseignement de ses professeurs à tous les 
degrés, depuis l'école primaire jusqu'aux cours de 
Facultés, il ne fait point concun-ence à la famille ou à 
la pension. Il fait une œuvre qui lui est propre, et à la- 
quelle ni la famille, ni la pension ne conviennent ; il 
initie l'enfant aux premières notions pratiques de justice 
et d'égalité. La famille peut à la rigueur enseigner ces 
choses à l'enfant, quoiqu'en général elle n'y pense 
guère. Ce qu'elle ne peut faire, c'est de les lui mon- 
trer dans l'application. Il n'y a que l'école publique 
où l'enfant puisse apprendre la pratique de la justice 
et de l'égalité. Et quant à la théorie, c'est encore dans 
l'enseignement de l'État que les jeunes esprits en trouve- 
ront Texpressionla plus haute et la plus pure. Ces choses 
augustes ne sont point étrangères à la famille ; mais elles- 
y sont mêlées de traditions, de préjugés, de sentiments 
d'une tout autre nature. Les esprits libres, les carac- 
tères virils, les mâles vertus de la patrie et de la cité 
se forment et s'engendrent surtout sous la discipline, 
la direction et l'enseignement de l'État. Quand il en 
arrive autrement, c'est que l'État, au lieu d'être l'insti- 
tution sociale par excellence, la patrie en personne, la 
justice en action, n'est qu'une machine de tyrannie ou 
»un instrument de parti. Alors l'Université n'est plus 
pour la jeunesse qu'une grande école de servilité ou de 
désordre, et la défiance des familles les plus honorables 
ne se comprend que trop. Cette dégradation des écoles 
publiques n'est pas possible dans une société et sous un 
État démocratique, où le goût de la liberté et le respect 
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de la loi sont des sentiments trop puissants pour per- 
mettre les abus du pouvoir et les excès des partis. 11 
faut dire même qu'houe est bien difficile dans toute so- 
ciété libre. Si donc l'Université reste fidèle à son 
éternelle mission de science et de moralité, si son en- 
seignement et sa discipline n'ont d'autre but que de for- 
mer de bons esprits et des âmes honnêtes, quel est le père 
de famille qui sera reçu à contester le droit de l'État? 
Si les amis de la liberté ont tant de peine à recon- 
naître ce droit, cela tient surtout à deux causes. La 
première, dont il a été question plus haut, est l'abus 
que fait l'État de ce monopole, dans un intérêt de 
dynastie ou de parti. La seconde est l'exercice sans 
mesure et sans limites de son droit. Tout ou rien est 
une thèse absurde en matière d'enseignement, comme 
dans toutes les questions où il s'agit de régler les rap- 
ports de l'individu et de l'État. Dans l'éducation à 
donner à l'enfant, il faut distinguer la moralité privée, 
et la moralité civique. S'il appartient à la famille, ou à 
la pension qui la représente, de s'occuper de l'homme, 
et de développer les sentiments de moralité privée, c'est 
l'œuvre propre de l'État de s'occuper du citoyen, et de 
développer les sentiments de moralité civique. De là 
une division très simple et très naturelle dans la 
tâche complexe qui a pour objet l'enfance et la jeunesse. 
La famille et la pension retiennent Y éducation propre- 
ment dite avec tous les procédés et toutes les pratiques 
qui la constituent, tandis que l'État se charge de l'm- 
struction seulement. L'instruction classique se compose 
des éléments de la science. Or la science, quel qu'en 
soit l'objet, physique ou moral, quel qu'en soit le nom, 
mathématiques, physique, histoire natm'elle, histoire 
proprement dite, grammaire, rhétorique, logique, mo- 
rale, ne peut porter ombrage à la famille. Comme elle 

16. 
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ne contient que des vérités exactement vérifiées on ri- 
goureusement démontrées, et qu'elle élimine de son 
domaine tout ce qui est objet de foi et de croyance^ 
elle ne contredit ni ne blesse aucune doctrine, soit re- 
ligieuse, soit philosophique, par l'affirmation ou la né- 
gation de telle i^eligion ou de telle philosophie. La 
science est bonne à tout, comme la vérité dont elle est 
la pure et impartiale expression. S'il est des familles qui 
poussent la passion, le préjugé et le fanatisme au point 
d"y voir une ennemie de leurs croyances, de leurs doc- 
trines et de leurs intérêts, c'est un malheur qui n'en 
rend que plus légitime et plus nécessaire l'intervention 
de rÉtat, Les citoyens ont le droit de fuir la lumière ; 
mais ils n'ont pas celui d'y soustraire leurs enfants. 
Quant à l'éducation proprement dite, c'est tout autre 
chose. Elle se fait à l'aide de doctrines, de croyances, 
de pratiques, de traditions, même de préjugés qui ne 
pourraient trouver place dans l'école publique qu'en 
excluant les doctrines, les croyances, les traditions, lesi 
pratiques différentes ou contraires. Nulle famille n'a le 
droit de suspecter la science. .Mais, en tout ce qui est 
de foi ou de simple croyance, ses susceptibilités sont 
parfaitement légitimes, L'État est dans son droit, tant 
qu'il n'enseigne que la science, et il est en mesure de 
l'enseigner mieux que personne. Mais il n'est plus ni 
de son droit ni dans son rôle de se faire le prédicateur 
d'une religion, ouïe professeur d'une philosophie. C'est 
pourquoi autant les familles auraient tort de se défier de 
l'enseignement de l'État, autant elles ont raison d'en re* 
douter \ éducation pour leurs croyances religieuses ou 
leurs doctrines philosophiques. Voilà dans quelles li- 
mites l'Université doit renfermer son action sur l'enfance 
et la jeunesse, sous peine d'empiétement sur les droits 
sacrés de la famille. 
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L'enseignement est pour TÉtat un droit si évident et 
un intérêt ei grave, que Ton peut demander sérieuse- 
ment si le monopole n'est pas la conséquence nécessaire 
du principe posé ci-dessus. Comment l'unité nationale, 
comment l'égalité démocratique peut-elle se concilier 
avec la diversité des écoles privées, avec la différence de 
mœurs, de doctrines, de méthodes qui les caractérise ? 
Où l'enfant et le jeune homme puiseront-iJ s le sentiment 
de cette unité et de cette égalité, sinon au sein de l'é- 
cole publique, rendez-vous de toutes les classes, de 
toutes les sectes et de toutes les opinions ? Le droit de 
la famille sur l'enfant n'est point un droit absolu ; l'en- 
fant n'est pas une propriété. La famille n'a de droit sur 
l'enfant qu'autant qu'elle a un devoir envers lui ; et c'est 
dans la mesure même de ce devoir qu'elle peut exercer 
son droit. L'enfant n'appartient pas moins à l'État qu'à 
la famille. Et si celle-ci, pour des raisons exposées plus 
haut, conserve le droit absolu à* éducation^ l'État ne 
peut-il pas revendiquer, de son côté, le droit exclu- 
sif de V instruction? C'est ce que pensent d'excel- 
lents esprits, amis sincères de la liberté, mais plus amis 
encore de la déifiocratie. Problème délicat et dange- 
reux que la logique seule ne semble pas appelée à tran- 
cher! Le droit d'enseigner pour l'État est évident, aussi 
bien que son intérêt. Mais si le but est pleinement atteint 
par l'institution des écoles publiques, à quoi bon faire 
violence aux familles ? Le droit de l'État ne s'étend ja- 
mais au delà de la stricte nécessité : en dehors de ces 
limites, c'est le droit individuel qui est souverain. La li- 
berté ne saurait avoir d'autres limites que les lois qui 
président au salut et à la conservation des sociétés. Or le 
monopole de l'enseignement, si logique qu'il puisse être, 
ne parait pas une nécessité absolue de Tordre social et 
de la démocratie. D'ailleurs, il ne faut pas oublier qu'une 
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pareille tâche supposerait, de la part de l'État qui s'en 
chargerait, une indépendance, une impartialité, une hau- 
teur de sentiments et de pensées que les familles ne sont 
guère habituées à rencontrer dans la plupart des admi- 
nistrations de Tinstruction publique. La liberté de l'en- 
seignement semble donc une garantie nécessaire de la 
liberté de conscience : c'est tout à la fois le refuge des 
familles défiantes, et des professeurs proscrits ou oppri- 
més. 

En vertu de sa tutelle, TÉtat a le droit et le devoir de 
rendre l'instruction obligatoire pour les familles, soit 
qu'elles envoient leurs enfants dans les écoles publiques, 
soit qu'elles justifient devant l'État des moyens de les 
instruire elles-mêmes, ou de les faire instruire dans les 
écoles privées. Ce principe est tellement sacré qu'il n'y a 
pas de droit individuel qui puisse tenir contre. D'ailleurs, 
le conflit allégué pai' les adversaires de l'instruction obli- 
gatoire n'est qu'apparent. L'enfant n'est pas la pro- 
priété de la famille, de telle sorte que celle-ci puisse en 
faire sa chose, son instrument, son gagne-pain. Quand 
elle en abuse à ce point, elle manque à son premier de- 
voir, et c'est le droit de l'État de l'y ramener. Est-il be- 
soin d'ajouter que la triste nécessité, pour la famille, de 
vivre par le suicide moral de son enfant est une hypo- 
thèse impossible dans une véritable démocratie ? 

La gratuité de l'enseignement n'est pas un principe 
aussi évident. Assurément, si quelque enseignement doit 
être gratuit, c'est celui qui fait l'homme et le citoyen ; 
c'est cet enseignement général dont le programme a été 
esquissé dans un chapitre du livre précédent. Mais si 
l'application rigoureuse de ce principe impose une charge 
trop lourde à l'État, et, par suite, aux contribuables, 
faudra-t-il le maintenir quand même? Il semble que ce 
serait faire preuve d'un esprit peu pratique. Que veut- 
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on ici ? Que Tinstraction nécessaire à Thomme et au ci- 
toyen soit accessible à tous. Or, qu'importent les moyens, 
pourvu que le but soit atteint ? Qu'on ouvre à tous l'ac- 
cès aux écoles, soit par la gratuité universelle, soit par 
l'exemption des frais d'école accordée comme un droit 
à toutes les familles nécessiteuses, l'essentiel est que 
tous puissent participer au bienfait de l'instruction. Dans 
la démocratie moins que dans toute autre société, il 
n'est bon que l'État subvienne à tout et devienne une 
sorte de Providence universelle. L'instruction des en- 
fants est un devoir strict pour TÉtat, si les familles 
ne peuvent en faire les frais. Quant aux familles qui le 
peuvent, c'est un devoir qu'il convient de laisser à leur 
esprit de prévoyance et d'économie. 

Toutes ces institutions, à savoir : les écoles publiques, 
renseignement obligatoire, la gratuité pour les familles 
pauvres, le concours et les bourses pour les enfants du 
peuple que la nature a mieux dotés que la forlune, ont 
une portée démocratique facile à reconnaître. 11 est évi- 
dent qu'elles tendent toutes à universaliser l'instruction, 
et par suite, à établir lé niveau de l'égalité intellectuelle 
et morale, sans laquelle la démocratie ne sera jamais une 
vérité sociale. Quelques amis de la liberté en prennent 
ombrage; ils voudraient que l'État ne se mêlât que des 
choses où l'ordre public et l'indépendance nationale sont 
en jeu, comme la justice, la police, les finances, l'armée. 
L'intervention de l'État, en tout ce qui est science et 
morale, leur semble une usurpation : c'est oublier, selon 
eux, les conditions de la démocratie. — Tout au contraire, 
quoi qu'on fasse pour maintenir la société dans les voies 
de l'unité et de l'égalité, la libre initiative des individus, 
des familles, des associations tendra toujours à l'en faire 
sortir, grâce àl'inégalité inévitable des dons de la nature 
et de la fortune, s'il n'existe pas des institutions qui la 
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ramènent à l'égalité et à l'unité. La famille, la coterie, la 
classe font oublier la patrie. Pour que la vie politique 
réveille le sentiment de Tunité nationale, il faut y entrer 
avec une éducation qui ait primitivement développé ce 
sentiment. On ne saurait trop le répéter, T école publique 
est le berceau de la cité. Toute démocratie qui a Fintel- 
ligence de ses vrais intérêts ne peut abandonner l'ensei- 
gnement de l'État. II est une nécessité évidente pour la 
démocratie des sociétés européennes, en face des institu- 
tions sociales et religieuses que la Révolution n'a point 
encore détruites, et que couvre le tiroit commun. 
Les sociétés les plus libérales ont le sentiment de cette 
nécessité. La république helvétique tend de plus en 
plus à la centralisation universitaire, comme à une 
condition essentielle d'unité et d'égalité. La Belgique 
comprend l'humiliante situation que fait à l'État l'insti- 
tution d'une Université catholique, et le triste avenir 
qu'elle prépare à la liberté et à la vraie démocratie. La 
Prusse et l'Allemagne doivent en partie à leur système 
d'enseignement public leurs espérances d'unité natio- 
nale et d'égalité. L'Angleterre restera une terre 
de privilèges et d'aristocratie, tant que l'État n'y aura 
pas ses écoles. On ne voit pas comment l'Espagne, le 
Portugal, l'Italie pourront s'affranchir autrement de la 
tutelle cléricale. Quant à la démocratie américaine, à 
laquelle l'initiative individuelle a suffi jusqu'à présent, 
il n'est nullement prouvé Qu'elle n'aura pas un jour be- 
soin de cette institution pour réagir contre les causes 
économiques, sociales et politiques qui menacent l'unité 
nationale et l'égalité sociale. 
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CHAPITRE VIL 

LA JUSTICE. 

S'il est une fonction sociale qui appartienne sans con- 
testation à l'État, c'est la justice. Partout où elle est 
laissée à l'initiative individuelle ou communale, il peut 
y avoir une société; mais il n'y a point d'État. Rien ne 
révèle mieux le défaut d'organisation des sociétés féo- 
dales du moyen âge que la diversité et l'indépendance 
des juridictions locales. La justice ne peut varier dans 
ses conditions essentielles ; autrement elle ne serait plus 
la justice. C'est ce qui fait qu'elle est immuable sous 
toutes les formes de gouvernement : partout elle a les 
mêmes exigences, et veut les mêmes garanties. Impar- 
tialité, publicité, égalité pour tous les justiciables, lu- 
mières et indépendance des juges, accessibilité univer- 
selle des tribunaux, toutes ces garanties iet d^utres 
encore que la science du droit peut y ajouter sont aussi 
nécessaires sous une monarchie ou une aristocratie que 
sous une démocratie. La seule condition politique essen- 
tielle de la justice, c'est la liberté. Quelle que soit d'ailr 
leurs la perfection des formes légales, et l'honorabilité 
de la magistrature dans un pays qui ne jouit pas plei- 
nenaent de toutes ses libertés vitales, liberté des élec- 
tions, liberté de la tribune, liberté de la presse surtout» 
la justice manque de la première de ses garanties. Donc, 
quand on dit que la justice ne dépend point de telle ou 
telle forme de gouvernement, il est bien entendu que 
cela ne peut s'appliquer au despotisme. Sous le régime 
de la force et du silence, nul droit ne peut être garanti, 
pas plus le droit civil que les autres. Si, par hasard, il 
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se trouve un gouvernement de cette espèce qui le res- 
pecte, c'est que cela lui plaît ainsi, ou bien que Tétat 
social du pays qu'il opprime ne permettrait pas qu'il le 
violât impunément, au moins dans ses dispositions les 
plus graves ou les plus populaires. 

Malgré la perfection des formes légales dont la science 
des légistes a enrichi la justice des sociétés modernes, 
la pratique de cette j ustice pourrait donner prise à la 
critique. Si elle est suffisamment sûre, elle semble pé- 
cher par excès de complication et de lenteur. Générale- 
ment elle coûte trop cher pour être à Tusage de tous ; 
et, en multipliant les formalités, les légistes ont plus 
songé à en assurer qu à en faciliter l'exercice. Ilsconvien- 
nent eux-mêmes que la procédure pourrait être simpli- 
fiée (1); que l'action judiciaire pourrait être plus courte, 
plus directe, moins onéreuse pour les parties. Tout cela 
fait que la justice légale, admirable comme théorie, est 
peu commode en pratique, et partant peu populaire. 
Sous ce rapport, l'institution des juridictions gratuites, 
telles que les justices de paix, les tribunaux de commerce, 
les conseils* des prud'hommes, sont d'une importance 
capitale. Déjà, les justices de paix, dans leur organisa- 
tion enFrance et en Europe, rendent de grands services, 
par cela seul qu'elles sont gratuites et à la portée de 
tous. Mais elles en rendraient de bien plus grands, si 
leur juridiction était plus étendue. La justice de paix 
est là, justice du peuple^ laquelle n'a ni de graves intérêts 
ni de questions épineuses à porter devant les tribunaux 
de l'État. Ne semit-il pas possible de rendre la définition 
plus exacte, en faisant rentrer dans cette juridiction 

(1) Cette simplification permettrait de supprimer les charges 
d'avoués, en faisant rentrer toute procédure dans la fonction géné- 
rale de la magistrature* Les avoués, de même que les notaires, se- 
raicn tdes magistrats au même titre que les juges. 



toutes les affaires en police correctionnelle qui font l'ob- 
jet des tribunaux d'arrondissement? Le chef-lieu de can- 
ton est un centre assez important pour que la justice 
populaire y ait son siège et son tribunal complet. Et si 
l'extension de sa juridiction nécessite un complément 
dans le personnel » les services qu'il rend valent bien 
qu'on songe à une organisation nouvelle de la justice de 
paix» dans laquelle le magistrat de ce nom aurait un ou 
plusieurs assesseurs. L'Assemblée constituante de la Ré- 
volution y avait pourvu dans sa préoccupation des inté- 
rêts populaires. L'Empire, qui a toujours compris l'ordre 
social comme un problème de mécanisme administratif, 
n'a pas manqué de réformer en ce sens l'administration 
de la justice ; il a réduit les attributions de la justice de 
paix au profit des tribunaux de première instance, et a 
supprimé les assesseurs. Cette réforme a pu être consi- 
dérée comme un perfectionnement dans le mécanisme 
judiciaire. Il est certain qu'au point de vue de la justice 
populaire elle n'est point un progrès. Il peut y avoir des 
difficultés et des abus, quant au choix des magistrats 
appelés à seconder le juge de paix dans sa tâche com- 
plexe et laborieuse. Doiveut-ils être élus parmi les ci- 
toyens du canton, ou nommés d'office par l'autorité ju- 
diciaire, organe de l'État (judiciaire et non politique) î 
C'est une question sur laquelle les avis peuvent être par- 
tagés. Quant à la nécessité d'étendre les attributions d'un 
pareil tribunal, il ne peut y avoir qu'une opinion parmi 
les amis de la démocratie. 

Quoi qu'il en soit, tout cela peut, à la rigueur, se 
faire et se fait également sous les diverses formes poli- 
tiques qui régissent les sociétés moderneai La justice à 
bon marché, la justice accessible à tous n'est pas seu- 
lement une exigence de la démocratie ; c'est la néces- 
sité de toute société qui a le sentiment du droit. Ce qm 
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Q9t vraiment propice à la démocratie, dans Torganisâtion 
de la justice, c'est Tintervention des citoyens. Mais quel 
«n sera le mode ? Question délicate sur laquelle les 
légistes et les pablicistes ne sont pas parfaitement d'ac- 
cord. S'il ne s'agissait en effet que de faire entrer les 
citoyens en partage des fonctions judiciaires, sans que 
la justice elle-même pût en souffrir, cette application 
du principe démocratique n'aurait pas d'adversaires* 
Mais là est précisément la difficulté. La démocratie ne 
va-t-elle pas gâter la justice, comme l'en accusent ses 
adversaires? Tout dépend donc du mode d*interventîon 
des citoyens. S'agit-il de Télection des juges par le 
peuple, avec ou sans distinction de catégories? Cette 
téforme, réclamée par beaucoup de publicistes démo- 
crates au nom de la liberté, et même au nom de la justice 
compromise par la servilité de certaines magistratures, 
ft contre elle à peu près tous les légistes. A leur avis, la 
magistrature à l'élection, c'est la justice à la merci des 
caprices de la foule. Quelle autorité peut avoir le juge 
tini tient ses fonctions de ceux qu'il doit juger ? Il en 
sera d'un tel juge comme de l'officier élu par ses sol- 
dats î touls deux ne seront que les serviteurs très hum- 
bles de leurs électeurs. La magistrature tombera sous 
Vinfluence, sous la domination des passions, des coteries, 
desintérêts de localité. Pour êtreélu, pour être maintenu, 
il faudra faire des démarches, prendre des engagements 
incompatibles avec la sévérité de la fonction, et la di- 
gnité du fonctionnaire. On a vu d'ailleurs ce système à 
l'œuvre dans Vélection des juges de paix. S'il y avait une 
raison d'appliquer le principe démocratique à une caté- 
gorie de magistrats, c'était bien à celle-là, puisque c'est 
la justice du peuple, s'il en fut, justice simple et de 
pratique facile, où le bon sens a plus d'occasions'd'être 
aiis à répreuve que la science du droit. Or, l'expé^ 
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rience faite en France par la Révolution semble décisive. 
L'élection avait rendu la justice impossible. 

Il est difficile de répondre à ces objections des prati- 
ciens. La magistrature soumise à l'élection équivaut à 
la suppression de toute justice officielle. La question est 
de savoir si cette suppression ne laisse pas une lacune 
essentielle dans T administration de la justice, lacune 
que toutes les institutions de justice officieuse et libre 
ne sauraient combler. On verra tout à Theure les heureux 
effets de cette dernière justice. Mais la nécessité de tribu- 
naux officiels semble évidente toutes les fois qu'il s'agit 
de justice définitive et de jugements irrévocables. Nul 
que l'État ne peut exercer les fonctions de juge avec 
cette impartialité et cette autorité qui font accepter les 
arrêts judiciaires sans rései've. Or, cette nécessité une 
fois établie, l'indépendance du magistrat vis-à-vis le 
public est la première garantie de toute bonne justice. 
Mais cette condition semble incompatible avec l'origine 
élective du magistrat. Il est vrai que son indépendance 
vis-à-vis le pouvoir n'est pas une garantie moins néces- 
saire de la justice. C'est alors au législateur d'y aviser, 
soit par l'inamovibilité, soit par la séparation des pou- 
voirs exécutif et judiciaire, soit par toute autre combi- 
naison. En tout cas, l'élection ne paraît pas aux esprits 
pratiques une bonne manière d'intervenir dans l'admi- 
nistration de la justice. 

La démocratie fera donc bien d*y renoncer, et de 
chercher un autre mode d'intervention. Ici se présente 
la question du jury et des tribunaux officieux' formés 
par l'élection. Dans une société foncièrement monar- 
chique, la justice reste entièrement l'affaire de TÉtatî 
les citoyens n'y prennent aucune part, ni directe, ni 
indirecte. Et cela se conçoit aisêtnent. Le tempérament 
d'une pareille société est tout passif. Elle ne se prête 
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pas seulement à être gouvernée en tout et partout ; die 
en a besoin, comme le mineur a besoin d'une tutelle. 
Toute monarchie qui admet les citoyens, en totalité ou 
en partie, à un partage quelconque de Tautorité, tombe 
fatalement dans la démocratie. Nulle monarchie pure 
ne peut souffrir Tintervention des citoyens dans l'admi- 
nistration de la justice, sous aucune forme et dans au- 
cune mesure. Dans une société aristocratique, cette 
intervention est logique et même nécessaire ; car c'est 
une forte garantie pour la classe privilégiée contre le 
despotisme de TÉtat. Aussi le jury est-il une institution 
naturelle à toutes les sociétés aristocratiques. L'Angle- 
terre en est en quelque sorte le pays classique. 11 y 
fonctionne d'autant mieux que l'éducation de la classe 
qui le compose est beaucoup plus facile à faire que dans 
une société démocratique, où le jury se prend dans le 
peuple tout entier. Mais le jury est restreint aune caste 
comme la noblesse, ou à une classe comme la bour- 
geoisie. Le peuple n'y a point droit, pas plus qu'aux 
fonctions politiques qui ont pour objet le choix des re- 
présentants de la volonté nationale. Dans une véritable 
démocratie, tout citoyen est magistrat, comme il est 
électeur. L'exercice des fonctions judiciaires est pour le 
peuple souverain une excellente préparation à l'exercice 
des droits politiques qui marquent principalement sa 
souveraineté. Science, morale, démocratie vont de 
pair. Tout ce qui contribue à l'éducation morale du 
peuple contribue par cela même à son éducation poli- 
tique. Or, quelle meilleure école d'éducation que le 
jury? C'est ce que les adversaires de cette institution 
devraient comprendre. On leur accorde volontiers que, 
comme garantie judiciaire, elle a peu d'avantages. D'ex- 
cellents praticiens doutent que la justice s'en trouve 
mieux. Comme garantie politique, elle a son prix, sur- 
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tout appliquée aux procès de presse, sur lesquels une 
magistrature servile, cupide ou intimidée peut rendre 
des services au pouvoir, au lieu d* arrêts. Mais rien 
n'égale, rien ne remplace la vertu du jury comme 
moyen d'éducation populaire. C'est, aux États-Unis, l'un 
des plus solides fondements de la constitution. Le jury 
y fonctionne sous toutes les formes et pour toutes les 
affaires. La pratique journalière de la justice légale a 
fait contracter au peuple américain ce respect de la loi 
qui le préserve toujours, sinon des excès, dn moins 
des dangers auxquels ses passions et ses préjugés pour- 
raient l'entraîner. Dans certains pays de l'Europe, en 
France notamment, le peuple, adorateur de la force, 
respecte* beaucoup moins l'autorité qu'il a librement 
créée que celle qui s'impose à lui par tradition ou par 
usurpation . En Amérique, le peuple n'a de respect que 
pour la loi qu'il a faite. Mais pour celle-là son obéis- 
sauce est absolue. Il aime à en discuter, même à en con- 
tester le principe, l'opportunité, les résultats. En fait, 
tant qu'elle existe, il s'y soumet. Malheur aux partis 
qui essayeraient d'y résister! L'indifférence ou la colère 
du peuple en ferait prompteraent justice. Il y a certes 
bien des causes à cette différence de tempérament poli- 
tique entre les deux peuples ; mais il est permis de 
croire que chez l'un l'habitude, chez l'autre l'inexpé- 
rience des formes légales est l'une des plus puissantes. 
L'efficacité morale et politique du jury étant re- 
connue, il reste à concilier cette institution avec l'in- 
térêt suprême delà justice. D'abord le jury ne dispense 
pas d'un corps de fonctionnaires spéciaux, de magis- 
trats chargés de diriger les débats, d'éclairer la con- 
science des jurés, d'appliquer la loi, après que le jury a 
prononcé sur le fait. La conscience du citoyen, quelques 
lumières que lui communique l'éducation, et quelque 
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expérience que lui donne la pratique, ne peut jamais 
remplacer la science du jurisconsulte dans la connais- 
sance et l'application des lois. En outre, il est des ma- 
tières judiciaires sur lesquelles le grand jury ordinaire 
est tout à fait incompétent, quelque secours que puisse 
lui prêter la magistrature : telle est la justice civile pro- 
prement dite. Dans la justice criminelle et dans la jus- 
tice correctionnelle, Fintervention d'un jury est toujours 
possible, parce qu'il ne s'x agit que de faits à consta- 
ter, la question de droit étant réservée à la décision des 
magistrats. Au contraire, dans la justice civile, toutes 
les questions sont de droit, et le plus souvent ce droit 
est complexe et difficile à discerner. Le bon sens et l'ex- 
périence du juré n'y suffisent point ; il y faut la science 
du légiste. Ici encore se fait sentir la nécessité d'une 
justice officielle confiée à des fonctionnaii'es dont l'étude 
et la pratique du droit soient la spécialité. 

Est-ce à dire que la justice civile doive être entière- 
ment soustraite à l'action des citoyens? Nullement. A 
défaut du jury ordinaii-e, dont l'incompétence est mani- 
feste, des juges spéciaux peuvent être institués, comme 
les tribunaux de commerce, les conseils de prud- 
hommes, etc. Ces tribunaux, composés de citoyens élus 
par les commerçants, les ouvriers et les patrons, n'en 
rendent pas moins des jugeinents, c'est-à-dire des déci- 
sions obligatoires. Il est vrai qu'ils ne décident en dernier 
ressort que sur des affaires de peu d'importance. Mais il 
est à remarquer que ces affaires forment l'immense ma- 
jorité des cas, et offrent une abondante matière à l'ac- 
tivité judiciaire des citoyens. C'est le point essentiel. 
Les grandes affaires n'intéressent que les riches, c'est- 
à-dire un petit nombre d'individus dans toute société. 
Les affaires épineuses et inextricables pour la sagacité 
des tribunaux officieux sont très rares, et demandent 
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da grands frai^ pour être menées à bonne fin. Cela ne 
regarde point le peuple. Toutes les affaires qui le con* 
cernent sont simples, d'une solution facile» et qui 
échappe rarement aux lumières de l'équité naturelle, 
tant soit peu aidée de quelques notions de droit. Donc, 
à peu d' exceptions près, le peuple pourra* avec une. 
éducation suffisante, se rendre la justice à lui*même, 

Outre le bienfait de la justice gratuite, laquelle a bien 
son prix, l'institution des tribunaux officieux rend au 
peuple l'inappréciable service de lui enseigner la morale 
par la pratique judiciaire. Il importe peu que ces tribu*; 
naux jugent ou non en dernier ressort, pourvu que les 
citoyens y trouvent à Compléter leur éducation morale,. 
Ce genre d'institutions ne saurait être trop nombreux 
dans une démocratie, où il faut habituer les citoyens 
à se gouverner et à s'administrer eux-mêmes autarit que 
possible, surtout en tout ce qui touche à la jiistice» 
Qu'ils apprennent à se servir de la loi dans le sens de 
l'équité ; qu'ils règlent comme des amis et des frères 
les difficultés qui s'élèvent entre eux, sauf à recourir 
aux tribunaux de l'État, dans les cas douteux ou graves 
où ils n'ont pu se mettre d'accord. 

De cette façon, l'intervention des citoyens ne nuira en 
rien à la bonne administi'ation de la justice. Les âiffi«^ 
cultes, les conflits, les procès entre citoyens se videront 
devant les tribunaux officiels et gratuits, sauf le recours 
aux tribunaux officiels. Ceux-ci, avec leur autorité supé- 
rieure et leur mission d'État, resteront pour dire le der- 
nier mot sur la justice, et pour imposer un arrêt aux 
parties qu'un conseil n'aura pu concilier, ou qu'un 
jugement à l'amiable n'aura point satisfaites. Ceux-là, 
plus sympathiques aux intéressés, rempliront surtout 
une mission de justice de paix. Tandis que les premiers 
réprimeront les atteintes à la justice, l'œuvré des se-^ 
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conds sera principalement de les prévenir. La justice 
officielle deviendra l'exception. Les procès n'arriveront à 
elle que lorsqu'ils dépavsseront la portée des tribunaux 
officieux, ou que les parties plaignantes auront résisté à 
tous les moyens de conciliation. En droit, l'État i^estera 
toujours l'organe suprême de la justice, que lui seul 
peut maintenir dans les conditions d'autorité et d'im- 
partialité où elle réside. En fait, c'est la Société elle- 
même qui en fei*a les œuvres, au grand profit des inté- 
ressés, et pour l'éducation morale des citoyens. C'est 
ainsi que la démocratie entend l'administration de la 
justice. Si cette réforme paraît chimérique à bon nombre 
de gens qui« se piquent d'avoir Te sens pratique, c'est 
qu'en cela, comme en bien des choses, le régime mo* 
narchique a faussé les idées et les habitudes. 11 semble 
qu'on ait tout dit quand on a proclamé la justice affaire 
d'État, et que ce soit chose sacrée à laquelle l'initiative 
individuelle ne puisse toucher. Assurément c'est une af- 
faire d'État, la plus haute, la plus sainte de toutes; mais 
c'est aussi une affaire de conscience et d'humanité, in- 
time et personnelle s'il en fut. Si la police et la milice 
sont des œuvres essentiellement civiques; la justice est 
une œuvre morale bien autrement intéressante pour la 
destinée humaine. Ici ce n'est plus le citoyen, mais 
l'homme qui est en jeu. 



CHAPITRE VIIL 

LA POLICE. 

La police, dans le sens spécial du mot, comprend 
simplement le service de sûreté générale. Dans sa haute 
et antique acception, iroXt'Tc.a, elle embrasse toute l'ad- 
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ministration comprise aujourd'hui dans les attributions 
d'un ministère de Tintérieun Ainsi entendue, la police 
doit être définie l'administration qui veille à l'exécution 
des lois, soit par un contrôle exercé sur tous les services 
publics, soit en prêtant main-forte à la loi, partout où 
le besoin s'en fait sentir. Tout ce qui tient à l'exécution 
des lois, et des règlements qui s'y rattachent, est de son 
ressort. Sous ce rapport, tout rentre dans son domaine, 
justice, instruction publique, finances, commerce, in- 
dustrie, armée. C'est cette administration qui met par- 
tout le bras et l'œil de l'État au service de la loi. Elle 
comprend les deux ministères de Isipolice^et de Yinté- 
riew\ 

L'institution de la police proprement dite, dans nos 
sociétés modernes, n'a pas été moins perfectionnée que 
celle de la justice. A n'en considérer que le mécanisme, 
il est impossible de voir quelque chose de plus ingénieux 
et de plus savant. Les gouvernements monarchiques ou 
despotiques en ont fait un chef-d'œuvre auquel il semble 
difficile de pouvoir rien ajouter. Si elle a des progrès à 
faire, c'est dans le sens de la liberté et de la morale. 
Admirable machine politique, la police monarchique a 
deux grands défauts aux yeux de la démocratie : 1° elle 
emploie des hommes et des moyens peu compatibles avec 
la dignité de l'État ; 2" elle se préoccupe beaucoup trop de 
sa mission politique, et beaucoup trop peu de sa mission 
morale. Une police démocratique ferait tout le contraire. 
Elle se garderait de gêner la liberté des citoyens, en tout 
ce qui concerne l'exercice de leurs droits politiques; 
elle n'intei-viendrait que pour prévenir ou réprimer le 
désordre, abandonnant à l'opinion publique éclairée le 
soin de seconder et de soutenir le gouvernement, s'il est 
véritablement l'organe des intérêts et des vœux du 
pays. Et, tandis qu'elle laisserait à la politique toute la 

i7. 
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liberté compatible avec l'ordre, elle veillerait ihieax sur 
la morale publique, et ferait au moins rentrer dans 
l'ombre ces hideuses exhibitions du vice qui déshonorent 
la civilisation moderne. Que la police respecte la vie 
privée, même dans son immoralité obscure, c'est le droit 
absolu des citoyens. La morale privée est une de ces 
questions qui dépassent toute police, si généreuse et si 
efficace qu'elle soit ; elle tient à des causes profondes, 
sociales plutôt que politiques. Fruits du scepticisme, de 
la mauvaise éducation, de la misère, les vices qui dé* 
vorent en ce moment toutes les classes de la société mo- 
derne ne peuvent être guéris que par une véritable révo- 
lution dans les doctrines et les institutions économiques, 
dans les principes et les procédés d'éducation. Mais ce que 
la police peut et doit toujours faire, c'est d'épargner à 
la morale publique ce honteux spectacle <ie prostitution, 
d'ivrognerie, de propos orduriers, d'actes de brutalité, 
qui révolte les honnêtes gens et corrompt la plèbe. La 
police des gouvernements monarchiques est tout à la fois 
trop rigoureuse et trop large : si elle ne laisse pas assez* 
de liberté aux actes du citoyen, elle en laisse beaucoup 
trop aux ignobles passions de l'homme. La police démo- 
cratique serait plus libérale et plus sévère. Elle aurait plus 
de confiance dans les nobles passions de la nature hu- 
maine, et moins d'indulgence pour ses vices, cynique- 
ment étalés au grand jour. Elle ouvrirait ou laisserait 
ouvrir, sans autorisation préalable, à h politique, à la 
philosophie, à la littérature, les amphithéâtres où se 
presse la foule, tout en ayant l'œil, l'oreille et la main 
sur ce qui s'y peut dire ou faire de malsain pour les 
taœurs ou de dangereux pour l'ordre ; mais el4e n'hési- 
terait point à fermer les maisons de tolérance, les mai- 
sons de jeu, les loteries, tous les lieux suspects à la 
^norale publique. Il peut se rencontrer des gouverne- 
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meuts gui aient intérêt à éteindre les pasûons de Fesprit; 
et à réveiller celles de la bête. La démocratie a un 
intérêt contraire. Tout vice lui nuit; toute vertu, toute 
noble passion la sert. Ce qu'elle pardonnerait le moins 
à son gouvernement, ce serait de l'abrutir pour la cal« 
mer; d'assurer son repos au préjudice de sa liberté et 
de sa dignité. 

Voilà pour le but et l'objet de la police. Quant à la 
part qui peut y être faite aux citoyens par la démocratie, 
il est nécessaire, pour la fixer, de rentrer dans la dis* 
tinction déjà établie des affaires de l'État et des affaires 
de la cité. Il y a une certaine police qui est affaire 
d'État; c'est celle qui concerne la sûreté de l'État et 
du gouvernement, et qui intéresse particulièrement 
l'ordre public. A cette police revient la mission de sur- 
veiller les factions, d'assurer l'exécution matérielle dei 
lois contre les violences et les résistances individuelles 
ou collectives, de veiller sur les personnes et les pro» 
priétés, en dehors de la cité. La police des grandes 
routes, la saisie des malfaiteurs, la répression des fac- 
tieux et des rebelles à la k>i sont des actes qui exigent 
la forcCj l'énergie, le dévouement des gens du métier. 
Quand il s'agit de risquer sa vie, de lutter de ruse ou 
d'audace contre des malfaiteurs, de mettre la main sur 
des ennemis ou des amis politiques, l'intervention deA 
agents de l'État semble nécessaire. Les citoyens, les 
pères de famille sont peu propres à cette rude et difficile 
besogne. Il est dans la cité de ces mesures qui compro^ 
mettraient les membres de la cité, et que l'État seul 
peut exécuter. 

Il est une autre police, toute de surveillance, d'inspec- 
tion, de prévention amicale et de douce répression, 
laquelle d'ailleurs s'exerce sur des actes et des délits 
qui n'intéressent que la cité, et ne mettent en péril 
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aucun service de FÉtat. Celle-là convient aux citoyens 
et à la cité. Comme elle est bien plus préventive que 
répressive, elle demande plus de tact que d'énergie. La 
police officielle de l'État n'a mission d'atteindre que les 
faits matériels qui éclatent à la surface de la société : 
aussi n'a-t-elle besoin que d'un mot d'ordre pour agir. 
La police tout officieuse de la cité a une tâche tout au- 
trement délicate à remplir. Il lui faut pénétrer dans 
rintérieur des familles pour y chercher le germe des 
désordres qui menacent Tordre de la cité. Elle a besoin, 
pour agir, de renseignements intimes et moraux. Et 
cette autre police dont il était question tout à l'heure, 
la police des mœurs, quelle autorité peut s'en mêler, 
sinon celle de la cité? Y a-t-il de meilleurs juges, des 
magistrats plus écoutés en pareille matière, que les 
citoyens désignés par l'estime générale pour cette mis* 
sion? Quelle autre main pourrait toucher à de pareilles 
plaies, sans les envenimer? 

La même distinction est applicable à l'administration 
politique. A l'administration centrale appartiennent les 
affaires d'État ; à l'administration communale et locale 
reviennent les aifaires de la commime, du canton, du 
département. Or, les affaires d'État, on l'a vu précédem- 
ment, se reconnaissent à ce signe qu'elles sont d'intérêt 
national. Quant aux affaires qui n'intéressent que la 
commune, le canton, le département, l'État doit en 
laisser entièrement l'administration aux autorités lo- 
cales, en se réservant le droit de suiTcillance, de con- 
trôle, et d'intervention directe dans les cas extrêmes 
où l'incapacité notoire de la commune impose à l'État 
la charge d'une tutelle provisoire. Telle est la part que 
la démocratie fait à l'initiative communale dans l'œuvre 
administrative. Cela simplifie singulièrement le rôle de 
l'administration centrale. Les préfets, sous-préfets, con* 
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seillers de préfecture sont avant tout les organes de la 
politique du pouvoir exécutif; ils ont surtout à s'occuper 
des affaires d'État, c'est-à-dire d'intérêt général qui ont 
leur siège dans telle localité. Quant aux intérêts purement 
locaux, ils n'ont d'autre mission que de les concilier, 
quand les autorités locales ne s'entendent pas, et d'en 
surveiller l'administration. 

Dans un état monarchique pur, où le pouvoir central 
se fait sentir partout et à tout propos, la police tout 
entière est l'œuvre de ce pouvoir, à l'exclusion de toute 
initiative individuelle ou communale. Les citoyens n'y 
interviennent ni comme tels, ni comme inagistrats ou 
fonctionnaires municipaux. C'est l'État lui-même qui 
fait toute la police, par l'office de ses propres fonction- 
naires, préfets, sous-préfets, commissaires et sous- 
commissaires. Telle est la loi de toute monarchie, dont 
la raison d'être est la nécessité d'une tutelle pour les 
peuples. Tout ce qui tend à émanciper les citoyens est 
contraire à l'institution monarchique. Or, n'est-ce pas là 
l'effet infaillible de la participation des citoyens à l'ad- 
ministration publique? Cela rend la tutel]^ inutile, et la 
démocratie inévitable, en habituant le peuple au ma- 
niement des grandes affaires de l'Étaf , par une pratique^ 
quotidienne des petites affaires de la ci lé. La monarchie 
pureatrople sentiment de sa conservation pour essayer 
des institutions qui tendraient àla supprimer dans un ave- 
nir plus ou moins prochain. Il lui faut des citoyens passifs 
à tous* égards, de véritables sujets incapables de toute 
initiative dans l'administration de la police, comme dans 
tout autre. Il lui faut des communes mineures^ dans 
toute la force du terme, pour lesquelles sans cesse veille 
l'œil et agisse le bras de l'État. Point de monarchie 
pure sans une forte centralisation, tant administrative 
que politique. 
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L'État aristocratique s'accommode parfaitement de la 
décentralisation : l'Angleterre en est un exemple. Mais, 
s'il émancipe les provinces et les communes, c^est au 
profit d'une classe privilégiée qui domine dans toute 
localité. Cette classe est partout maîtresse, dans le 
comté, dans le canton, dans la commune, aussi bien que 
dans r Étal. Elle tient tout dans ses mains , la police 
comme la justice, l'administration municipale comme 
l'administration générale. Le peuple est exclu de 
toute participation au gouvernement, et maintenu sévè- 
rement en tutelle. La commune a beau être libre vis-à- 
vis de l'État ; cette indépendance n'intéresse réellement 
que la classe des privilégiés, puisqu'elle seule y gouverne 
et y administre. Le peuple peut trouver dans la consti- 
tution aristocratique du pays une garantie de sa liberté 
civile contre les empiétements du pouvoir central ; mais 
il n'a pas plus de liberté politique sous cette forme de 
gouvernement que sous la monarchie pure. Et même, en 
général, il se résigne plus volontiers à la privation des 
droits politiques dans un ordre de choses où cette pri- 
vation atteint également toutes les classes. 

Il n'y a pas de vraie démocratie sans décentralisation ; 
jtutrement un peuple n'échappe à la monarchie que pour 
tomber dans le despotisme. Du moment où l'État se 
substitue en tout et partout à l'initiative individuelle 
ou communale, la cause de la liberté est perdue. Le 
peuple souverain n'en reste pas moins en tutelle ; il n'a 
conquis que le droit de notnmer et de changer ses 
maîtres. Or, comme un pareil état de choses n'est pas 
plus l'ordre que la liberté, et qu'il ne garantit la société 
ni contre les violences du despotisme ni contre les dés- 
ordres de l'anarchie, l'État centralisateur ne manque 
jamais de se personnifier tôt ou tard dans un homme ou 
dans une famille , usurpation d'autant plus facile que le 
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rôle tout passif des individus les rend impropres à la 
résistance. La souveraineté du peuple a beau être inscrite 
en tête des constitutions ; là où les citoyens sont habitués 
à sentir partout l'action de TÉtat» même le sufTragô 
universel appliqué à l'élection des pouvoirs souverains 
n'est poiut une sûre garantie de liberté. La centralisation 
répugne donc à la vraie démocratie, tout autant qu'au 
gouvernement aristocratique. Mais, tandis que dans 
celui-ci la décentralisation est au profit de quelques- 
uns, dans celle-là elle est au profit de tous. La démocratie 
n'admet ni privilèges» ni classes, ni catégories ; elle ne 
connaît point cette distinction des citoyens actifs et des 
citoyens passifs, qui a tant agité la France révolution- 
naire. Il est possible que cette distinction soit une né- 
cessité de la politique pratique, dans un temps donné. 
Mais alors c'est un signe certain que le moment de la 
démocratie n'est point encore venu. Dans une société 
vraiment démocratique, tous les citoyens prennent éga- 
lement part au gouvernement et à l'administration 
de la commune affranchie de la tutelle de l'État. Tout 
ce qui concerne l'ordre^ la sécurité, la liberté, les inté- 
rêts moraux et matériels de la commune, se fait par 
les magistrats sortis de l'élection populaire, et par les 
fonctionnaires nommés par ces magistrats. L'État ré- 
serve son initiative pour les œuvres de police générale 
et les affaires d'administration nationale. Là , son droit 
est absolu, et son action exclut toute ingérence privée 
ou communale. La distinction ne saurait être trop nette, 
toute confusion de ce genre ayant pour, conséquence le 
désordre et l'anarchie. Quant à la police des actes et à 
l'administration des affaires de la commune, l'État n'y 
a ni droit d'action, ni droit d'autorisation ; il ne conserve 
qu'un droit de surveillance et d'inspection. Pour l'État 
démocratique, la commune n'est pas un enfant à tenir 
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en tutelle, mais un homme qu'on laisse agir sous sa 
responsabilité, tout en lui donnant des avis et des 
conseils. Pour que l'État se décide à replacer une 
commune sous sa tutelle , il faut une de ces incapa- 
cités morales qui font retomber le majeur en minorité. 

Si toutes les affaires de police ou d'administration 
pouvaient se ramener aux deux catégories dont il vient 
d'être question, le problème des rapports de la com- 
mune et de l'État serait d'une solution facile dans la 
pratique. Mais, outre les affaires exclusivement commu- 
nales ou exclusivement nationales, il en existe d'autres 
d'un caractère complexe, qui ont un intérêt communal 
et un intérêt national tout à la fois. L'administration de 
la justice, de l'instruction publique, de l'armée, des fi- 
nances, ne relève jamais que de l'État , bien que les 
fonctionnaires fassent partie de la cité, et que leur 
service y ait son siège. Au contraire, la police de la 
commune , les constructions et les institutions qui ré- 
pondent à ses convenances diverses ne relèvent que de 
l'autorité municipale. Mais il est tel établissement 
d'éducation, de santé, tel monument d'art qui intéresse 
l'État, tout en ayant une destination toute locale. Ce 
sont ces affaires d'un genre mixte qui requièrent le 
concours de la commune et de l'État, pour la construc- 
tion, l'organisation ou la surveillance (1) . 

Qu'il y ait avantage, pour la bonne et prompte ges- 
tion des affaires, à ce qu'elles soient faites par la commune 
elle-même, c'est ce que l'expérience démontre. On 
connaît les lenteurs, les difficultés, les préjugés peu 
pratiques de l'administration centrale, en tout ce qui 
touche aux choses locales. Mais la question ici est moins 



(1) Voir l'excellent livre de M. Vivien sur l'adminislralion en 
France. 
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encore de bien faire que de faire. Rien ne convient mieux 
à une démocratie que la pratique quotidienne du gou- 
vernement. L'ordre d'une société démocratique est à ce 
prix. V ordre est un mot dont le sens varie profondé- 
ment, selon qu'on l'applique à la démocratie ou à la 
monarchie. Tout extérieur et tout mécanique dans 
celle-ci, il est tout intime, tout organique dans celle-là. 
L'ordre monarchique n'est qu'une discipline dont la 
consigne transmise d'en haut parcourt sans cesse les 
rangs de la hiérarchie sociale. L'ordre démocratique est 
une continuelle entente entre des volontés également 
libres et actives , qui ne reconnaissent d'autre autorité 
que la loi faite par elles-mêmes. Loi, autorité, admi- 
nistration, gouvernement, toutes ces choses qui s'im- 
posent d*en haut et du dehors aux individus , dans une 
société monarchique, jaillissent naturellement de l'ac- 
tivité populaire, dans une société démocratique. C'est 
le pays s'ordonnant, se gouvernant, s' administrant lui- 
même; c'est le peuple souverain faisant perpétuellement 
acte de souveraineté personnejle. Un pareil résultat vaut 
bien qu'on l'achète au prix de quelques erreurs d'inex- 
périence, et de quelques irrégularités d'administration. 
Aux États-Unis, le sentiment démocratique est tel 
que la commune ne se contente pas dé s'administrer par 
représentation. Indépendamment et au-dessus des ma- 
gistrats auxquels elle confie un grand nombre de fonc - 
tions municipales, la commune américaine décide en 
assemblée publique sur toutes les affaires d'une certaine 
gravité. C'est le gouvernement direct , dans la stricte 
acception du mot. La démocratie ancienne n'en con- 
naissait pas d'autre ; s'il a eu ses misères et ses folies, 
on ne peut nier qu'il n'ait été pour les cités antiques un 
principe incomparable de grandeur, d'activité, d'élo- 
quence, de civilisation. La démocratie moderne, con- 
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damnée au gouvernement représentatif par les propor- 
tions numériques et géographiques de ses grands États, 
ne pourrait se donner qu'au sein de la commune la 
satisfaction du gouvernement direct. Gela se pratique 
en Amérique sans inconvénients pour T administration 
municipale et pour Tordre public. C'est un excellent 
moyen d'éducation politique; le citoyen y apprend 
l'exercice calme et régulier de droits qui partout ailleurs 
engendrent le désordre et la tempête. Il est possible 
que tous les peuples ne soient pas d'un tempérament à 
supporter le régime politique et municipal des peuples 
anglo-saxons. La vivacité des uns, la passion des autres 
peuvent être des obstacles sérieux, sinon absolus, à un 
tel état de choses. Mais ne serait-ce pas aussi que l'abus 
d'un droit tient surtout au défaut d' usage ? Quand la 
démocratie vive et passionnée de certaines races euro- 
péennes aura pratiqué quelque temps, non sans quelques 
désordres, l'association, le meeting^ lé club, l'assemblée 
communale, peut-être alors deviendrà-t-il clair que la 
pratique usuelle de ces droits est la plus sûre garantie 
de l'ordre public. S'il en était ainsi, la cause du gouver- 
nement direct appliqué à l'administration de la commune 
serait gagnée en principe. Resterait seulement la ques- 
tion de l'opportunité. 

La commune n'est pas la seule unité locale à laquelle 
doive être appliqué le principe de la décentralisation 
administrative, dans une démocratie. Même conclusion 
pour le canton, pour l'arrondissement, pour le départe- 
ment, pour la province (là où cette unité subsiste). 
Toutes ces circonscriptions ont leurs affaires propres, et 
leurs conseils auxquels il convient de laisser l'initiative 
et l'exécution, en réservant à l'autorité centrale la sur- 
veillance, le contrôle et le droit suprême d'interdiction, 
en cas d'incapacité notoire. Ces sortes d'affaires sont 
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mieux et pli]S. promptement administrées peu* les auto- 
rités locales que stimulera le sentiment de la localité. 
Pour l'État qui voit les choses d'ensemble, la construc- 
tion d'un pont, la restauration d'un chemin, la fondation 
d'une école sont des détails dont l'urgence ne le frappe 
pas. Pour l'administration locale, dont l'horizon est fort 
borné, ces choses sont d'une importance capitale ; l'in- 
térêt local souffre, l'opinion s'agite, la popularité des 
administrateurs est compromise par le moindre retard. 
D'autre part, ces conseils d'arrondissement, de dépar- 
tement, de province, sont autant d'écoles pratiques 
d'administration. Pourvu que l'autorité centrale n'y in- 
tervienne pas à tout propos, qu'elle ne pèse pas sur les 
délibérations, qu'elle ne lie pas les mains aux conseil-.- 
1ers en tout ce qui est d'intérêt local, les citoyens les 
plus capables et les plus dévoués au bien public s'y por- 
teront avec ardeur. Les uns y préluderont à la vie po- 
litique, à laquelle leurs talents les destinent. Les autres 
y trouveront un objet, sérieux et un but noble pour une 
activité à laquelle là carrière politique aura été fermée. 
C'est ainsi qu'un pays se forme à la pratique des affaires 
et à l'exercice des droits politiques. Il ne suffit pas qu'il 
ait des droits et l'intelligence nécessaire pour les exercer; 
s'il n'a que de rares et solennelles occasions de le faire, 
ii usera de ses droits sans mesure et sans sagesse. La 
meilleure éducation politique est celle qui se fait par la 
pratique. Quand les citoyens, préparés d'ailleurs à leur 
rôle par un enseignement complet, sont mis continuel^- 
lement en demeure de participer à l'administration des 
affaires publiques, comme membres de la commune, du 
canton, de l'arrondissement, du département, de la pro- 
vince, le gouvernement est sûr de trouver en eux, au 
besoin, des administrateurs capables, et des juges com- 
pétents de sa politique. 
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C'est ce qui se voit aux États-Unis, en Angleterre, en 
Allemagne, en Suisse, en Belgique, partout où la corn- 
mune, le canton, le comté, la province conservent l'ad- 
ministration de leurs propres affaires. On se plaint, en 
France et dans tous les pays de centralisation excessive, 
du défaut d'initiative et de l'égoïsme des individus. Il 
n'est même pas rare de voir les gouvernements qui pro- 
fitent d'ailleurs de ces dispositions, accuser parfois le 
zèle des citoyens, quand ceux-ci ne répondent pas ou 
répondent mollement à leur appel. Ces plaintes sont in- 
sensées, et c'est le cas de dire qu'on récolte ce qu'on a 
semé. Comment veut-on que les citoyens s'intéressent 
à une administration qui est tenue en tutelle par l'État? 
Comment prendraient-ils au sérieux un rôle que l'ad- 
ministration centrale s'acharne à rendre ridicule ou tout 
au moins impuissant? Nos conseillers de la commune, 
du canton, de l'arrondissement, du département ressem- 
blent à nos gardes nationaux. Tout ce qui se trouve 
parmi eux d'hommes sérieux se sent inutile. Il n'y 
a que la sottise ou la vanité qui puisse prendre au sé- 
rieux de pareilles fonctions. Mais, parce qu'il y a des 
conseillers qui font la mouché du coche, et des gardes 
nationaux qui jouent à la parade, faut-il en conclure l'ef- 
ficacité des institutions qu'ils parodient ? Le fait est que, 
dans les sociétés fortement centralisées, il n'y a de vie 
publique qu'au sein des grandes assemblées politiques : 
c'est là l'unique théâtre laissé à l'activité patriotique des 
citoyens, le point de mire où visent toutes les ambitions 
et les passions qui dépassent le foyer domestique. Cela 
explique l'inexpérience, la fougue, l'agitation des assem- 
blées et des partis politiques. La vie publique, dans 
toutes ses manifestations, réunions électorales, clubs, 
scrutins, y tourne en accès de fièvre. On s'y presse 
comme à un spectacle extraordinaire dont il faut jouir 
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rapidement. La cité, rarement ouverte à la foule, se 
transforme bien vite ^n une arène où s'exalte et se 
fausse le sens politique d'un pays; et il s'y commet iné- 
vitablement de ces erreurs et de ces excès dont profite 
le despotisme. 

L'administration centrale et l'administration locale ne 
sont pas moins distinctes par les fonctionnaires que par 
les fonctions. La première a ses préfets, ses sous-préfets, 
ses conseillers de préfecture, ses commissaires et ses 
sous-commissaires qui ne relèvent point de l'autorité lo- 
cale. La seconde a ses maires, ses adjoints, ses conseil- 
lers communaux, cantonaux, généraux, qui ne relèvent 
pas davantage de l'autorité centrale. Entre ces deux 
ordres de fonctionnaires des rapports sont possibles, 
même nécessaires; mais ils sont indépendants l'un de 
l'autre. Les fonctionnaires de la cité sont élus par leurs 
administrés de la commune, du canton, de l'arrondisse- 
ment, du département. Dans une société démocratique, 
le maire est le premier élu de la cité : son autorité n'a 
besoin d'aucune nomination, d'aucune sanction du pou- 
voir central; elle lui vient tout entière de l'élection. 
Les adjoints du maire sont simplement les conseillers 
qui ont recueilli le pins de suffrages. L'autorité centrale 
n'intervient d'aucune façon, ni pour choisir le maire et 
les adjoints parmi les conseillers, ni pour les investir de 
leurs pouvoirs, ni pour convoquer les conseils commu- 
naux, cantonaux ou généraux, ni pour fixer l'objet, le 
programme et la durée de leurs sessions. Tout cela est 
laissé à l'élection des citoyens et à l'initiative des con- 
seils, sous l'autorité suprême de la loi. 

Même indépendance des fonctionnaires de l'État vis- 
à-vis de la cité. Ces fonctionnaires sont nommés par le 
pouvoir central qui les change de destination, les révo- 
que, les destitue à volonté, sans que les autorités lo- 
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cales aient rien à y voir. Ils n*ont dlnitiative que pour 
les affaires de TÉtat. En ce qui concerne celles de la cité, 
la fonction des administrateurs publics, préfets, sous- 
préfets, commissaires , est toute de surveillance et de 
répression. Ce sont des juges, des arbitres, des protec- 
teurs, interposant l'autorité souveraine de TÉtat dans les 
conflits suscités par la lutte des passions et des intérêts 
individuels ou locaux. Une administration politique pour 
le maintien de Tordre et la surveillance des communes, 
une police armée pour assurer l'exécution des lois et la 
répression des délits : voilà toute l'intervention de 1 État 
dans les affaires de la cité. Rien de pins, mais rien de 
moins. L'initiative individuelle ou communale ne pour- 
rait remplacer utilement l'État dans ces diverses fonc- 
tions. Le citoyen peut parfaitement êtr*e garde national 
ou soldat; il ne peut être gendarme au besoin. Il peut 
être également maire, adjoint, conseiller municipal, ma- 
gistrat ; il ne peut devenir préfet ou sous-préfet sans 
cesser d'être l'officier de la cité. Le préfet est l'organe du 
gouvernement ; le gendarme en est Téxécuteur .* . tous 
deux représentent une autorité supérieure à laquelle la 
cité elle-même est tenue d'obéir, en tout ce qui n'est pas 
de son ressort, 

La gendarmerie, que l'on confond mal à propos avec 
l'armée, est une institution de police. Elle peut, elle 
doit intervenir dans les affaires intérieures du pays. 
Toute atteinte portée à Tordre, quels qu'en soient les 
prétextes, réclame son concours. Ce concours n'est ja- 
mais dangereux pour la liberté des Citoyens, parce 
qu'une pareille institution, toute-puissante contre le dé- 
sordre, ne peut rien contre une véritable insurrection. 
Cette force-là n'opprime jamais une nation. La force qui 
peut être tournée contre les libertés publiques, c'est 
Tarmée. Du m'oment que le soldat est tranformé en gen- 



darme, c'en est fait des libertés publiques, parce que 
l'armée, sous le prétexte de Tordre à rétablir, intervient 
dans les luttes politiques des partis. Un parti politique 
qui triomphe par cette force perd toute sa vertu.- Un 
pays qui lui demande son salut, dans une crise où Tordre 
est menacé, perd tous ses droits à la liberté. Le danger 
est là : toute démocratie, toute société qui veut rester 
libre, doit chercher avant tout une organisation mili- 
taire qui puisse prévenir un tel' abus d'une. institution 
destinée à la défense de la patrie contre Tétranger. 
Quant à la gendarmerie, si nombreuse qu'elle soit (et 
elle le sera rarement trop pour la sécurité publique}, 
elle ne doit inspirer aucune inquiétude aux amis de la 
liberté. 



CHAPITRE IX. 

l'armée. 

Aux yeux du philosophe, la guerre, de même que le 
duel, est un fait de barbarie que la civilisation tend à 
réduire et finalement à supprimer. Le jour viendra sans 
doute où la guerre recevra sa vraie définition : un duel 
entre nations. Et ce duel deviendra inutile par Tinstitu- 
tion d'une justice internationale, comme le duel entre 
individus Test devenu, sauf des cas rares, par Tinstitu- 
tion de la justice sociale. Alors le courage des peuples, 
comme des individus, se tournera de plus en plus contre 
la Nature; et THumanité, définitivement pacifiée, enga- 
gera toutes ses milices dans une sainte croisade dont 
l'œuvre sera la transformation du globe pour la liberté^ 
la richesse et le bonheur communs. Les instincts belli- 
queux de rfaommei menacés par le règne de la paix uni- 
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verselle, peuvent se rassurer ; entre la Nature et l'Hu- 
nianité, la guerre sera éternelle. L'esprit d'aventure, le 
goût des hasards, Tappétit du danger, la passion de la 
lutte, toutes ces épreuves dramatiques de la nature hu- 
maine, où il faut faire un suprême appel à la force phy- 
sique et à l'énergie morale, trouveront toujours une 
large satisfaction dans ce grand duel de la civilisation 
et de la barbarie. 

Mais le règne imminent de la démocratie ne pouvant 
attendre l'accomplissement du rêve de l'abbé de Saint- 
Pierre, l'institution militaire doit être maintenue comme 
une nécessité provisoire. Toute la question est de savoir 
sous quelle forme elle est compatible avec une société 
démocratique. Dans l'état actuel des relations interna- 
tionales, il est des cas où la justice, l'honneur, la di- 
gnité d'un peuple ne peuvent trouver satisfaction que 
par les armes. Alors il n'y a pas d'intérêt matériel, ni 
même de sentiment d'humanité qui puissent prévaloir 
contre une pareille nécessité, La barbarie et la force au- 
raient trop beau jeu dans ce monde, si la justice et la 
raison ne leur opposaient jamais que la résignation. 
D'ailleurs, le sacrifice volontaire de la vie est toujours 
l'acte d'un grand cœur, quand le but est un intérêt mo- 
ral, bien ou mal entendu. Le moraliste peut blâmer le 
duel en principe ; il ne peut refuser son admiration €tsa 
sympathie à l'homme qui meurt, pour venger son hon- 
neur ou celui de sa famille, tout en regrettant le pré- 
jugé qui met cet honneur à une épreuve toute barbare. 
Le philosophe peut déplorer l'étrange méthode de dé- 
cider le droit par la force ; la guerre n'en est pas moins 
une grande épreuve pour l'historien, non pas seulement 
quant à ses résultats, mais aussi quant à son caractère 
héroïque. S'il n'est pas vrai qu'un peuple montre sur le 

champ de bataille tout ce qu'il vaut, il est certain qu'il 
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y fait voir la pi*emière vertu des nations comme des in- 
dividus , le mépris de la vie devant le devoir ou l'hon- 
neur. Tout homme, tout peuple qui n'a point passé par 
cette épreuve ne sait pas lui-même ce qu'il vaut, quelles 
que soient l'élévation de ses pensées et la noblesse de ses 
sentiments. Toute éducation est incomplète, s'il y man- 
que cette mâle discipline qui familiarise le citoyen avec 
le danger et la mort. C4'est là ce qu'il y a de bon, de beau^ 
de vraiment héroïque dans l'esprit militaire. C'est par là 
que cet esprit est la sauvegarde d'une nation, comme il 
en est le danger par ses abus et ses exagérations. - 

S'il est une œuvre à laquelle s'applique la distinction 
du droit et de la fonction, c'est le service militaire. Tout 
citoyen a le devoir, et par conséquent le droit de con- 
courir à la défense du pays. Et, pour ce service, nulle 
capacité spéciale n'est nécessaire : la force et le cœur 
suffisent. On a pu soutenir que l'élection est une 
fonction; que l'électeur doit être pris dans certaines ca- 
tégories de citoyens. Qui a jamais eu l'idée de chercher le 
soldat dans une classe plutôt que dans une autre? Tout 
citoyen est donc soldat dans une société démocratique. 

Le service militaire d'ailleurs n'est pas seulement un 
devoir et un droit du citoyen ; c'est une discipline très 
utile sinon nécessaire à l'éducation virile. La milice est, 
de sa nature, l'école du courage et de l'abnégation. Elle 
ne devient une école de paresse et de vice pour la plu- 
part des enrôlés que parce qu'elle dégénère en métier. 
Le noble métier des armes est un mot du moyen âge et 
de la barbarie, un anachronisme en complète contradic- 
tion avec la démocratie, et même avec toute civilisation. 
Le service militaire est un devoir pour le citoyen, une 
excellente discipline pour le jeune homme ; ce n'est point 
un métier. Non-seulement il est compatible avec l'ap- 
prentissage et l'exercice d'une profession; mais il en a 

18 
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besoin pour conserver l'activité et la moralité sang les- 
quelles il tourne à Tennui, au désordre et à Tincapacité 
sociale. Les républiques de l'antiquité recrutaient leurs 
armées dans les champs, dans les ateliers, dans les tri- 
bunaux, dans les écoles, au forum, au Sénat, dans toutes 
les conditions et dans toutes les professions de la so- 
ciété. Sophocle laissait le théâtre, Socrate l'école, Cin- 
cinnatus la charrue pour commander ou servir dans l'ar- 
mée ; et, quand la guerre était finie, ils retournaient 
reprendre leurs travaux. De là ces armées admirables 
auxquelles le camp ne faisait jamais oublier la cité ; de 
là ces généraux, hommes de pensée et d'action tout à la 
fois» philosophes, poètes, orafteurs* écrivains, chez les- 
quels l'alliance de l'esprit politique et de l'esprit mili- 
taire a produit des types complets, si rares dans les 
temps modernes. Dans ces glorieuses sociétés, point de 
citoyen qui ne fût soldat ; point de soldat qui ne fût ci- 
toyen. Le jour où le service militaire y devint un métier, 
c'en fut fait de la liberté et de l'indépendance. L'insti- 
tution des armées permanentes, mortelle à la démocra- 
tie, a toujours coïncidé avec le règne des aristocrates, 
des rois ou des tyrans. Et encore est-il vrai de dire que la 
tyrannie est la seule forme de gouvernement qui s'en 
accommode parfaitement. Dans toute société libre, aris- 
tocratique ou monarchique, l'armée permanente est un 
danger pour la liberté t l'histoire n'en offre que trop 
d'exemples dans les temps anciens et les temps mo- 
dernes. 

La démocratie ne comporte donc pas d'armée pro- 
prement dite, si nationale que celle-ci puisse être. Ce 
qui lui convient, c'est la nation armée. Si ce système est 
plus propre à la défense qu'à la conquête, c'est une heu- 
reuse nécessité dont la civilisation n'aura qu'à se féli- 
citer. Avec de pareilles institutions milîtaii^s, un gou- 
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vernement n'est guère tenté de courir les aventures sus- 
citées par l'ambition des souverains ouïes susceptibilités 
de l'esprit militaire. Quand une guerre au dehors sera 
reconnue juste et nécessaire, alors c'est la nation entière 
qui se lèvera pour la faire. La vraie force militaire des 
peuples a toujours été dans l'organisation des milices. 
Avec cela, un peuple. est invincible chez soi; et quand 
la justice et la civilisation l'obligent à porter ses forces 
au dehors, il devient irrésistible par la puissance de 
l'élan national. La force militaire des arméefe perma- 
nentes est plus brillante, mais plus fragile ; plus prompte 
aux éclatantes victoires et aux grandes conquêtes, mais 
plus sujette aux revers irréparables, surtout plus im- 
puissante contre les invasions. Un peuple sans milice 
devient étranger au métier des armes, et se trouve ré- 
duit à ne compter que sur l'armée dans le suprême dan- 
ger. Une fois cette armée détruite par une force su- 
périeure, le peuple, sans discipline et sans initiative 
militaire , subit l'invasion étrangère. Devant l'en- 
nemi, son attitude est passive ou effacée. Un peuple 
militaire, au contraire, est une force indomptable; il 
n'y a pas d'armée d'agression dont il ne finisse par 
avoir raison. 

Enfin le système des milices est le seul conforme à 
l'égalité, comme il est le seul favorable à la liberté. Le 
recrutement volontaire, eu faisant du service militaire un 
métier, isole l'armée de la nation, et en fait une force 
aveugle entre les mains d'un homme ou d'un parti. La 
conscription diminue cet inconvénient, sans le suppri- 
mer entièrement. Les armées qu'elle engendre se re- 
nouvellent trop rapidement pour perdre entièrement le 
souvenir de la vie sociale où elles doivent rentrer, après 
un certain temps passé sous les drapeaux. Mais la 
conscription est l'impôt du sang, le plus odieux de tous, 
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en ce qu'il ne pèse que sur le pauvre. -Dans la guerre, 
cet impôt prive le peuple de ses enfants; dans la paix, 
il le prive de leur travail, qui est souvent sa meilleure 
ressource. Et quand l'armée renvoie dans ses foyers 
l'ouvrier libéré du service, le plus souvent c'est avec 
des habitudes qui le rendent incapable de travail et de 
toute vie régulière. Le système des milices coupe court 
à ces injustices et à ces désordres. Il impose à tous 
également le service militaire. 11 ne retient pas assez 
longtemps le soldat sous les drapeaux pour lui faire 
oublier le travail et le métier qui le font vivre honnête- 
ment, lorsqu'il est rentré dans la vie privée. Il fait 
mieux ; il concilie le service militaire avec l'apprentis- 
sage et l'exercice des professions, de manière que 
ce second travail ne soufiFre que de rares et courtes in- 
terruptions. Assurément le régime de la caserne et du 
camp est nécessaire à l'éducation du soldat. Le service 
fait, les manœuvres exécutées au sein de la vie sociale, 
quelque régularité et quelque sévérité qu'on y mette, 
n'y peuvent suffire. Il faudra donc que les milices se 
réunissent et se concentrent de temps en temps pour 
camper, en s'isolant complètement de leurs relations de 
famille ou de profession, et en rompant biiisquement 
avec les habitudes de la vie ordinaire. Mais cette suspen- 
sion sera toujours de courte durée. Quelques semaines, 
ou même quelques mois passés à la caserne ou au 
camp peuvent troubler l'exercice ou prolonger l'appren- 
tissage d'une profession ; mais il ne frappent pas d'in- 
capacité professionnelle et sociale une nombreuse caté- 
gorie de citoyens, comme fait un service de huit ou dix 
ans, exclusif de toute espèce de travail et d'études qui ne 
se rapportent pas au métier. Et quand on irait jusqu'à 
accorder une ou deux années aux exigences de l'édu- 
cation militaire, le but serait amplement atteint sans 
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que l'avenir professionnel des populations laborieuses 
fût sérieusement compromis (1). 

Les gens du métier repoussent obstinément ce 
système. Pourtant ils n'ont pas le droit de le traiter 
d'utopie, puisqu'il est déjà pratiqué chez plusieurs na- 
tions de l'Europe. Mais ils prennent en pitié les armées 
formées par de telles institutions. Tout au plus bonnes 
pour la défense, elles ne valent rien, selon eux, pour les 
grandes et longues expéditions. Il est certain qu'elles 
valent moins. Mais quand le règne de la démocratie sera^ 
devenu imiversel en Europe, ces expéditions n'auront 
plus guère de raison. Ensuite il faut dire que les gens 
du métier exagèrent en général les exigences du service 
militaire, et. les difficultés d'une pareille éducation. 
L'expérience qui leur révèle ces difficultés et ces exi- 
gences n'est pas concluante, parce qu'elle se fait avec 
des sujets dont l'éducation générale est nulle ou fort in- 
complète. Avec des paysans incultes, les instructeurs 
font lentement et laborieusement de bonnes machines 
de guerre ; avec des hommes dont l'éducation a déve- 
loppé l'intelligence et le sens moral, ils feront rapide- 
ment et à peu de frais de vrais soldats. La discipline et 
l'habitude de la vie des camps développent le courage mi- 
litaire, si puissant en masses, si fragile chez les individus. 
Mais l'éducation morale seule donne ce courage person- 
nel qui résiste aux entraînements de l'exemple, et ne se 
laisse jamais démoraliser par le malheur. Dans leur 
préoccupation des qualités extérieures du soldat, les 

(1) Nous savons tout ce qu'on peut objecter à ce système, la per- 
turbation jetée dans les affaires et les professions, la difficulté et la 
lenteur à mettre les milices sur le pied de guerre, l'exemple de 
]*Allemagne et de la Suisse, etc., etc. Mais tons ces inconvénients 
peuvent être réduits, sinon supprimés, par une pratique intelligente 
du système* 

J8. 
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gens de guerre tiennent peu de compte de cet élément. 
Force, santé, discipline, adresse, voilà pour eux Tidéal 
militaire* Il ne voient pas que l'intelligence et le sen- 
timent réfléchi du devoir donnent au soldat une aptitude 
et un courage bien supérieurs à ces qualités plus ou 
moins matérielles. 

Le système des milices est une institution essentiel- 
lement démocratique, comme le système des armées 
permanentes est une institution essentiellement aristo* 
cratique ou monarchique. Chacun a son danger. Si 
celui-ci est menaçant pour la liberté, celui-là ne semble 
pas rassurant pour l'indépendance nationale. Quand on 
parle aux gens de guerre de remplacer l'armée par la 
milice, ils rappellent l'impuissance et l'indiscipline des 
gardes nationales. L'exemple n'est rien moins que dé* 
cisif. Tant que subsisteront les armées permanentes, les 
gardes nationales ne pourront être prises au sérieux. 
Comme, dans ce système, on ne leur laisse rien à faire 
qu'à parader ou à garder des postes (ce qu'elles font 
assez mal) , elles ont la conscience de leur inutilité, et 
ne peuvent elles-mêmes se prendre au sérieux. Mais, 
du mitoent que la milice remplace l'armée, elle a un 
rôle utile , et demande une organisation vraiment mili- 
taire. C'est alors qu'il importe de bien fixer les condi- 
tions de cette organisation. Que l'armée n'ait pour sol- 
dats que les citoyens de toutes les classes de la société, 
vaquant à leurs fonctions et à leurs professions di- 
verses, même pendant toute la durée du service actif, 
cela est une conséquence rigoureuse du principe démo- 
cratique. Mais sous quelle autorité sera cette milice? 
Qui nommera les officiers et les généraux ? Ici com- 
mencent les difficultés et les divergences d'opinion. 
Pour Y école anarchiste^ qui ne veut de l'État nulle 
part, le problème est fort simple. L'armée est, comme 
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tout le reste, rœiivre purement individuelle des ci- 
toyens. Ils s'associent pour leur sécurité extérieure, 
comme ils s'associent pour l'ordre Intérieur, pour l'assis- 
tance, pour le travail, pour le commerce, pour tout ce 
qui intéresse leur salut ou leur bien-être. Les membres 
de l'association militaire nomment leurs chefs, de même 
que les membres de l'association industrielle ou commer- 
ciale nomment leurs gérants, leurs directeurs et leurs 
administrateurs. L'État n'a que faire là comme ailleurs. 
Une pareille milice, si elle est composée de cito^^ens 
courageux et animés du sentiment du devoir, aurait 
bien sa valeur ; mais elle manquera de cette organisa- 
tion et de cette discipline qui font une véritable armée. 
L'élection des généraux par les soldats est absurde. 
L'élection des officiers par le même suffrage n'est pas 
plus raisonnable que celle des juges par les justiciables, 
ou des administrateurs publics par les administrés. S'il 
n'y a plus de justice impartiale, plus d'administration 
intègre à espérer du magistrat ou de l'administrateur qui 
doit sa fonction à tel parti ou telle coterie dominante, 
quelle discipline attendre d'une milice qui fait et défait 
ses chefs à volonté ? Quelle autorité pourront avoir ces 
chefs dont le grade dépend d'un caprice populaire ? Où 
prendront-ils la force de faire respecter la consigne et le 
règlement ? Pour qu'il y eût de l'ordre dans de pareilles 
conditions, qu'il y eût obéissance chez les soldats, autorité 
chez les officiers, il faudrait une armée de sages. Si l'in- 
tervention de l'État est nécessaire quelque part, c'est dans 
l'organisation et la direction de la force armée. On cite 
les premières armées de la Révolution, nommant leurs 
officiers ; mais ce mode d'élection n'a pas duré assez 
longtemps pour être compté comme exemple décisif. On 
oublie d'ailleurs que cela se faisait en face de l'ennemi. 
En temps de paix, où la nécessité ne fait plus loi, la 
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discipline serait fort compromise. 11 faut donc que la 
nomination des officiers appartienne à TÉtat, depuis le 
général en chef jusqu'au simple lieutenant. Il n'y a 
d'armée sérieuse qu'à cette condition. 

Du reste, cette intervention de l'État n'a rien de me- 
naçant pour la liberté. Quand même elle mettrait tout 
le corps des officiers dans les mains du gouvernement, 
que pourraient faire ces instruments de despotisme, au 
milieu d'une armée composée de véritables citoyens? 
Dans leur isolement , il leur serait impossible de 
rien tenter contre les libertés du pays. D'ailleurs, 
comme on ne saurait trop prendre de précautions 
contre les entreprises de l'esprit militaire, il serait bon 
que le corps des officiers se recrutât exclusivement 
parmi les soldats. On supprimerait toutes ces écoles où 
une éducation militaire mal entendue fait oublier les 
sentiments et les devoirs de la cité. L'instruction théo* 
rique et pratique, nécessaire aux fonctions d'officier, 
serait donnée à l'école du régiment. Les officiers de tout 
grade, depuis le sous-lieutenant jusqu'au général , se- 
raient choisis par le ministre sur une liste d'officiers d'un 
grade immédiatement inférieur présenté par les divers 
conseils militaires. Chaque légion aurait son conseil 
présidé par le colonel. Au-dessus de tous ces con- 
seils serait un Conseil supérieur qui, entre autres 
attributions, serait chargé de la présentation des géné- 
raux de division, des généraux de brigade et des colo- 
nels. De cette façon, le corps des officiers offrirait toutes 
les garanties désirables de capacité, sans former une 
classe à part dans l'armée. On aurait une armée ci- 
toyenne dans toute la force du mot. On l'aurait d'au- 
tant plus que la fonction d'officier, pas plus que le ser- 
vice de soldat, n'empêcherait le citoyen de vaquer aux 
œuvres ou aux affaires de sa profession. Une pareille 
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armée, soldats, officiers, généraux, vivant de la vie 
commune, ne pourrait perdre, ni à la caserne, ni au 
camp, le sentiment des devoirs et des droits de la cité. 
Tels semblent les principes de Torganisation militaire 
dans une société démocratique (1). 



CHAPITRE X. 

LES TRAVAUX PUBLICS. 

Si disposé qu'on soit à réduire le rôle de l'État en 
cette matière, on ne peut se refuser à en reconnaître la 
compétence, quant à la surveillance et à l'inspection 
des travaux qui ont un caractère d'utilité générale, tels 
que les canaux, les routes, les chemins de fer, les mo- 
numents publics, etc. Fût-elle limitée à cette fonction, 
une administration centrale aurait encore sa raison 
d'être suffisante. Elle aurait assez à faire pour avoir 
besoin d'un nombreux personnel d'architectes, d'ingé- 
nieurs, de conducteurs, d'agents voyers, etc. 

Mais le rôle de l'État doit-il se borner là ? Est-ce 
empiéter sur l'initiative individuelle que de se faire lui- 
même constructeur de travaux, entrepreneur d'exploi- 
tations, propriétaire d'usines, d'ateliers et de manufac- 
tures ? C'est un problème que la pratique ne saurait 
résoudre, parce qu'elle diffère selon la nature des races 

(1) l\ n'entre ni dans le but de ce livre, ni dans la compétence de 
l'auteur d'aborder les détails de rorganisation militaire. C'est l'af- 
faire des hommes spéciaux, pour cette administration comme pour 
les autres, d'accommoder les principes^ aux nécessités pratiques. 
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et des sociétés. En Angleterre et aux États-Unis, une 
pareille intervention de l'État semblerait monstrueuse. 
En France et en Prusse, au conti-aire, rien de plus 
simple. En principe, quelle pratique vaut le mieux ? 
Toute la question est là. Or, n'est-il pas évident que 
c*est à rÉtat d'exécuter ou de faire exécuter les tra- 
vaux d'utilité publique? N'est-il pas évident qu'il est 
plus en mesure que les individus et les compagnies de 
bien faire les choses, précisément parce qu'il n'apporte 
pas dans l'entreprise d'autres préoccupations que celle 
du bien public ? Tout individu et toute compagnie font 
une spéculation, quand ils exécutent des travaux de ce 
genre. Seul l'État travaille en vue du bien. On peut 
sans doute espérer que les individus et les compagnies 
feront mieux, sous l'œil et la main de l'État, que si elles 
étaient abandonnées à leurs instincts spéculatifs. Mais 
il y a là précisément une source de difTicultés, Outre 
que l'intérêt privé est toujours fort ingénieux et fort 
habile à tromper l'intérêt public, la surveillance et la 
direction de l'État, lorsqu'elles ont pour objet des en- 
treprises particulières, engendrent à chaque pas des 
embarras et des conflits. Le meilleur, le seul moyen de 
couper court à ces difficultés, n'est-ce pas que l'État se 
charge lui-même de l'exécution des travaux qu'il doit 
surveiller et inspecter au nom de l'intérêt général? 

Ainsi, par exemple, bien que le préjugé en faveur 
des compagnies soit tout puissant dans l'école libérale, 
il y a de bonnes raisons de croire que l'État est bien 
plus apte à construire, à entretenir, à exploiter les che- 
mins de fer. La rapidité et la fragilité des constructions 
américaines, si fécondes en désastres, prouvent que l'in- 
térêt privé n'est pas le meilleur juge de ce qui convient à 
l'intérêt général. Il est vrai que les mêmes travaux exécu- 
tés, en Angleterre, également par des compagnies, n'of- 
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frent pas les mêmes traces de précipitation et d'imper- 
fection. Mais on sait que ces constructions ont été désas- 
treuses pour les actionnaires des compagnies, précisé- 
ment à cause de la mauvaise direction qui leur a été 
donnée dans Torigine. De tous les chemins de fer fran- 
çais, les mieux faits et les mieux pouiTus sont ceux qui 
l'ont été par TÉtat. D'autre part, comme l'intérêt pu- 
blic est sans cesse en jeu dans ces sortes d'entreprises 
et y requiert l'intervention continuelle de l'État, il en 
résulte des relations fort difficiles entre l'État, dont 
l'action est contrariée, et les compagnies, dont l'admi- 
nistration est gênée, au grand pi'éjudice du public que 
ra.nçonne de son mieux l'intérêt privé. Du moment 
que l'État reste propriétaire et administrateur de ces 
grandes voies de communication, l'intérêt public peut 
être largement satisfait, soit par la réduction des tarifs, 
soit par le perfectionnement des machines, soit par une 
plus parfaite organisation des sei^vices, sans que les 
intérêts privés aient à en souffrir. Les chemins de fer 
sont d'un usage trop général pour rester sous l'admi- 
nistration avide des compagnies. Si les routes ordi- 
naires appartiennent essentiellement à Tadministratioii 
de l'État, on ne voit pas pourquoi les chemins de fer 
feraient exception. Enfin, pour trancher la question, on 
peut dire que la vie des voyageurs y est trop en jeu 
pour que l'État s'en fie à d'autres qu'à lui-même sur 
remploi des moyens propres à assurer la perfection du 
service. Le retour des voies ferrées à l'État n'est donc 
qu'une question de temps et de justice pour des intérêts 
avec lesquels l'État est tenu de compter. Dans tous les 
pays où l'État est vraiment organisé, cette opinion est 
générale. On y est convaincu que les chemins de 
fer sont en principe propriétés de l'État, bien qu'on 
diffère sur l'origine de leur exécution. On le croit si bien 
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qu'on trouve parfaitement légitime et nécessaire la 
réserve de l'État concernant la propriété définitive de 
ces chemins. 

L'ntilité publique est la principale cause de l'inter- 
vention de rÉtat dans les grands travaux de construc- 
tion ; ce n'est pas la seule. La perfection des œuvres de 
l'art ou de l'industrie est une question d'honneur natio- 
nal. Seul, l'État peut faire de F art pour Vart^ comme on 
dit dans l'école. En ne ménageant rien pour le choix de 
ses artistes, de ses architectes, de ses ingénieurs et de 
ses ouvriers, pour l'achat de ses matériaux, il peut at- 
teindre à un degré de perfection où l'industrie privée 
n'a ni les moyens ni la volonté de s'élever. C'est à 
l'État qu'il appartient de créer les institutions modèles, 
en fait d'industrie et d'art, comme en fait d'éducation 
et de science. En faisant cela, il ne travaille pas seulement 
pour la gloire du pays qu'il gouverne ; il stimule l'indus- 
trie privée, en lui proposant un idéal. Tous les peuples 
chez lesquels l'État est grand ont ce genre d'établisse- 
ments. Les manufactures de Sèvres et des Gobelins, les 
écoles de Rome et d'Athènes, le Conservatoire de mu- 
sique, le théâtre Français et l'Opéra, le Muséum d'his- 
toire naturelle, l'Institut, etc., etc., ne sont point des 
institutions d'utilité publique au même titre que les 
routes, les chemins de fer, les ateliers de construction 
navale, etc., etc.; ils n'en sont pas moins d'un intérêt 
national pour l'avenir de l'art, de la science et de l'in- 
dustrie. 

Ce monopole des travaux publics a sa raison d'être 
sous tons les gouvernements, et dans toutes les sociétés, 
par cela même qu'il répond à l'intérêt général. En y 
regardant de près, on trouve, malgré les apparences 
contraires, que c'est une institution essentiellement dé- 
mocratique. Le régime des compagnies, tant célébré par 
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certains amis de la liberté, commence toujours par la 
libre concurrence et finit par le monopole. Cela arrive 
par le système des fusions, système trop favorable aux 
intérêts des compagnies pour ne pas prévaloir tôt ou 
tard complètement. Alors que devient l'intérêt pu- 
blic sous la pression de telles machines? L'État pouvait 
résister aux petites compagnies. Comment résistera-t- 
il aux grandes ? Comment résistera-t-il surtout à une 
Société unique, formée de toutes les compagnies? 

Mais le plus grand danger des compagnies pour 
l'avenir politique d'un pays^ c'est la reconstitution iné- 
vitable d'une aristocratie financière. Où vont, en défi- 
nitive, les gains énormes des chemins de fer, sinon aux 
administrateurs d'abord , et puis à quelques grands 
spéculateurs de bourse, entre les mains desquels un 
jeu gigantesque finit par concentrer les actions ? C'est 
pour ceux-là surtout que travaille tout ce peuple d'em- 
ployés qui dirige, surveille, fait mouvoir les mille rouages 
de cet immense mécanisme. Comme ils disposent de 
puissants capitaux, ils font la loi au marché de la 
Bourse, décident à leur gré la hausse ou la baisse, 
attendent à coup sûr, quand ils ne les font pas naitre^ 
les crises qui doivent leur livrer tôt ou tard les petits ca- 
pitaux, par nécessité ou par panique. La spéculation, 
l'expérience l'a surabondamment prouvé, est une guerre 
où la victoire finit par se ranger du côté des gros ba- 
taillons. Sans compter que les manœuvres stratégiques 
de ces grandes forces sont singulièrement favorisées 
par la connaissance du terrain sur lequel spéculent les 
grands capitalistes, tandis que les petits n'ont pour les 
guider dans la mêlée que de grossières et vaines appa- 
rences. Parmi ces grands joueurs, combien n'entrent au 
jeu que sur des instructions précises ou de précieuses 
révélations ! 

19 
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DonCt en mettant la main sur les objets d*une telle 
spéculation, TÉtat fait deux choses excellentes^ an point 
de vue de la démocratie : i * il supprime nn état de choses 
qui tend de plus en plus à substituer le jeu au travail, 
comme moyen de s'enrichir ; 2* il provient Tavènement 
de Taristocratie d'argent, en tarissant la principale 
source où elle se forme et s'alimente. Et quand le ré- 
gime des compagnies prépare de telles destinées aux 
sociétés modernes, pourquoi craindrait-on de voir s'éle- 
ver le monopole bienfaisant de l'État, en face de leur 
monopole onéreux, alors que l'État n'est plus l'instru- 
ment d'une dynastie, d'une caste ou d'une classe, mais 
l'organe sûr et dévoué de la Nation entière ? Toutes ces 
préventions des amis de la liberté contre l'autorité et 
l'action de l'État ne tiendront plus le jour où il sera 
constitué selon les principes de la démocratie. 



CHAPITRE XL 

LES. FINANCES. 

On ne s'attend pas à nous voir, sur le mécanisme de 
l'administration financière, entrer dans des détails qui 
ne sont ni du sujet, ni delà compétencede l'auteur. C'est 
au point de vue de la démocratie seulement que les 
observations et les réformes exposées dans ce chapitre 
peuvent avoir quelque intérêt. Sur cette matière, il 
importe de ne pas confondre les préjugés avec les prin- 
cipes démocratiques. La réduction quand même du bud'- 
get n'est nullement un dogme de la véritable démocratie. 
Ce thème obligé de certains esprits étroits est une coosé- 
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quejbce rigoureuse de la doctrine qui restreint autant que 
possible les attributions de l'État. Il est clair que, moins 
on laisse à faireà TÉtat, moins il a besoin de ressources 
financières. Mais la proposition inverse n'est pas moins 
évidente. Le budget de l'État doit être en proportion 
du rôle qtii lui est assigné. Or on a pu voir, dans les 
chapitres précédents, que l'État est loin d'être une siné- 
cure, dans une société démocratique. Il a une tâche 
très importante et très complexe : indépendance na- 
tionale, police intérieure, administration centrale, in- 
struction publique, justice, commerce, industrie, travaux 
publics, relations extérieures, il embrasse tous les intérêts 
généraux du pays. Admît-on que son action directe 
n'est nécessaire que pour quelques-uns, comme la justice 
et la police, tous réclament au moins sa surveillance et 
sa protection. S'il est des réformes qui diminuent ses 
charges, il en est d'antres qui les aggravent. La suppres- 
sion du budget des cultes, la transformation de Tinsti-^ 
tution militaire, la décentralisation administrative, etc., 
sont des mesures qui réduisent d'une façon notable les 
dépenses de l'État. Mais, d'une autre part, le grand dé- 
veloppement de l'instruction publique, la libérale pro- 
tection assurée aux arts et aux sciences, l'extension des 
travaux publics exécutés par l'État compensent ces 
réductions. L'État a encore trop à faire, dans une société 
démocratique, pour ne pas avoir besoin d'un puissant 
budget. 

C'est d'ailleurs ifne fausse idée, trop répandue parmi 
les amis de la démocratie, que la réduction des impôts 
enrichit nécessairement un pays. Il est certain que la 
suppression d'un impôt inutile est toujours un bienfait 
pour les contribuables. Encore ne faut-il pas exagérer 
l'effet d'une pareille mesure sur le bien-être général. 
Mais la suppression ou la réduction d'un impôt utile, 



328 LES FINANCES. 

Cil privant l'État d'un de ses moyens d'action, appau- 
vrit le pays plutôt qu'il ne l'enrichit. Les faibles budgets 
ne sont pas seulement, comme on l'a dit, l'indice de 
la pauvreté nationale, ou tout au moins d'une faible 
organisation politique; ils en sont jusqu'à un certain 
point la cause, en ce qu'ils ne permettent pas à l'État de 
faire, soit dans l'ordre matériel, soit dans l'ordre moral, 
ces œuvres d'utilité publique, si propres à développer la 
richesse ou la moralité d'une nation. Un pays riche par 
ses ressources naturelles et ses institutions économiques, 
ne souffre jamais d'un impôt bien appliqué. Le gouver- 
nement à bon marché t^i un rêve de fausse démocratie, 
qui va de pair avec \ anarchie de l'école individualiste. 
Quand il fait bien son œuvre, et qu'il la fait avec le 
plus â^ économie possible, un gouvernement ne coûte 
jamais trop cher. Car il faut s'entendre sur un mot dont 
abusent les ennemis de la grandeur et de la dignité de 
l'État. Simplifier la machine administrative par la sup- 
pression de tous les rouages inutiles, est une économie 
d'autant mieux entendue que le service n'en devient 
que meilleur. En ce sens, une large voie est ouverte aux 
réformes, en France surtout, et dans tous les pays de 
centralisation excessive. Là les sinécures abondent ; les 
fonctions semblent plutôt destinées aux fonctionnaires 
que ceux-ci aux fonctions. On y paye généralement très 
mal les employés, afin d'en avoir un grand nombre sous 
la main. Enfin le problème administratif y semble faire 
le moins possible avec le plus d'argent; ce qui est 
le contrepied de l'ordre de la Nature, si ingénieuse à 
produire ses plus grandes et ses plus belles oeuvres par 
les procédés les plus simples. Ce luxe est d'autant plus 
fâcheux qu'il est un obstacle à toute bonne administra- 
tion. En fait de service, il est bien vrai de dire que 
l'État en a pour son argent. N'avoir que le nombre strict 
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d'agents nécessaires sérieusement occupés et snfTisam- 
rtient rétribués, voilà la véritable économie. A en ré- 
duire le nombre de manière à ce que leurs fonctions les 
écrasent, ou à Texagérer de façon qu'elles ne leur lais- 
sent rien ou peu à faire, il y a égal inconvénient. 
^ Si la démocratie s'accommode d'un fort budget, elle 
n'est pas indifférente aux moyens de le produire. Parmi 
les sources du budget, il en est une qui lui répugne 
essentiellement : c'est l'emprunt. Tout État sage a la 
sainte horreur tî' un système qui, sans mener toujours à 
la banqueroute, a l'inconvénient d'engager l'avenir au 
profit du présent. Mais la démocratie a, en outre, une 
raison toute particulière de craindre la dette. Quelle 
est, à la Bourse, la grande matière à spéculations, si ce 
n'est la dette publique ?, Qu'on supprime la rente par 
l'extinction de la dette, et qu'on fasse passer les chemins 
de fer des mains des compagnies dans celles de l'État ; 
le jeu de la Bourse s'éteint faute d'aliments. Or, c'est 
ce jeu qui démoralise les sociétés actuelles les plus ci- 
vilisées, et les menace d'une restauration aristocratique 
fondée sur les grandes et scandaleuses fortunes de la 
Bourse. .Par ce côté, rien n'est plus antipathique à la 
démocratie que le système des empnints. L'amortisse- 
ment de la delte, mesure impuissante et dérisoire chez 
la plupart des gouvernements modernes, doit être prise 
au sérieux par les hommes d'état de la démocratie. 
Plus de dette, sera leur delenda Carthago, 

Les sources légitimes du budget sont diverses. L'im- 
pôt en es^ la plus naturelle et la plus commune. Mais il 
risquerait de devenir écrasant, s'il en était la source 
unique. Il n'est guère d'État moderne qui n'ait, outre 
l'impôt, des ressources propres, telles que certaines 
propriétés constituant le domaine public. A ces pro- 
priétés, qui ont i-arement manqué à l'État, on peut 
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joindre les mines, les chemins de fer, les sels, les. pou- 
dres, les tabacs, etc., etc. I^e monopole de ces grandes 
industries assure à l'État de puissantes ressources qui lui 
permettent de suffire à sa tâche de Providence sociale, 
sans trop demander à l'impôt. Et pourquoi lui refuserait- 
on d'autres monopoles, également commandés par Finté- 
rêt social, tels que le monopole des banques et des 
assurances de toute espèce ? En fait de crédit et d'assu- 
rance, quelle garantie peut valoir celle de TÉtat? Quelle 
institution privée, si solide, si puissante qu'on la sup-* 
pose, est de force, comme l'État, à braver les crises dif- 
ficiles, ainsi que les chances de la mauvaise fortune ? 
Mais, sans aller jusqu'au monopole en ces matières, 
qui refuserait à l'État le droit d'avoir ses banques et ses 
assurances, en concurrence avec les banques et les as- 
surances privées ? Cela aurait le double avantage de 
faire participer l'État à des bénéfices dont le produit 
serait appliqué k l'intérêt général, et de modérer les 
profits exorbitants des banques et des assurances par- 
ticulières, auxquelles une fusion inévitable permettra 
tôt ou tard de rançonner le public à volonté. Sans 
compter qu'en enrichissant l'État, ces institutions lui 
procurent les moyens de supprimer certains impôts sur 
les objets de consommation qui pèsent plus particu- 
lièrement sur le peuple. 

Reste l'impôt. Quelle en sera l'assiette ? Grand pro- 
blème que la science économique n'a pas encore résolu 
à la complète satisfaction des principes de la justice et 
de la démocratie. Quel est le meilleur impôt ? C'est le 
plus productif, disent les économistes. C'est le plus 
facile à percevoir, répondent les politiques. C'est le plus 
juste, répliquent les moralistes. On voit que la réponse 
varie, selon le point de vue où l'on se place. La solu- 
tion du problème est dans la réunion de ces diverses 
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conditions. Un impôt a beau être productif et facile à 
percevoir; il n'y faut pas songer s'il est injuste. Si, 
étant juste et productif, la perception en est impos- 
sible ou trop difficile, force est d'y renoncer. Enfin si, 
étant juste et facile à percevoir, il est improductif, à 
quoi bon imposer une charge à quelques citoyens, 
sans résultat appréciable pour l'intérêt général ? Tels 
sont les principes applicables à l'assiette de l'impôt. 
Ils commencent à être appliqués par les gouverne- 
ments les plus civilisés de l'Europe. Chez les autres, 
semi-barbares ou despotiques, la nécessité fait loi ; la 
justice est ordinairement le côté de la question le plus né- 
gligé. Or, la nécessité ne se préoccupe que du rapport 
de l'impôt. Quant au mode de perception, il est toujours 
possible, quel qu'il soit, pour les gouvernements dont 
la- force est le principe et le procédé constant. 

L'application de ces principes aux différents systèmes 
d'impôt permettrait d'en voir immédiatement le bon et 
le mauvais côté. Ainsi , l'impôt territorial est excellent, 
en ce qu'il est d'une perception facile ; mais il n'est pas 
juste que la terre seule soit imposée. L'impôt sur le 
revenu, au contraire, est le plus juste de tous. Mais 
comment atteindre le revenu ? C'est un problème dont 
la science économique poursuit encore la solution, sans 
l'avoir trouvée. L'impôt sur les objets de consommation 
est très productif, et il est devenu assez facile à perce- 
voir^ grâce au perfectionnement des procédés de per- 
ception. Aussi est-il singulièrement en faveur chez les 
gens de finance; et, comme il produit d'autant plus 
qu'il porte sur des objets répondant à des besoins plus 
généraux, il s'ensuit que leurs impôts de prédilection 
sont ceux qui frappent les choses de première nécessité. 
Un État qui a le sentiment de la justice, est plus réservé 
sur le chapitre des impôts de consommation ; s'il n'y 



SS2 LES FINANCES. 

renonce pas absolument, il s'étudie à les adoucir et h 
les réduire le plus possible. Et quant aux objets de 
première nécessité, comme le sel, la viande de bou- 
cherie, le beurre, même le vin, tout gouvernement dé- 
mocratique doit tendre à supprimer les impôts qui les 
frappent, sauf à les remplacer, si les besoins du budget 
l'exigent, par d'autres impôts, ou par des combinaisons 
financières qui y suppléent. 

L'impôt sur les valeurs mobilières est d'une rigou- 
reuse justice eu principe, puisque ce sont des propriétés 
au même titœ que les autres. 11 devient productif, en 
raison de l'extension rapide de ce genre de propriétés, 
dans le progrès universel de l'industrie et du commerce. 
Il est urgent, en face des besoins croissants de l'État et 
des charges de plus en plus lourdes de la propriété 
immobilière. Et malgré tout cela , la législation hésite 
à le frapper sur des valeurs que leur extrême mobilité 
semble rendre insaisissables. Pourtant le jour viendra 
(et il ne peut beaucoup tarder) où la propriété mobi- 
lière, si considérable aujourd'hui, sera atteinte par 
l'impôt. Cette propriété se divise en valeurs de diflfé- 
rentes espèces, dont certaines offrent une prise facile à 
la main de l'État. Il y a les rentes d'abord, puis les 
actions, les obligations de chemins de fer, et toutes les 
autres valeurs industrielles et commerciales cotées à la 
Bourse. Il y a toutes les créances hypothécaires, que 
l'État peut également saisir. Restent les simples créances 
chirographaires , garanties par des actes privés qui 
échappent au contrôle de l'État. Celles-là sont vraiment 
inssûsissables, et rien n'est plus facile au contribuable 
que de ne pas les comprendre dans une déclaration 
générale de son avoir. Mais alors qui empêcherait l'État 
de décider que toute créance fi*auduleusement omise 
perd toute valeur légale ? Non-seulement une pareille 
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dette ne serait pas reconnue devant les tribunaux ; mais, 
de quelque manière qu'elle se révélât , elle appellerait 
sur le créancier une amende et une peine proportion- 
nées au préjudice qu'un pareil système de fraude peut 
causer à T État. Les créanciers honnêtes reculeront tou- 
jours devant un vol manifeste fait à la société. Les 
créanciers prudents craindront de se mettre à la merci 
de débiteurs qui peuvent les livrer à la juste sévérité 
des lois. On ne prétend pas nier que trop souvent créan- 
ciers et débiteurs ne puissent- s'entendre pour frauder 
rÉtat. Il existe une catégorie nombreuse de gens sans 
peur et sans scrupule qui vivent et s'enrichissent à tout 
prix et à tout risque, sans que la justice officielle y 
puisse rien voir. Il est clair que l'impôt n'atteindra pas 
ceux-là: c'est une lacune considérable, dans la percep- 
tion de l'impôt mobilier, sur laquelle l'État doit comp- 
ter. Mais est-ce une raison pour qu'il renonce à cet 
impôt? S'il devait renoncer à un impôt quelconque, 
uniquement parce que la fraude est possible, de com- 
bien de ressources précieuses ne se priverait-il pas? 

En résumé, le problème de l'assiette de Tirnpôt est 
complexe; il ne peut être résolu qu'en tenant compte 
de plusieurs conditions de nature différente. L'une de 
ces conditions, la justice, est absolue, et prime toutes 
les autres. Pour elle, il n'y a pas de plus ou de moins; 
un impôt dont l'injustice est manifeste , encore qu'il fût 
très productif, doit être abandonné sans retour. Il n'en 
est pas de même des autres conditions. L'État n'est 
pas tenu de renoncer à un impôt médiocrement pro- 
ductif, ou d'une perception difficile et désagréable, s'il 
lui est nécessaire. Une autre conséquence des prin- 
cipes posés ci-dessus, c'est que le meilleur système 
d'impôts n'est pas le plus simple, mais le plus juste, 
e' est- à-dire celui qui embrasse le plus de propriétés 

19. 
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possible, en pesant le moins sur chacune en particulier. 
Enfin , il est une grave question sur laquelle l'école 
démocratique se prononce généralement pour T affirma- 
tive. L'impôt sera-t-il proportionnel ou progressif? 
L'intérêt de l'État n'est pas douteux sur ce point, ce 
dernier mode d'impôt étant beaucoup plus productif 
que le premier. D'autre part, le système de l'impôt 
progressif est essentiellement démocratique, en ce qu'il 
dégrève la petite propriété de tout le poids qu'il ajoute à 
la grande, et surtout en ce qu'il est un obstacle de plus 
à la reconstruction imminente de la grande propriété. 
Mais la question de justice passe avant tout. Ce système 
prête-t-il à l'objection de ce côté? Si la justice consistait 
dans un rapport numérique, il faudrait bien reconnaître 
que l'impôt. progressif y est contraire. Mais la justice 
est l'expression d'un rapport tout moral. La loi qui 
prend le nécessaire à un citoyen est injuste, si peu 
qu'elle lui prenne selon l'échelle proportionnelle. La 
loi qui lui prend le superflu est juste, quelles que soient 
les exigences de l'échelle progressive, surtout si elles 
doivent avoir pour effet de conserver le nécessaire au 
citoyen pauvre. Toutes les conditions requises pour la 
légitimité d'un impôt se réunissent donc dans le système 
de l'impôt progressif. Là science économique n'a qu'une 
objection sérieuse à lui adresser : c'est la crainte qu'il 
ne porte un coup mortel à l'industrie de luxe, qui fait 
vivre tant de classes d'ouvriers. Dans l'état actuel des 
sociétés modernes, l'objection n'est pas sans valeur. 
L'industrie de luxe y a besoin d'une aristocratie^ Que 
par une cause ou par une autre, cette aristocratie vienne 
à décliner ou à disparaître, il est certain que l'industrie 
de luxe en souffrira , au moins momentanément. Mais 
qu'y faire ? Si l'avènement de la démocratie n'est pas 
possible autrement, faut-il, pour maintenir l'industrie 
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de luxe, ajourner indéfiniment les institutions qui por- 
tent coup à la constitution aristocratique des sociétés? 
N'est-ce pas F histoire de toutes les grandes révolutions 
de l'humanité? Il est des industries en France qui ne se 
sont pas relevées de la ruine de la noblesse, en 89. C'est 
un mal partiel perdu dans rimmênse bienfait de notre 
Révolution. Du moment que la justice et la démocratie 
réclament l'impôt progressif, il n'est pas de considéra- 
tions économiques qui puissent prévaloir contre de telles 
autorités. 



LIVRE m. 

LE GOUVERNEMENT DÉMOCRATIQUE. 



CHAPITRE PREMIER, 

LE GOUVERNEMENT. 



Il semble, au premier abord, que la distinction de 
Y État et du gouvernement soit plus nominale que réelle. 
Qu'est-ce que le premier sans le second ? Un être abs- 
trait, une idée, un principe. 11 est certain que c'est le 
gouvernement qui donne le mouvement, la vie, la réa- 
lité à cette abstraction. Mais, en réalisant FÉtat, le gou- 
vernement le complique plus ou moins d'éléments per- 
sonnels, qui en altèrent ou du moins peuvent en altérer 
l'essence pure et impersonnelle. C'est ce qui fait l'im- 
portance de la distinction énoncée ci-dessus. Elle est si 
bien fondée, qu'il n'est pas de citoyen qui ne sache l'ap- 
pliquer au besoin, dans l'exercice de ses droits et de ses 
devoirs. Servir l'État, et servir le gouvernement sont deux 
locutions qui n'ont pas du tout le même sens pour lui. 
Un fonctionnaire sert l'État, quand il borne strictement 
son action au service de l'intérêt social correspondant à 
la fonction qu'il exerce. Il sert le gouvernement, alors 
qu'il étend son zèle aux intéi^êts et aux vues personnelles 
des individus ou des partis qui sont les organes phis ou 
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moins provisoires de Tautorité publique. La différence 
des sentiments et des actes des fonctionnaires fait net- 
tement ressortir cette distinction. Le dévouement à l'État 
est toujours pur et honorable, sous tous les régimes, et 
dans tout€s les circonstances. Le dévouement au gou- 
vernement est toujours plus ou moins mêlé d'affections, 
de passions, et souvent d'ambitions personnelles ; et 
quand il est au service d'un mauvais go.uvernement, 
il devient de la servilité ou de la complicité. En un mot, 
si rÉtat peut toujours être servi par les honnêtes gens, 
il n'en est pas de même du gouvernement. 

La distinction qui vient d'être posée n'est pas appli- 
cable à toute espèce de fonction publique, par exemple 
à celles oùl'État et le gouvernement semblent s'identifier, 
comme la police , l'administration préfectorale , et en 
général les fonctions dites politiques. Ces fonctions sont 
essentiellement des missions de confiance, que tout gou- 
vernement confère ou retire à son gré, sans que ceux 
qui en sont chargés puissent voir là uu abus de pouvoir. 
Tout fonctionnaire politique, s'il a des convictions, com- 
prend qu'il n'est plus à sa place si le gouvernement 
change d'organes ou de système ; il est toujours prêt à 
résigner librement la mission qu'il a librement accep- 
tée. Son dévouement aux hommes et au parti qui gou- 
vernent est d'autant plus absolu qu'il est volontaire. 11 
sait qu'il est identifié avec le gouvernement, qu'il en est 
la chair et les os; mais il sait aussi que cette identité 
tient à une complète sympathie politique, et que du jour 
où cette sympathie cesse, son droit, comme son devoir, 
est de se démettre des fonctions publiques. Mais, dans 
les fonctions d'un autre genre, comme la magistrature, 
l'université, l'armée, les travauxpuhlics, ladistinction est 
parfaitement nette. 11 est trop clair que le professeur, 
l'ingénieur, le juge, l'officier servent l'État lui-même, et 
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non le gouvernement. On connaît la belle i*éponse d'un 
magistrat à un ministre qui voulait entraîner la magis- 
trature hors de ses voies : « La justice rend des arrêts^ et 
non des services. » Tous les fonctionnaires appartenant 
aux administrations désignées ci-dessus. pourraient ré- 
pondre de même dans un cas analogue. S'ils ne le font 
pas, ce n'est pas que la conscience du devoir et da droit 
leur manque ; c'est que le cœur leur fait défaut, ou que la 
nécessité les contraint. En tout cas, ces fonctions parti- 
cipent de la stabilité de l'État : on peut les garder ea dé* 
pit des vicissitudes politiques. 

Dans une société monarchique ou aristocratique, la 
distinction est très sensible ; eue va même souvent jus- 
qu'à l'opposition et à la contradiction. Gomme c'est un 
homme, une famille, une classe qui gouverne, il est tout 
naturel que le gouvernement y domine, y confisque 1^ 
tat à son profit personnel. L'intérêt public se personnifie, 
s'absorbe dans un individu, une dynastie, un ordre, qui 
se couvrent du masque de l'État pour en faire servir l'au- 
torité et la force à l'accoiiaplissement de leurs propres 
desseins. C'est alors que le gouvernement est vraiment 
maître de l'État, et qu'il peut s'appliquer la fameuse 
parole de Louis XIV : L'État^ c'est moi. Cruelle situa- 
tion pour tous les ordres de fonctionnaires, qui peuvent 
diificilementTester dévoués sans devenir serviles I Com- 
ment rendre au prince ce qui est au prince ^ et à F État 
ce qui est à F État ^ si tout est au prince ? Comment ser- 
vir l'État avec dignité, si l'État est un homme, une fa- 
mille, un ordre, un parti ? Tant que l'État reste un prin- 
cipe, tout citoyen peut le» servir, sans qu'il en coûte 
jamais rien à sa conscience et à sa dignité. Mais s'il de- 
vient le gouvernement, c'est-àrdire un homme ou une 
société d'hommes qui ont leurs affections, leurs idées, 
leurs intérêts mobiles, en dehors des intérêts immua))les 
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de l'État, quel embarras pour le fonctionnaire qui veut 
rester citoyen 1 Pour le servir honorablement alors, il faut 
partager ses passions, ses idées et ses intérêts ; il faut 
être l'homme d'un autre, ou Thommed'un parti. Un pa- 
reil dévoument n'est pas possible sous tous les gouver- 
nements. 11 n'y a que l'État qui puisse être toujours et 
partout servi avec honneur, pourvu que le gouvernement 
qui en est l'organe provisoire ne demande avx fonction- 
naires aucun acte de dévouement personnel, en dehors 
du service général de l'État. 

Cette confusion explique le sentiment de défiance 
qu'inspirent aux amis de la liberté les administrations 
publiques. Dans les sociétés monarchiques et aristocra- 
tiques, l'État se dénature et s'altère au contact des pas- 
sions et des intérêts personnels et dynastiques. A tra- 
vers l'espèce de transformation que ce contact lui fait 
subir, il n'apparaît plus sous son vrai jour de haute jus- 
tice et d'inflexible impartialité. C'est alors qu'on l'oppose 
à la liberté et à la société, et qu'on cherche des garan- 
ties parfois excessives contre ses empiétements. Il n'en 
doit pas être ai^si dans une société démocratique. Le gou- 
vernement n'y est jamais le maître de l'État ; il n'en est 
que le serviteur. Tous les fonctionnaires qui le composent 
n'en sont que les commis, depuis le Pi'ésident et les mi- 
nistres jusqu'aux plus humbles agents de la hiérarchie 
administrative. Il est de l'essence de la démocratie d'op* 
poser la majesté, la souveraineté, la stabilité de l'État à 
Tobscurité, à la dépendance, à la mobilité des gouver- 
nants et des administrateurs qui lui servent d'organes. 
C'est donc sur le gouvernement, et non sur l'État, que 
doivent porter les défiances et les précautions des amis 
de la démocratie. L'État ne peut leur porter ombrage, 
puisqu'il est la Société elle-mêpae considérée dans 
son unité et sa généralité. Le véritable et légitime objet 
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deleur suspicion, c'est le gouvernement, dont les minis- 
tres et les fonctionnaires supérieurs peuvent abuser de 
la force, de l'autorité, du prestige et du nom de l'État 
pour servir leurs passions ou leurs intérêts personnels. 

La distinction de Y État et du gouvernement, et la 
subordination absolue du second au premier, sont encore 
aujourd'hui, comme tant d'autres principes, de pures 
abstractions qui n'ont point passé des livres et des 
constitutions dans la réalité. Dans la plupart des 
sociétés modernes , l'État se personnifie en des institu- 
tions monarchiques ou aristocratiques plus ou moins 
libérales. 11 en est qui conservent en partie à l'État sa 
mission bienfaisante, sa dignité et son indépendance, et 
aux citoyens leur liberté à peu près entière. Il en est 
d'autres qui dénaturent l'État jusqu'à en faire un instru- 
ment d'oppression pour les citoyens, et de dégradation 
pour les fonctionnaires. Dans presque toutes, FÉtat est 
plus ou moins confondu avec le gouvernement. Il n'y a 
guère que les sociétés républicaines, comme les États- 
Unis et la Suisse , où l'État se montre sous la forme qui 
lui est propre; Là seulement le gouvernement se tient 
dans son modeste rôle de serviteur de l'État; aussi 
n'éveille-t-il aucune défiance chez les amis les plus 
ombrageux de la liberté. On y songe bien plutôt à 
donner de la force au pouvoir central que des garanties 
au pays contre les abus de ce pouvoir. 

La fonction du gouvernement définie par rapport à 
Y État, il reste à la considérer dans ses diverses parties. 
Elle se résume en trois actes : légiférer (1), gouverner, 
administrer. La direction et l'administration des affaires 
sont à la législation ce que la pratique est à la théorie. 

(1) ht mat gouverner est pris ici dans un sens tout particulier 
qui ne peut êire bien compris qu'aulant qu'on met ce terme en 
regard des deux autres, légiférer et administrer. 
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La direction des affaires, oa le gouvernement propre- 
ment dit^ est à Tadoiinistration ce que le moteur est à la 
machine. Ces fonctions sont très faciles à distinguer, 
soit qu'on les rapporte à des pouvoirs spéciaux , soit 
qu'on les réunisse sous un seul et même pouvoir. Le 
premier problème , dans la question du gouvernement, 
est de décider ce qui vaut le mieux de la division ou de 
la réunion des pouvoirs; Or, les plus simples notions 
de la science politique ne permettent pas le moindre 
doute sur la nécessité de la division, dans le double 
intérêt de l'État et de la liberté. La réunion de plusieurs 
fonctions sous un pouvoir unique fait que d'abord ces 
fonctions se nuisent réciproquement dans leur exercice 
simultané. Le pouvoir qui fait la loi n'a pas l'expérieûce 
de la pratique pour l'appliquer dans ses détails ; et, 
d'une autre part, celui qui l'applique peut n'avoir point 
les hautes lumières de la théorie pour la faire. L'impar- 
tialité du législateur manquera à l'administrateur, et 
l'expérience de celui-ci manquera au législateur. En- 
suite, que devient l'indépendance des fonctions législa- 
tive et administrative, si elles sont réunies dans la main 
du pouvoir exécutif? Quelle garantie restera aux citoyens 
contre les abus d'un pouvoir chargé tout à la fois de 
faire la loi, de l'appliquer et de la faire exécuter. Donc, 
l'aptitude spéciale des fonctionnaires, et l'indépendance 
des fonctions sont deux conditions incompatibles avec la 
confusion des pouvoirs. De là la distinction des trois 
pouvoirs correspondant aux trois ordres de fonctions 
législative, executive, administrative. 

Cette distinction semble plus^ logique que la division 
ordinaire, laquelle a pour troisième membre le pouvoir 
judiciaire, et comprend toutes les autres fonctions admi- 
nistratives dans le pouvoir exécutif. Or la fonction 
judiciaire n'est elle-même qu'une partie de la fonction 
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administrative. Il est vrai qu'elle en est la plus haute 
et la plus importante : c'est ce qui explique pourquoi 
une place à part lui a été faite dans la division des pou* 
voirs. La confusion de cette fonction avec les fonctions 
executive ou législative a de telles conséquences pour 
la liberté et la société, que toutes les écoles libérales ont 
insisté avec force sur k nécessité de séparer entière- 
ment le pouvoir judiciaire des deux autres. Tel est le 
but de la doctrine qui fait de ce pouvoir le troisième 
membre de la division. Mais, en bonne logique, cette 
manière de procéder est contraire à la règle qui ne 
permet pas de faire figurer Y espèce à côté du genre 
dans une division. La vraie division est donc celle qui 
comprend le pouvoir administratif, à la place du pou- 
voir judiciaire, comme troisième membre de la division. 
Le pouvoir judiciaire, partie du pouvoir administratif, 
ne doit figurer que dans une subdivision. Seulement, 
soit qu'on le réunisse aux autres pouvoirs administra- 
tifs, soit qu'on l'en sépare , il doit être maintenu dans 
une parfaite indépendance des pouvoirs exécutif et 
législatif. 

La confusion des pouvoirs est Venfance de l'art en 
politique ; elle date de ces temps primitifs des sociétés 
où toutes choses sont confondues dans un véritable 
chaos. Aussitôt qu'un peu de lumière s'y fait, et que 
l'intelligence des conditions de la vie sociale vient à 
s'éveillef, la distinction des pouvoirs commence à 
poindre. Le roi juge, comme le roi prêtre, comme le roi 
soldat, fait place à des pouvoirs déjà distincts, sinon 
indépendants. C'est le premier principe d'une véritable 
organisation politique. Ce principe est devenu si évident, 
depuis la Révolution de 89, que tous les gouvernements 
réguliers, quelle que soit leur constitution, monarchique, 
aristocratique ou démocratique, l'appliquent plus ou 
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moins. Il n'eBt pas jusqu'aux gouvernements despoti- 
ques, dont le caractère prppre est la concentration des 
pouvoirs publics dans une seule main, qui ne se croyent 
obligés de sauver les apparences. Leurs menteuses 
constitutions proclament la division des pouvoirs aussi 
formellement que les chartes les plus libérales. Les 
trois pouvoirs y figurent ; seulement on sait que ce n est 
que pour la forme. Le législatif n*y est pas moins que 
Texécutif et l'administratif l'ipstrument des volontés du 
maître. Le pouvoir judiciaire lui-même y rend plus de 
services que d'arrêts, quand il y a un intérêt politique , 
ou même tel haut intérêt personnel en jeu. Quant aux 
sociétés libres, elles comportent toutes également la 
franche et large application du principe de la division. La 
démocratie ne se distingue pas des autres gouvernements 
sous ce rapport. C'est que la division des pouvoirs est la 
loi même de l'ordre politique, la base de tout gouverne- 
ment organisé. Plus cette distinction est nette, et plus le 
mécanisme de la nmchine gouvernementale est parfait. 
Il est vrai que cette perfection, sans être IndijBférente à la 
liberté, n'en saurait être considérée comme unegarantie 
essentielle. La liberté des sociétés tient à bien d'autres 
conditions. En Angleterre, le pouvoir législatif règne, 
gouverne, et parfois administre. En France, à l'époque 
de la monarchie constitutionnelle, on se plaignait, non 
sans raison , de l'empiétement du pouvoir exécutif sur 
le législatif, et du législatif sur l'administratif. La liberté 
n'en souffre point dans le premier de ces pays , et n'en 
a guère souffert dans le second. Il est tel autre gouver-r 
ne ment où la démarcation du législatif, de l'exécutif et 
de l'administratif est beaucoup mieux tracée peut-être ; 
la liberté ne s'en trouve pas mieux pour cela. La sévère^ 
distinction des pouvoirs n'en est pas moins un principe 
élémentaire de la science politique. 
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Cette divi&ion établie dans le go!ivet*nement, il reste 
à voir quelles sont les institutions qui doivent y ré- 
pondre dans une société démocratique. Comme elle est 
le principe même de tout gouvernement organisé, la 
différence des goavernements ne se révèle pas dans la 
distinction des pouvoirs , mais seulement dans la ma- 
nière dont ils se forment et se constituent. La monar- 
chie, l'aristocratie, la démocratie ont chacune leur 
système à cet égard. Cette dernière a une façon d'en- 
tendre l'origine et le rôle des pouvoirs publics qui n'est 
pas celle des autres gouvernements. C'est sur ce point 
qu'il importe de s'expliquer, dans un livre consacré à la 
démocratie. 



CHAPITRE H. 

LE POUVOIR LÉGISLATIF. 



AbJove principittm, La loi est le premier principe de 
l'ordre social. Le pouvoir qui la fait est donc le premier 
des pouvoirs politiques. 11 prime tous les autres, et le 
pouvoir exécutif qui fait respecter la loi , et le pouvoir 
administratif qui l'applique. Qui fera la loi alors? Le 
Souverain. Dans toute espèce de gouvernement, le pou- 
voir de faire la loi est le premier, te plus haut attribut 
de la souveraineté. Mais le Souverain varie, selon la 
constitution de la société. Dans une^^ritable monarchie, 
le Souverain est le prince. Dans une société aristocra- 
tique , c'est tel ordre ou telle classe. Dans une démo- 
cratie, où c'est le peuple tout entier, au peuple et au 
peuple seul appartient de faire la loi. 

Mais comment le peuple exercera-t-il cette souveraine 
fonction ? Est-ce par lui-même, ou par délégation ? Des 
publicistes de la démocratie ont poussé la logique jus- 
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qu'au gouvernement direct, et à la suppression de toute 
représentation. Dans ce système, toutes les lois, tous les 
décrets qui sont du ressort de l'autorité parlementaire, 
doivent être votés, sinon élaborés, par les assemblées 
populaires. C'est méconnaître la nature et la constitution 
des sociétés modernes. Les cités antiques ont pu le 
faire, en raison du petit nombre de leurs citoyens, et 
des loisirs que leur ménageait l'institution do l'esclavage. 
Et encore à quel prix l'ont-elles fait I Quel gouvernement 
que celui de la place publique ! Il faut lire Aristophane 
pour en avoir une idée ; et l'on comprend les dégoûts 
d'un Cimon, d'un Socrate, d'un Phocion pour une 
pareille démocratie. D'ailleurs, ne voit-on pas que le 
gouvernement direct devient de plus en plus impossible, 
dans les sociétés anciennes, à mesure qu'elles croissent 
en nombre ? Ce n'est plus le peuple romain qui parait, 
qui vote sur le forum,, au temps des Marius et des César ; 
c'est une populace sans nom, aux gages des partis ou 
des factions. D'une autre part, quand la démocratie 
moderne aurait atteint la perfection en lumières, en 
moralité, en bien-être, le gouvernement direct y serait 
encore impossible, vu la nécessité de laisser un libre 
cours à l'activité sociale et professionnelle de tous les 
citoyens. Le citoyen effaçait entièrement l'homme, le 
chef de famille, dans la cité antique. C'est le contraire 
dans la société moderne. L'organisation sérieuse de la 
démocratie aura pour effet de créer des mœurs publiques 
qui ne permettront plus de traiter la politique comme 
ime affaire de luxe, bonne à occuper quelques oisifs 
ou quelques ambitieux. iMais, en. rendant à la cité la 
part qui lui appartient dans la vie sociale, la démo- 
cratie devra respecter les affections, les devoirs, les 
intérêts qui lui sont étrangers, et qui tiendront tou- 
jours une grande place dans la vie de l'homme moderne. 
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Il y a donc absolue nécessité pour la société la plus 
démocratique de se gouverner et de s'administrer par 
délégation. Le peuple choisit dans son sein les membres 
qu'il estime les plus honnêtes et les plus capables. En 
leur confiant la mission de gouverner et d'administrer 
en son nom et pour son compte, il leur délègue toute sa 
souveraineté, ne se réservant d'autre droit et d'antre 
sanction que l'épreuve d'une nouvelle élection. Toute 
sanction, par un vote populaire, des décrets et des lois 
du parlement, est une concession au faux principe du 
gouvernement direct. Il en est de même de la doctrine 
des mandats impératifs. C'est aux électeurs de bien 
choisir. Le choix fait, ils doivent laisser aux élus toute 
liberté de voter selon leur conscience et leur raison, 
quitte à les rendre responsables des fautes imputables 
à leur improbité, à leur incurie,K)u à leur incapacité. Le 
mandat impératif fait du mandataire une machine ; il le 
paralyse devant des questions et des situations qui chan- 
gent de face avec les événements , et demandent poar 
être résolues ou surmontées une parfaite liberté d'esprit 
ou d'action ; il l'habitue à complaire en tout et pour tout 
à ses électeurs , en vue d'une prochaine réélection. La 
pire espèce de députés, dans les assemblées parlemen- 
taires, après celle qui vend son vote pour des places ou 
des titres, est cette catégorie des courtisans de l'opinion, 
qui votent toujours les regards tournés vers les électeurs, 
au lieu de voter sous l'inspiration de leur conscience, et 
sous l'impression des questions ou des situations qui 
font le sujet des débats. Doctrine singulièrement com- 
mode pour les intrigants sans principes et sans pas- 
sions politiques, que la vanité ou la cupidité glisse dans 
les assemblées pour le malheur du pays et la honte des 
gouvernements représentatifs 1 

Quel seral'oi^ane de la volonté générale? Sera-ce 
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•un individu ? Sera-ce une assemblée ? La question ne 
fait doute pour personne, du moment qu'il s'agit d*une 
société démocratique, et même d'une société libre. La 
représentation de la volonté populaire par un seul a un 
nom bien connu dans l'histoire; c'est la, dictature. Or, 
cette institution a bien pu avoir sa nécessité dans cer- 
taines situations désespérées où il fallait assurer à tout 
prix Tordre public ou l'indépendance nationale ; mais 
elle n'a jamais compté parmi les ressorts ordinaires 
d'un gouvernement régulier. D'ailleurs, la dictature se 
comprend du pouvoir exécutif ou administratif, non du 
pouvoir législatif. C'est un pouvoir d'action énergique, 
de rapide exécution, non de législation. La loi peut être 
à la rigueur élaborée par un conseil privé ; elle ne peut 
avoir d'autorité qu'autant qu'elle a passé par la discus- 
sion, la délibération et la décision d'une assemblée. Un 
homme peut être l'organe d'un pays, quand il s'agit 
d'une chose simple, urgente, comme la protection de 
Tordre ou la défense de l'indépendance. Mais pour cette 
œuvre si complexe qui s'appelle la législation, l'organe 
de la volonté générale ne peut être qu'une assemblée, 
par la raison que celle-ci résume plus ou moins fidè- 
lement les partis, les intérêts, les sentiments de la Nation 
entière. En ce sens, il est vrai de dire que les assemblées 
seules ont une vertu représentative : c'est l'image de la 
grande Société. En elles le pays ne se concentre pas 
seulement pour un effort du moment; il se reproduit 
dans d'exactes proportions, sous une forme supérieure, 
bien qu'encore vivante. Car, si l'assemblée est l'image, 
elle est aussi l'élite du pays; elle a le double avantage 
de le représenter, et de le représenter en beau, du 
moins généralement. En un mot, un homme peut être 
parfois un brillant organe de l'action nationale ; une 
assemblée seule peut être l'organe de la pensée d'un 
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peuple. Voilà pourquoi c'est toujours au pouvoir parle- 
mentaire que revient la fonction législative, dans l'œuvre 
générale du gouvernement. 

Mais s'il est nécessaire que Torgane de la souveraineté 
nationale en matière de législation soit une assemblée, 
et non un individu ou un simple comité, il importe au 
gouvernement et à l'administration que cette assemblée 
soit unique. Le système des deux assemblées peut s'ex- 
pliquer par de puissantes considérations historiques. La 
logique ne trouve pas aussi facilement des raisons pour 
le justifier. Quoi qu'en disent ses partisans , on n'est 
point frappé de Finsuffisance d'une assemblée unique, où 
tous les partis ont leurs représentants, et tous les intérêts 
leurs organes; où rien ne limite ni n'abrège la discus- 
sion ; où les lois et les décrets peuvent être soumis à 
plusieurs épreuves. Les idées d'équilibre et de pondéra- 
tion semblent des abstractions empruntées à une sorte 
de mécanique politique , plus ingénieuse que pratique, 
quand elles ne sont point l'expression de réalités histo- 
riques, dont toute politique positive doit tenir compte, 
mais qui n'ont rien de commun avec la raison et la 
logique. La raison nous dit bien plutôt que deux assem- 
blées se gênent et se neutralisent, qu'elles ne peuvent 
marcher qu'en recevant l'impulsion d'un troisième pou- 
voir qui ne peut être qu'un individu, prince ou prési- 
dent ; ce qui sort des conditions de la démocratie, et 
ouvre la porte , soit à la monarchie, soit à la dictature. 
Une assemblée est déjà par elle-même une assez lourde 
machine, sans qu'on la charge encore de poids et de 
contre-poids, dont l'effet est de réduire le gouvernement 
à l'immobilité et à l'impuissance. Les constitutions des 
peuples sont l'œuvre de l'histoire bien plus que de la 
logique ; autrement elles seraient le plus souvent beau- 
coup plus simples qu'elles ne le sont. 11 n'y a rien à diie 
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contre telle complication de la machine politique, si cette 
complication répond à nne nécessité historique, puisque 
la machine ne pourrait marcher sans cela. La constitu- 
tion anglaise est loin d'être un chef-d'œuvre de logi- 
que, quoi qu*^8n aient dit ses admirateurs ; mais elle a le 
précieux mérite d'être pratique, et elle l'est précisément 
parce qu elle est l'expression fidèle de la société anglaise. 
Ce n'est pas la logique qui lui a imposé le système des 
deux chambres : c'est l'histoire. Une chambre des lords 
y sera nécessaire, tant que l'Angleterre restera une 
société aristocratique. Aux États-Unis, le Sénat a sa 
raison d'être dans la constitution fédérale de la Répu- 
blique américaine. Mais il est d'autres pays où la seconde 
assemblée n'est qu'une imitation artificielle , quand elle 
n'est pas tout simplement une satisfaction ménagée à 
des vanités ou à des appétits personnels. 

Il est certain qu'en politique la logique n'est ni le 
seul, ni même le plus sûr critérium de la valeijr des 
gouverneraentSi On l'a dit avec raison, le meilleur gou- 
vernement est celui qui convient le mieux à un pays. 
Tout gouvernement qui n'est pas l'expression de la 
société qu'il régit, aurait beau avoir toutela perfection 
logique possible ; il n'aurait aucune vertu pratique. Seu- 
lement il y a l'expression haute, et l'expression basse 
d'une société. Un gouvernement qui ne répondrait qu'aux 
instincts, aux sentiments, aux intérêts les plus grossiers 
d'une nation, pourrait durer ; mais ce ne serait que pour 
le mal et la iniine de cette nation. Toujours est-il que 
toute politique pratique doit compter avec ces instincts, 
ces sentiments et ces intérêts, alors même qu'elle pro- 
pose un gouvernement digne de l'élite du pays par la 
libéralité de ses institutions et la noblesse dé ses pro- 
cédés. Quand donc une société présente, dans sa consti- 
tution complexe, le mélange d'éléments monarchique, 

20 
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aristocratirinc , drinocratiqiie, le système du gouver- 
nement niixt(», et j)ar suite rinslitution des deux cham- 
bres y devient une nécessité pratique. Mais cette forme 
de pouvcrneinent n'est point essentielle à toute grande 
société, ainsi qu ou Ta prétendu; elle n'est qu'une tran- 
sition cl une forme plus simple, plus logique, laquelleest 
l'idéal môme du gouvernement, mais n'est applicable 
qu'à une société homogène, où tous ces éléments se sout 
fondus dans l'unité démocratique. Lorsqu'une société 
vn est arrivée là, elle peut prendre la raison et la logi- 
r[ue pour guide dans la constitution et l'organisation de 
son gouvernement. Alors elle laisse aux sociétés moins 
avancées le gouvernement mixte avec son prince et ses 
deux chambres, et se prononce hardiment pour une seule 
assemblée, principe de tous les pouvoirs. 

La fonction propre de l'Assemblée nationale est la 
législation. Pour cette œuvre , elle n'admet ni coopéra- 
tion, ni contrôle. Les projets de loi peuvent être élaborés 
ailleurs que dans son sein ; mais à elle seule il appar- 
tient de les discuter et de les voter. Dans l'exercice de 
la fonction législative, nulle restriction, nulle limite ne 
doit être apportée au pouvoir souverain de l'Assemblée. 
Non-seulement elle discute et vote les lois qui lui sont 
présentées par les organes du pouvoir exécutif ou du 
pouvoir administratif; mais elle les modifie, les coiTige, 
les refait à son gré, quitte aux ministi-es à les retirer, si 
leur dignité l'exige, ou que le bien de l'État le com- 
mande. Certains publicistes, frappés de l'incapacité 
législative des assemblées politiques, dans les questions 
spéciales d'administration, proposent d'en restreindi'e 
les fonctions au vote ou au rejet des lois en bloc, telles 
qu'elles ont été soumises à la discussion par le pouvoir 
exécutif, (l'est ftiusser l'institution parlementaire, pour 
en corriger l'abus. Il est regrettable assurément que des 
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projets de lois mûrement conçus et systématiquement 
coordonnés par une administration éclairée, soient ainsi 
livrés à la merci d' une discussion capricieuse et impro- 
visée, qui en détruit T économie générale par des amen- 
dements brusquement introduits. Mais qu'y faire ? C'est 
Tabus d'une faculté qu'on ne peut limiter sans porter 
atteinte à la liberté parlementaire. L'unique remède est 
dans la résolution et l'autorité du pouvoir exécutif. S'il 
est capable, il saura diriger la discussion et la faire 
tourner au salut de la loi. S'il est résolu, il ne reculera 
ni devant sa piopre démission, ni devant le retrait des 
projets de loi altérés dans leur essence par la discussion 
et le vote du pouvoir législatif. 

La fonction législative n'est pas la seule qui soit attri- 
buée à l'Assemblée nationale. Dans une monarchie ab- 
solue, celle-ci n'a guère que cette fonction ,. et encore 
ne l'exerce-t-elle pas en toute liberté. Dans une monar- 
chie parlementaire, elle la partage avec le pouvoir exé- 
cutif, dont elle surveille d'ailleurs et contrôle les actes* 
Dans la démocratie, l'Assemblée nationale est l'unique 
Souverain. Elle peut déléguer au pouvoir exécutif telles 
ou telles fonctions qu'il n'est point dans sa nature d'exer- 
cer ; mais elle ne peut partager la souveraineté avec 
aucun pouvoir. C'est donc elle qui règne véritablement, 
c'est-à-dire qui réunit tous les attributs de la souverai- 
neté. Elle- ne se borne pas à faire les lois ; elle veille au 
maintien de la constitution, vote les impôts, exerce le 
contrôle le plus absolu sur tous les actes du gouverne- 
ment et sur tous les services de l'administration, 
nomme et change les ministres, à commencer par le 
chef du pouvoir exécutif, leur impose à tous ses senti- 
ments et ses volontés sur toutes les grandes questions 
de politique intérieure ou extérieure. Ce pouvoir absolu, 
l'Assemblée l'exerce en tout et partout, dans les petites 
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comme dans les grandes affaires, dans les détails comme 
dans l'ensemble d'un projet de loi ou de budget. C'est 
la condition de tout gouvernement parlementaire. H n'y 
a qu'un despotisme déguisé sous de vaines formes re- 
présentatives qui puisse la méconnaître , sous prétexte 
qu'elle rend le gouvernement impossible. Les vrais amis 
de la liberté acceptent les inconvénients d'une préroga- 
tive qui est la seule garantie efficace de la liberté parle- 
mentaire. Ils s'y résignent d'autant plus volontiers que ces 
inconvénients, tant exagérés parles ennemis ou les faux 
amis du régime constitutionnel, tiennent surtout à la fai- 
blesse ou à l'incapacité des organes du pouvoir exécutif. 

Du reste, si l'Assemblée tient le pouvoir exécutif 
sous son œil et sous sa main , elle lui laisse toute ini- 
tiative et toute responsabilité ; elle ne s'ingère en rien 
dans tout ce qui est affaire de gouvernement on d'admi- 
nistration. Elle surveille et contrôle tout; mais elle ne 
fait rien elle-même, rien qu'un seul acte de gouverne- 
ment : la nomination du chef du pouvoir exécutif. Toute 
Assemblée est impropre au gouvernement et à l'admi- 
nistration, si intelligente, si énergique, si pratique qu'elle 
soit d'ailleurs. 

Quant à l'origine de l'Assemblée nationale, elle ne 
peut faire l'objet d'aucun doute. Toute assemblée légis- 
lative doit avoir l'élection pour principe , sans quoi elle 
n'a )n autorité, ni initiative propre. La chambre des lords, 
en Angleterre, semble faire exception à la règle. Mais, en 
y regardant de près, on voit que la nomination royale 
n'y est guère que la consécration légale d'un acte minis- 
tériel, essentiellement aristocratique. La royauté anglaise 
est un principe, le plus honoré dans la constitution ; ce 
n*est pas un pouvoir. Mais, si toute assemblée législati\ c 
est élective, le mode d'élection diffère selon la nature 
du gouvernement. Dans une monarchie absolue, le 
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pouvoir législatif peut avoir une origine très populaire ; 
il n'en est pas moins réduit à un rôle passif et inutile. 11 
n'a guère d'autre but que de faire illusion au pays, ni 
d'autre rôle que d'enregistrer les volontés du Prince, 
seul pouvoir véritable, qui fait les lois comoie tout le 
reste. Dans un gouvernement aiûstocratique, l'Assemblée 
est souveraine ; mais elle est élue par le suffrage res- 
treint. C'est tel ordre ou telle classe de la nation qui la 
produit. Dans une démocratie véritable, l'Assemblée ne 
peut avoir pour origine que le suffrage universel et direct, 
sans distinction de classes ni de catégories. Le suffrage 
restreint est la négation même du principe démocratique. 
Le suffrage à deux degrés n'est qu'un remède à l'inca- 
pacité du corps électoral, inutile dans une démocratie 
expérimentée, impuissant contre la passion ouïe préjugé 
dans une démocratie aveugle , plus ou moins efficace 
dans une démocratie encore novice : c'est un de ces 
expédients ingénieux avec lesquels on atténue ou l'on 
corrige les mauvais effets d'une institution vicieuse. 
Tant que l'éducation politique du peuple n'est pas faite, 
le suffrage universel est impraticable dans son plein et 
libre exercice. Un gouvernement despotique ou dictato- 
rial peut le faire servir à ses fins, en le dirigeant, à la 
faveur du silence de la presse indépendante, et du bruit 
de la presse servile ou dévouée. Une grande révolution 
peut encore arracher un vote intelligent à tout un peuple 
sur quelques grandes questions qui répondent à ses sen- 
timents les plus intimes et les plus énergiques. Mais 
quand ce souverain improvisé sera retombé dans sa 
misère et son ignorance, rien ne sera plus triste que le 
spectacle et le résultat du scrutin populaire. Et contre 
cette radicale incapacité, il n'y a point de remède. 
Mieux vaut ajourner 1^ suffrage universel que de le 
fausser. Le suffrage universel direct est le seul mode 

20. 
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(V élection qui convienne an peuple Souverain, dans une 
V('3ritable démocratie. Tous les autres modes sont au- 
tant de précautions prises contre son incapacité par 
un législateur défiant. Si elles en diminuent les in- 
convénients, il faut reconnaître qu'elles en énervent la 
vertu (l) . La logique de la démocratie n'admet point ces 
restrictions an droit absolu des citoyens. 

Tel est l'idéal. Mais est-ce à dire que la politique pra- 
tique doive repousser absolument ces tempéraments in- 
compatibles avec la rigueur des principes? Ce serait 
vouloir faire violence h la réalité. On peut avoir affaire 
î\ un peuple assez avancé dans la voie démocratique pour 
supporter le suffrage universel, et pourtant encore inca- 
pable du suffrage direct. Que faire alors? Faut-il risquer 
une expérience qui peut être fatale à la liberté et à la 
civilisation ? Ou bien faut-il i*ester dans Tomière des 
vieilles institutions, et renoncer à tout progrès politique, 
on attendant la conjplète application des principes? La 
politique ])ratique ne se laisse ])oint enfermer dans nne 
l)areille alternative. Elle accepte le mieux, alors mêoie 
([u'il n'est pas le bien absolu; elle réalise le progrès, 
en attendant la perfection. Or le suffrage à deux degrés 
est un progrès radical sur toute espèce de suffrage res- 
treint, puis([ue c'est la première application du prin- 
cipe démocratique de l'égalité. La politique pratique ne 
se refusera donc point aux tempéraments imaginés 
pour en prévenir, ou même simplement en atténuer les 
inconvénients, dussent les principes en souffrir. Ici 
l'inconséquence est la condition du progrès. 

(I) La inômc remarque s*appliqiic à plus forte raison à ce système 
(Véleclions à plusieurs degri^s qui, partant des conseils conimunanx, 
s'i^lève gradiiollemenl jiisqii*aii grand Conseil national, en faisant des 
conseillers conimnnaiix les électeurs cantonnatix, de ceux-ci les 
électeurs des conseillers départementaux, et ainsi de suite. 
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H faut en dire autant du suffrage restreint, ou cir- 
conscrit dans des catégories d'éligibilité. Qui dit dé- 
mocratie dit égalité. Or, le principe de Fégalité souffre 
plus d'un Système électif plus ou moins aristocratique 
que du régime du droit divin ou de la force pure , où 
nulle classe de citoyens n'est admise à voter. Un pareil 
régime peut être parfaitement logique, en tant qu'il est 
conforme à son principe, tandis quQ le système du suf- 
frage restreint constitue un privilège politique en fa- 
veur de telle classe. Mais ce dernier n'en est pas moins 
un très grand progrès sur le régime du droit divin ou 
de la force, en ce qu'il est une première initiation du 
pays à la vie politique, indépendamment des garanties 
sérieuses que le système électif assure aux libertés pu- 
bliques» Aussi faut-il se garder de voir un progrès réel 
dans toute révolution politique qui rétablit l'égalité, 
soH en enlevant le droit de voter à la classe de la Nation 
qui l'exerçait avec honneur et liberté, soit en y substi- 
tuant le mensonge d'un suffrage universel faussé et 
asservi. L'égalité dans la servitude n'est jamais ni nulle 
part un progrès sur la liberté, même fondée sur des 
institutions plus ou moins aristocratiques. Si la brusque 
transition du suffrage restreint au suffrage universel 
direct ne doit profiter qu'aux ennemis de la liberté et 
de la civilisation, on comprend la sagesse des nations 
et des partis politiques qui gardent provisoirement le 
suffrage restreint, sauf àl'étçndre au fur et à mesure 
des progrès du peuple dans les voies de la vraie démo- 
cratie. Les révolutions sont admirables, quand elles 
sont tout à la fois mûres et nécessaires, parce qu'alors 
elles ne font violence qu'à Tégoïsme ou aux préjugés 
d'une minorité acharnée à une conservation absurde ou 
impossible. Mais si elles n'ont mûri que dans le cerveau 
des penseurs; si elles ont pour unique raison une satis- 
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faction à donner à la logique, ponr seule force renthoii- 
siasme des cœurs généreux et des intelligences d'élite: 
si enfin elles n'ont pas compté avec l'état général du 
pays, elles sont condamnées à l'anarchie et à l'impuis- 
sance, et n'ont d'autre effet que de ramener en arrière 
le peuple dont elles ont prématurément proclamé la 
capacité politique. En ce cas, les évolutions valent infi- 
niment mieux que les révolutions. La politique pi'atique 
ne dédaigne aucun progrès, aucune réforme qui rap- 
proche la société de l'idéal démocratique posé par la 
théorie. Elle applaudit à l'extension graduelle du cens 
électoral, dans les pays où ce cens est encore une ga- 
rantie nécessaire de l'ordre et de la liberté; elle se ré- 
signe sans trop d'impatience à n'arriver à la démocratie 
que par une adjonction continuelle d'électeurs, qui doit 
finir par confondre le pays légal avec le pays tout entier. 
Tout ce qu'elle demande aux institutions provisoires qui 
marquent l'intervalle», c'est de préparer les voies à la 
vérité, à la justice politique, à la démocratie. Les révo- 
lutions brusques et violentes sont alors sans nécessité et 
sans à propos. Elles ne retrouvent leur raison d'être 
qu'en face des institutions et des gouvernements qui 
arrêtent ou font rétrograder la société. Si les gouverne- 
ments honnêtes et vraiment libéraux qui, en France et 
ailleurs, ont fondé la libeiué et l'ordre sur le suf- 
frage restreint, avaient toujours compris que leur mis- 
sion, essentiellement provisoire, est de ménager la tran- 
sition à la démocratie par un progrès à la fois social et 
politique incessant, ils auraient duré beaucoup plus 
longtemps, vu la grandeur et la difficulté de leur tâche. 
L'enfantement de la démocratie est une œuvre assez 
laborieuse et assez lente pour assurer de longs et glo- 
rieux jours aux gouvernements qui s'y dévouent. 
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CHAPITRE m. 

LE POUVOIR EXÉCUTIF. 

Il faut bien s'entendre sur les fonctions de ce pouvoir, 
dont le nom semble n'exprimer qu'une mission très res- 
treinte et très spéciale. Pouvoir exécutifs quand on 
preml le mot à la lettre, signifie simplegient le pouvoir 
chargé de l'exécution des lois et des décrets votés par 
le pouvoir législalif. Mais la pratique du gouvernement 
montre que ce n'est là qu'une partie de l'œuvre du 
pouvoir exécutif, la plus nécessaire sans doute, mais 
non la plus noble et la plus difficile. Le gouvernement 
serait chose trop simple, s'il se bornait à la protection 
de l'ordre public et de la liberté civile. La police et la 
gendarmerie y suffiraient. La tâche du pouvoir exécutif 
est plus complexe : il a, en outre de sa fonction spé- 
ciale d'exécuteur de la loi, une part dans l'œuvre légis- 
lative, et une part dans l'œuvre administrative. Ce 
nouveau rôle, qui ouvre la porte à la effusion des 
pouvoirs et aux empiétements du pouvoir exécutif, dans 
la plupart des gouvernements monarchiques, ne jjeut 
être bien défini et réduit à ses justes limites que dans 
un gouvernement démocratique. Là il ne consiste point à 
partager la souveraineté législative, comme cela se fait 
dans les monarchies constitutionnelles. Le pouvoir exé- 
cutif n'y est nullement appelé à sanctionner les lois et les 
décrets discutés et votés par le pouvoir législatif. Son 
œuvre propre est de les préparer, de les présenter, de 
]^ soutenir ; rien de moins, rien de plus. Non-seulement 
c'est son œuvre; mais c'est son droit absolu, exclusif de 
toute initiative parlementaire. C'est à lui seul qu'appar- 
tient la direction de toute la politique générale, tant 
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intérieure qu'extérieure. La conduite des grandes affaires 
qui intéressent la grandeur et la dignité du pays au 
dehors ; l'initiative des grandes réformes dans la légis- 
lation politique, sociale, économique, judiciaire; le 
choix des personnes dans les hautes fonctions; l'appli- 
cation des graves mesures aux différents services admi- 
nistratifs : voilà le gouvernement, dans le sens large et 
élevé du mot. Si, pour toutes ces choses, l'initiative fait 
défaut au pouvêir exécutif, ce n*est point au pouvoir 
législatif à y suppléer. Ce droit, attribué aux assemblées 
par certains publicistes de la démocratie, est fécond en 
conséquences anarchiques; il tend à transporter le 
gouvernement dans le parlement. L'Assemblée a tou- 
jours un moyen de remédier à l'inertie ou à l'incapacité 
du pouvoir exécutif; c'est de l'avertir, au besoin de le 
changer, mais jamais de le remplacer. Quant à la part du 
pouvoir exécutif dans l'œuvre administrative , elle con- 
siste à nommer à tous les emplois de quelque importance. 
Le pouvoir administratif intervient sans doute dans cette 
nomination ; mais le dernier mot appartient au pouvoir 
exécutif. Si le droit du premier est de présenter, le droit 
du second est de nommer. C'est la réunion de ces attri- 
butions qui constitue ce qu'oti appelle le gouvememeiit. 
Le pouvoir exécutif est donc le pouvoir gouvernant. 

Or, cette fonction est essentiellement active^ comme 
celle du pouvoir législatif est essentiellement délibéra- 
tive. Mais qui dit action dit unité. Si la délibération 
convient à une assemblée, l'action est le fait d'un seul 
ou de quelques-uns. Le pouvoir exécutif, confié à un 
corps, devient impossible, ou tout au moins impuissant. 
L'usurpation des assemblées parlementaires sur lA 
pouvoirs exécutifs ne suscite pas seulement la guerre 
entre les pouvoirs publics ; elle gêne, trouble, entrave la 
marche du gouvernement. C'est ce que l'expérience a 
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toujourè confirmé. Les comités de gouvernement et d'ad- 
ministration qui figurent dans l'histoire parlementaire 
des nations modernes n'ont presque jamais fonctionné sé- 
rieusement. Et quand ils l'ont fait, ce n'a jamais été sans 
de graves inconvénients pour la chose publique, même 
dans les crises politiques où la concentration des pouvoirs 
semblait nécessaire. Le gouvernement de la Convention 
eût été une dictature impuissante, sans la Commune de 
Paris et la société des. Jacobins. C'est moins cette dicta- 
ture qui a sailvé la Révolution et la France que l'extrême 
énergie des sentiments révolutionnaires et patriotiques 
qui animaient la grande majorité du pays. En Angle^ 
terre et aux États-Unis, si les exigences des pouvoirs 
parlementaires n'ont pas les mêmes conséquences poli- 
tiques et administratives qu'ailleurs, c'est que les pou- 
voirs locaux, soit des communes, soit des comtés, soit 
des États, laissent fort peu à faire à l'administration 
centrale. Cela explique pourquoi cette ingérence impé- 
rieuse dans les aÎTaires qui sont du ressort des pouvoirs 
exécutif ou administratif n'entraîne pas une perturbation 
sensible dans l'expédition de ces affaires. L'administra- 
tion centrale se réduit presque à rien dans ces deux 
grandes sociétés. Il est vrai que l'œuvre du pouvoir 
exécutif tend à s'accroître et à se compliquer tous les 
jours, à mesure que le besoin de là centralisation s'y 
fait sentir davantage. Mais quand ce besoin y aura 
multiplié et développé les administrations de l'État, on 
verra combien il est difficile de maintebir les préroga- 
tives exorbitantes du pouvoir parlementaire, en face des 
nécessités du service administratif. 
, La fonction du pouvoir exécutif est toujours la même 
dans tout gouvernement bien constitué, quel qu'en soit 
d'ailleurs le principe. Gouverner est l'œuvre propre de 
ce pouvoir ; rien de plus, rien de moins. Rien de plus 
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dans uue mouarcfaie constitutionnelle; rieu de uioius 
dans une démocratie. Auti^emeot il y a confusion des 
pouvoirs, et par suite anarchie ou despotisme. Roi, 
Président, simple président du conseil, l'organe du 
pouvoir exécutif a vis-à-vis des deux autres pouvoirs 
im rôle invariable. Tout ce qni est affaire de gouverne- 
ment lui appartient. Tout ce qui est affaii*e de législa- 
tion ou d'administration doit lui rester étranger, sauf 
les rapports strictement nécessaires à l'harmonie des 
trois pouvoirs. Les usurpations du pouvoir exécutif sur 
le pouvoir législatif sont très naturelles dans la monar- 
chie, où le prince concentre volontiers tous les pouvoirs 
dans sa main. Elles sont très rares et très difficiles dans 
la démocratie, où le président n'est que le premier mi- 
nistre de l'Assemblée. Dans de telles conditions, le pou- 
voir exécutif ne peut avoir de ce côté des prétentions à 
l'autocratie. Mais il peut vouloir envahir le domaine 
administratif* Rien n'est plus naturel que la confusion du 
gouvernement et de l'administration proprement dite, 
sous le régime parlementaire. Et pourtant rien n'est 
plus nuisible tout à la fois au gouvernement et à F ad- 
ministration. Dans la préoccupation continuelle des pe- 
tites affaires qui composent la tâche des administrateurs, 
le pouvoir exécutif perd ainsi de vue les grandes affaires 
qui forment sa haute mission. Il gaspille son temps, son 
activité et sa force ; il s'use et s'énerve dans les mille 
détails du matériel et du personnel. C'est une des 
causes de la grande supériorité des ministres anglais 
sur ceux d'autres pays. Comme l'administration cen- 
trale est nulle, dans une société où tout s'administre par 
des pouvoirs locaux, ces ministres ont tout le loisir et 
toute la liberté d'esprit nécessaires pour la conception 
et la conduite des grandes affaires, tant à l'intérieur 
qu'à l'extérieur. En France, au contraire, le pays par 
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excellence de la centralisation sons tous les régimes, 
l'administration est un fardeau sous lequel succombe le 
pouvoir exécutif, quand il veut le porter lui-même. Cela 
explique la grande activité et la grande impuissance 
des ministres français. 

L'unité d'action veut l'unité d'agent dans le pouvoir 
exécutif. Mais quel sera cet agent? Ici la réponse à la 
question varie selon la nature des gouvernements. Dans 
une monarchie, c'est toujours le prince ; dans une aris- 
tocratie, c'est plutôt un conseil qu'un homme ; dans une 
démocratie, c'est généralement un président. Quoi qu'il 
en soit, prince, conseil, ou président, l'organe du gou- 
vernement doit toujours être un pouvoir simple, prompt 
à l'action, et dont la responsabilité soit autant que pos- 
sible personnelle. L'unité du pouvoir exécutif est une 
nécessité tellement reconnue, que les sociétés démocra- 
tiques les plus en garde contre l'usurpation d'un chef 
unique, même élu, tout en confiant par précaution le' 
pouvoir exécutif à un simple conseil des ministres, main- 
tiennent l'unité de ce pouvoir par l'institution d'un 
président du conseil qui ait autorité sur ses collègues, 
et sur lequel pèse plus particulièrement la responsabilité. 

Un conseil des ministres dirigé par un Président élu, 
avec un pouvoir temporaire, telle semble être la forme 
la plus simple et la plus démocratique du pouvoir exé- 
cutif. Comme ce Président assume toute la responsabilité 
vis-à-vis de l'Assemblée et du pays, il possède tous les 
droits et tous les moyens de gouvernement. C'est lui qui 
choisit ses ministres. Si V Assemblée les lui imposait, le 
conseil des ministres risquerait de n'être point homo- 
gène. Or, le gouvernement est une œuvre qui réclame une 
unité d'action, une force d'initiative, une entente im- 
possible avec un ministère composé d'éléments hétéro- 
gènes. C'est donc le Président qui compose, dirige, ius- 
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pire, remanie son cabinet, toujours prêt à rendre compte 
des actes de ses ministres, aussi bien que des siens. 
C'est lui enfin qui représente et résume en sa personne 
le gouvernement tout entier. 

Mais quelle sera Torigine de ce Président ? Sera-t-il 
indépendant de l'Assemblée? Sera-t-îl élu, comme elle, J 
pour un certain temps par le suffrage universel ? C'est 
créer alors un pouvoir rival de l'Assemblée, et qui en 
pourra devenir le maître, en dépit de toutes les précau- 
tions constitutionnelles prises contre son usurpation. Le 
danger est imminent dans tout pays où la force armée 
est considérable, où l'administration est nombreuse, où 
les moyens de gouvernement sont puissants. Le jour 
où l'ambition, où la passion lui fera déclarer la guerre 
à l'Assemblée, il est assuré de la victoire. Les forces 
fussent-elles égales de part et d'autre, entre une assem- 
blée et un homme, la lutte ne saurait être douteuse. Aux 
États* Unis, ce danger n'existe pas. Mais pourquoi? 
parce qu'il n'y a ni armée, ni administration centrale, 
ni moyen de gouvernement dont puissent abuser les 
prétendants à la dictature ou à la monarchie. D'ailleurs, 
le lien central qui unit tous les États de l'Union est si 
faible, que les auteurs de la constitution américaine ont 
fait preuve de grande sagesse en fortifiant l'unité du 
gouvernement par l'institution de la Présidence. En cela, 
comme en beaucoup d'autres choses, il faut se garder 
de prendre la république des États-Unis poin* l'idéal de 
la démocratie. Dans tout pays où l'unité nationale est 
forte, où les moyens de gouvernement sont puissants, la 
Présidence élective est une institution aussi dangereuse 
qu'inutile. 

Le danger serait diminué, mais non supprimé par 
l'élection parlementaire. Il est plus rare de voir un 
pouvoir issu de l'Assemblée se tourner contre elle, ou 



prétendre à la dominer. Pourtant la chose est possible^ 
du moment que ce pouvoir est élu pour un temps, sur- 
tout s'il dispose d'une armée de soldats et d'une armée 
de fonctionnaires. Pour que le pouvoir parlementaire ait 
pleine sécurité, il faut que la révocation reste suspendue 
sur la tête du pouvoir exécutif. C'est la seule arme irré- 
sistible d'une Assemblée contre un homme. D'une autre 
part, il y aurait encore de l'imprudeince à l'Assemblée 
de se lier les mains d'avance devant les fautes ou les 
abus du pouvoir exécutif, de manière à ne pouvoir ré- 
primer que tardivement ce qu'il eût fallu prévenir ou 
arrêter à propos dans l'intérêt de l'État. Enfin, il peut 
arriver que les deux pouvoirs cessent d'avoir les mêmes 
vues sur la politique intérieure ou extérieure du gouver- 
nement. En ce cas, l'anarchie est inévitable, à moins 
que le pouvoir exécutif ne se fasse l'instrument passif 
d'une politique qui n'est pas la sienne. Pour toutes ces 
raisons, ce qui convient le mieux à une démocratie or- 
ganisée et centralisée, c'est un simple président du con- 
seil, nommé par l'Assemblée, et maintenu dans une 
dépendance absolue du pouvoir parlementaire, qui peut 
le révoquer et le remplacer quand bon lui semble. 

Du reste , à cette préi'ogative doit se réduire l'in- 
tervention directe de l'Assemblée dans le gouverne- 
ment. Le choix fait du chef du pouvoir exécutif, elle 
borne son rôle à la surveillance et au contrôle des 
actes de ce pouvoir. Elle ne nomme pas même les mi- 
nistres; elle en laissé le choix au président du con- 
seil. L'unité d'actieff) étant la condition de tout gouver- 
nement, quel qu'en soit le principe, monarchique ou 
démocratique, le président du conseil réunit toutes les 
prérogatives du pouvoir exécutif. 11 choisit ses collègues, 
les change à volonté, s'il le juge nécessaire à sa poli- 
tique, à la ^eule condition d'en rendre compte -à l'As- 



soi LE POUVOIR EXÉCUTIF. 

semblée. Comme il est le véritable chef du pouvoir 
exécutif, dans un état démocratique, son avéïiement ou 
sa retraite est toujours le signal d*un changement com- 
plet de ministère, et d*un mouvement plus ou moins 
considérable dans le gouvernement. Il faut dire dans le 
gouvernement, et non dans l'administration, laquelle 
doit rester autant que possible à Tabri des vicissitudes 
politiques. 

La fonction de la présidence est essentiellement géné- 
rale; elle exclut donc toute fonction spéciale. Pour qu'il 
puisse embrasser, diriger, suivre toutes les branches du 
gouvernement, il faut que le président ne soit lui-même 
attaché à aucun ministère déterminé. Rien ne doit lui 
rester étranger, puisque sa responsabilité s'étend à tout; 
affaires extérieures, administration civile et politique, 
justice, instruction publique, armée, finances, com- 
merce, travaux publics, rien ne doit échapper à sa direc- 
tion et à sa surveillance. Il a l'initiative de toutes les 
lois et de tous les décrets, la responsabilité de tous les 
actes du pouvoir exécutif relatifs aux choses ou aux per- 
sonnes. C'est hii qui nomme à tous les hauts emplois, 
sur la proposition de ses collègues, laissant du reste à 
ceux-ci le choix des fonctionnaires d'un ordre moins 
élevé. 

Bien des publicistes trouveront que c'est là énerver 
et rabaisser le gouvernement ; tant on a de peine à se 
défaire de certaines habitudes monarchiques, même en 
pleine démocratie ! On se croit bien démocrate parce 
qu'on a rayé d'une constitution les mots^àepnnce et de 
roi; et Ton ne s'aperçoit pas que l'on conserve le prin- 
cipe monarchique sous d'autres noms. Il faut bien re- 
connaître pourtant que la constitution du pouvoir exécu- 
tif, telle qu'elle vient d'être exposée, est la seule garantie 
efficace contre le retour à la monarchie. D'ailleurs, dans 
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une démocratie éclairée, la présidence ainsi entendue 
suffit parfaitement à l'unité d'action et d'initiative né- 
cessaires au gouvernement. Le pays du gouvernement 
parlementaire par excellence, l'Angleterre nous en offre 
un éclatant exemple. Dans cette république aristocra- 
tique, légèrement recouverte des formes monarchiques, 
le premier ministre est le véritable chef du pouvoir exé- 
cutif. La prérogative royale n'y est jamais que la consé- 
cration légale du pouvoir parlementaire. En fait, c'est 
le premier ministre, organe de la majorité, qui choisit 
ses collègues, qui provoque la dissolution de la Chambre 
des communes. La sanction royale n'est guère qu'une 
formalité pour une reine ou un roi qui re$te étranger à 
la direction , des affaires. Or, si cet organe du pouvoir 
exécutif gouverne sans le faste et la pompe des dignités 
princières, l'histoire ne dit point que ce gouvernement 
ait manqué de force et de grandeur. Que Ton compare 
l'Angleterre de Chatam à la France de Louis XV, et l'on 
verra que ce n'est pas toujours dans les monarchies 
absolues qu'on trouve l'initiative, la puissance et la vi- 
gueur politique. 

Quoi qu'il en soit, la constitution du pouvoir exécutif 
est une question de salut pour la liberté et la démocra- 
tie. Il semble nécessaire de le réduire à ces proportions, 
sous peine d'en voir sortir une royauté ou une dictature. 
Ainsi comprise, la présidence est une institution qui n'a 
plus rien de menaçant pour la prérogative parlementaire 
et les libertés publiques, même dans un pays de forte 
centralisation. D'un pareil chef du pouvoir exécutif, tenu 
toujours sous l'œil et la main de l'Assemblée, n'ayant 
de force, d'autorité, d'existence que par elle, ni le Par- 
lement ni la Nation n'ont à redouter une usurpation. 
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CHAPITRE IV- 

LE POUVOIR ADMINISTRATIF. 

Où a déjà pu voir précédemment que le gouverne- 
ment eXV administration sont choses distinctes. Mais la 
confusion de ces deux fonctions est si naturelle qu*il ne 
saurait être superflu d'insister sur ce point. Gouverner, 
c'est diriger, c'est prévoir, c'est créer, c'est réformer. 
Administrer, c'est simplement appliquer les mesures, 
exécuter les lois conçues et proposées par le pouvoir 
exécutif, discutées et votées par le pouvoir législatif. Les 
deux fonctions supposent donc des conditions d'aptitude 
très différentes: chez l'homme de gouvernement, l'esprit 
d'ensemble, d'initiative, de réforme, de création; chez 
l'homme d'administration, l'esprit de détail, de conser- 
vation, de tradition. Le gouvernement est une œuvre de 
parti, qui varie avec l'opinion publique, et avec la situa- 
tion, soit intérieure, soit extérieure du pays. Aussi le 
personnel qui s'y dévoue se renouvelle-t-il, au moins 
dans ses agents supérieurs, chaque fois que la politicpie 
du pouvoir exécutif change. L'administration est une 
œuvre d'État, immuable comme l'État lui-même au 
milieu des luttes des partis. Le personnel qui la sert 
n'est point sujet p.ux mêmes vicissitudes que le personnel 
du gouvernement. En un mot, gouverner est une mis- 
sion^ plus ou moins provisoire; administrer est une 
fonction définitive, qui doit rester à l'abri des mutations 
politiques que subit le pouvoir exécutif. 

La distinction, du reste, n'est pas nouvelle. Sous tous 
les régimes honnêtes et modérés, elle a été reconnue et 
respectée. Les fonctionnaires de l'administration pro- 
prement dite n'ont jamais été confondus avec ceux du 
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gouvernement, dans les révolutions parlementaires ou 
nationales qui emportent le pouvoir executif. Ainsi, 
tandis que les préfets, sous-préfets, conseillers de préfec- 
ture, les directeurs, commissaires et agents de police 
sont naturellement compris dans le mouvement de re- 
traite qui entraîne les organes supérieurs de ce pour- 
voir, les magistrats, les ingénieurs, les professeurs, les 
officiers, les comptables, etc., etc., conservent leurs 
fonctions, pourvu qu'ils ne se soient pas faits les instru- 
ments des partis et des passions politiques. C'est que 
la différence des fonctions est parfaitement saisie. 
Tout le monde sent que les uns servent le gouvernement, 
et les autres rÉtat. Or, si le gouvernement change, l'État 
demeure. Le mot d'ordre de la politique varie selon les 
partis qui se succèdent au pouvoir. Le service de l'admi- 
nistration, quel qu'il soit, justice, enseignement, compta- 
bilité, travaux publics, est toujours le même, sauf le cas 
de ces révolutions radicales qui changent les sociétés 
avec les gouvernements. Voilà ce qui rend injustes et 
odieuses les prétentions des gouvernements nouveaux 
qui exigent des fonctionnaires de l'administration une 
adhésion à leur politique. Que cette adhésion soit de- 
mandée aux fonctionnaires politiques, rien de plus 
simple ; le pouvoir exécutif a besoin de savoir si, dans 
un service qui est tout de confiance et de dévouement,, 
il peut compter sur la sympathie politique de tous ses 
agents. C'est de cette catégorie de fonctionnaires qu'on 
a pu dire sans trop d'exagération qu'ils sont la chair 
et les os du pouvoir exécutif. Mais quand un gouverne- 
ment, qui est toujours plus ou moins personnifié dans 
un homme, dans une famille, ou dans un parti, réclame 
de tous les fonctionnaires publics sans distinction un 
dévouement qui n'est dû qu'à l'État, il commet un 
abus de pouvoir. 



368 LE POUTOIR ADMINISTRATIF. 

Cette distinction bien comprise conduit à la solution 
d*un grand problème. La centralisation administrative 
a, parmi les publicistes de la démocratie, des partisans 
et des adversaires entre lesquels il semble très difficile 
au premier abord de se prononcer, parce que cbaque 
thèse s'appuie sur de très bonnes raisons. L'administra- 
tion centrale est une nécessité d'État La supprimer, 
c'est réduire l'État à une pure abstraction. D'autre 
part, cette même administration devient un instrument 
de despotisme entre les mains d'un pouvoir exécutif 
malhonnête et violent. L'institution est excellente en 
principe ; mais l'abus qui en est fait est si naturel et si 
fréquent, qu'on peut se demander s'il n'est pas inévi- 
table. Le problème est donc de concilier le service de 
l'État, et par suite l'intérêt général qui y est engagé, avec 
la sécurité politique tles citoyens, dont la centralisation 
menace la liberté. Or, ce problème ne peut être résolu 
que par l'indépendance aussi complète que possible de 
l'administration vis-à-vis du gouvernement. Le moyen 
d'assurer cette indépendance, c'est de créer un organe 
supérieur du pouvoir administratif ,^et d'y rattacher 
toutes les administrations de l'État qui n'ont point un 
caractère politique. Cet organe existe sous un nom connu 
dans tous les gouvernements bien constitués : c'est le 
Xonseil d'État. Mais nulle ps^rt jusqu'ici cette institution 
n'a pu être, par son origine, son organisation et son rôle, 
une garantie sérieuse de liberté pour les citoyens, et d'in- 
dépendance pour les fonctionnaires. D'abord le Conseil 
d'Etat est à la merci du gouvernement, qui en nomme 
et révoque les membres à volonté, sans que sa préroga- 
tive soit soumise à aucune condition. Ensuite ce Con- 
seil reste, par sa composition et ses fonctions, en dehors 
du service administratif. 11 prépare des projets de lois 
et de règlements pour le pouvoir exécutif et le pouvoir 
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législatif; il décide, en dernier ressort, des questions 
administratives douteuses qni lui sont soumises par le 
gouvernement , mais il ne dirige réellement pas F admi- 
nistration. Enfin il n'a nullement à se mêler du person- 
nel, entièrement abandonné aux convenances du pou- 
voir exécutif. Trois conditions semblent donc nécessaires 
pour que le Conseil d'État remplisse la mission qui lui 
est assignée, d'après le principe de la division des pou- 
voirs : 1° qu'il soit lui-même indépendant du pouvoir 
exécutif, dans une certaine mesure ; 2* qu'il soit en 
rapport direct avec les diverses administrations ; S* qu'il 
ait action sur le personnel administratif. 

La fonction propre du Conseil d'État est d'adminis- 
trer. Si l'on ne veut retomber dans la confusion des 
pouvoirs, ou ne peut admettre qu'il se mêle en aucune 
façon des fonctions de gouvernement. Ainsi la prépara- 
tion des projets de lois qui doivent être soumis à l'Assem- 
blée n'est point de sa compétence. Les publicistes qui 
seraient tentés de la lui attribuer oublient que cette 
fonction demande une liberté d'esprit, une vigueur d'ini- 
tiative, une hardiesse de conception, un esprit de ré- 
forme qui ne se rencontrent guère chez des administra- 
teurs vieillis dans la pratique des affaires. C'est l'œuvre 
des commissions consultatives composées par le pouvoir 
exécutif, selon les nécessités de la situation, les progrès 
de la science, et les exigences de l'opinion. Rien n'em- 
pêche, bien entendu, que certains conseillers fassent 
partie de ces commissions, quand leur capacité ou leur 
expérience y semble nécessaire. Mais cette mission 
de gouvernement n'est point inhérente à la fonction 
spéciale du Conseil d'État, laquelle est essentiellement 
administrative. 

L'indépendance absolue du Conseil d'État vis-à-vis du 
gouvernement n'est pas possible. Ce serait la séparation 

21. 
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complète des deux pouvoirs, et par suite l'anarchie. Mais 
entre la sujétion et Tindépendance absolue, il y a un mi- 
lieu à tenir. Pour assurer aux fonctionnaires de Tordra 
administratif une entière sécurité contre les exigences 
de la politique, des publicistes ont imaginé un Conseil 
d'État souverain dans sa sphère, et sur lequel le pou- 
voir exécutif n'aurait aucune prise. Les fonctionnaires 
échapperaient ainsi à toute autorité politique. Mais à 
quel prix? Quel gouvernement responsable pourrait 
s'accommoder d'une telle indépendance, quand les rap- 
ports des deux pouvoirs sont si nombreux et ^intimes? 
Que fait l'administration, sinon appliquer et exécuter 
les mesures, les lois, les décrets proposés par le pouvoir 
exécutif et votés par le pouvoir législatif? Si elle fait 
cela dans un esprit contraire aux principes du gouver- 
nement ; si elle le fait sans zèle et sans habileté, corn* 
ment la politique du gouvernement rfen souflfrîrait-^lle 
pas ? Et si elle en souffre sans pouvoir y rien changer, 
que devient sa responsabilité ? Il faut donc qu'il ait 
action sur toutes les parties de l'administration qu'il a 
le devoir de surveiller, sinon de diriger. Et comme le 
Conseil d'État est le moteur suprême de toute la ma- 
chine administrative, il est nécessaire qu'il relève du 
gouvernement par quelque côté. Le point délicat est de 
fixer la mesure de cette dépendance. Si le gouvernement 
nomme les conseillers sans conditions, voilà le Conseil 
à la merci de la politique, et avec lui toute l'administra- 
tion qu'il dirige, choses et personnes. Si c'est l'élection 
qui décide du choix des conseillers, sans que le gouver- 
nement ait rien à y voir, tout lien est rompu entre les 
deux pouvoirs. Les conseillers devront donc être nom- 
més par le pouvoir exécutif. Mais ce choix sera circon- 
scrit dans des catégories bien déterminées, de façon à 
laisser la moindre part possible à la faveur eu à la po- 
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litique. Ainsi le gouvernement ne pourra faire entrer 
au Conseil que des fonctionnaires de tel ordre, sauf le 
cas "toujours rare de services extraordinaires, ou de 
preuves non équivoques de capacité supérieure. 

Mais pourquoi attribuer la nomination des conseillers 
ftu pouvoir exécutif plutôt qu'au pouvoir législatif? 
Celui-ci étant une autorité plus haute que le gouverne- 
ment, et aussi moins prompte à s'immiscer dans le ser- 
vice administratif, il semble que l'élection des conseil- 
lers d'État par l'Assemblée soit, vis-à-vis du pouvoir 
exécutif, une garantie d'indépendance pour le Conseil, 
et par suite pour 1* administration tout entière. C'est ce 
qu'ont eu en vue plusieurs Constitutions démocratiques 
qui ont adopté ce principe, notamment la Constitution 
française de 1848. Cela peut, en effet, se concevoir d'un 
Conseil plus politique qu'administratif, renouvelé à de 
courts intervalles, dont la fonction est surtout d'aider le 
pouvoir législatif dans l'accomplissement de sa tâche. 
Mais un Conseil qui dirige tousleç services administra- 
tifs,, un vrai Conseil d'administration ne peut être mobile 
à ce point, ni avoir une origine aussi politique, sans 
perdre son aptitude administrative. Faire élire le Con- 
seil d'État par le pouvoir législatif, c'est transporter 
l'administration au sein de l'Assemblée. Or, s'il a été 
reconnu que le pouvoir législatif n'est point apte au gou- 
vernement, il est encore plus évident qu'il ne l'est nul*- 
lement à l'administration. 

Il y aurait bien uç moyen efficace d'assurer l'indé- 
pendance du Conseil d'État vis-à-vis du pouvoir exécutif; 
ce serait de le faire sortir du suifrage populaire, soit 
universel, soit restreint. Comme il s'agit d'un Conseil 
administratif et non politique, Içs partisans du système 
électif conviennent volontiers que le suffrage universel 
brut est inapplicable à l'élection du Conseil d'État. Us 
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imaginent donc un système électif fondé sur des caté- 
gories correspondantes aux diverses administrations 
spéciales que ce Conseil doit représenter et diiiger. 
Ainsi, le coounerce, l'industrie, la finance, les arts, la 
littérature, la science, la milice, la marine, etc. , for- 
meraient des classes d'électeurs qui éliraient chacune 
les conseillers de leur spécialité. C'est encore le suflrage 
universel pratiqué par catégories. Si l'on ne voulait pas 
pousser jusque-là l'application du * pi*incipe démocra- 
tique à l'élection du Conseil d'État, on pourrait limiter 
le suffrage, soit aux fonctionnaii*es des diverses adminis- 
trations de l'État, soit aux membres des conseils locaui 
et des assemblées libres qui président au mouvement de 
l'activité sociale dans toutes les directions (1). Il est cer- 
tain qu'un Conseil électif, quel que soit le mode d'élec- 
tion, est nécessairement indépendant vis-à-vis du 
pouvoir politique. Mais alors que devient la responsabi- 
lité de ce pouvoir chargé de surveiller et de contrôler 
les actes d'une administration sur laquelle il n'a aucun 
moyen d'action? Il est évident qu'il ne peut y avoir un 
troisième pouvoir souverain, absolument indépendant 
des deux autres, sans que l'harmonie des pouvoirs n'en 
devienne impossible, et que l'anarchie ne soit inévitable. 
£t s'il faut que le Conseil d'État dépende d'un pouvoir, 
il est bien naturel que ce pouvoir soit l'exécutif plutôt 
que le législatif. 

Il importe également que le Conseil d'État soit en 
rapport direct et constant avec les administrations dont 
il est le pouvoir dirigeant De là la nécessité de recruter 
ce Conseil dans le personnel administratif. Cette condi- 

(1) Il y aurait eucore le sysième d^un Conseil suprême formé de 
conseillers généraux élus eux-mêmes parmi les conseillers c<into* 
naux ei communaux. Mais un pareil Conseil, entr^autres înconvé - 
nients, aurait celui de n'être point à la hauteur de sa tâche. 
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tien peut n'être pas absolument nécessaire pour un C4on- 
seil dont la fonction principale serait de préparer les 
projets de loi à soumettre au pouvoir législatif, sous les 
régimes politiques où les ministres ne gouvernent pas. 
Elle ne Test pas davantage pour un Conseil qui ne 
serait qu'un tribunal suprême de justice administrative. 
Dans les deux cas, le Conseil d'État plane sur les admi- 
nistrations, sans les diriger réellement. Rien ne s'oppose 
donc à ce qu'il soit distinct des conseils de chaque admi- 
nistration. Mais cette distinction est incompatible avec 
un véritable Conseil de direction. Ce Conseil ne doit faire 
qu'un avec le corps administratif dont il est la tête. Il 
se composera donc simplement des conseillers des ad- 
ministrations spéciales, soit qu'on fasse un choix parmi 
ces conseillers, soit qu'ils fassent tous de droit partie 
du grand Conseil. Dans le premier cas, ce choix ne pour- 
rait être fait que par le pouvoir exécutif. Dans le second, 
le Conseil d'État ne serait que la réunion des conseils 
spéciaux en Conseilgénéral, statuant sur certaines ques- 
tions graves ou épineuses de droit ou de service admi- 
nistratif, absolument comme fait la Cour de cassation, 
qui ne prononce en dernier ressort sur ces questions 
qu'en réunion de toutes ses chambres. Ainsi constitué» 
le Conseil d'État pourra être un véritable Conseil d'admi- 
nistration. Les membres des conseils spéciaux qui le 
composeront y apporteront les lumières, l'expérience, 
le sens pratique qui les caractérisent. On n'y perdra 
point de vue les nécessités administratives dans les 
projets de réforme générale. Enfin, la théorie n'y pren- 
dra jamais le pas sur la pratique. 

Mais alors quelles seront les attributions respectives 
du Conseil d'État et des conseils spéciaux ? Ici la ligne 
de démarcation ne saurait être tracée avec trop de pré- 
cision. Chaque administration a ses affaires propres, qui 
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sont exclusivement du ressort du conseil spécial qui la 
dirige. Puis les rapports des diverses administrations 
entre elles font naître des difficultés, des questions qui 
ne peuvent être résolues que par le Conseil général. 
Première distinction. En outre, abstraction faite de ces 
rapports, il est certaines questions administratives d'un 
intérêt capital et général, au point de vue des personnes 
ou des choses auxquelles elles se rapportent, quelle que 
soit d'ailleurs leur spécialité. Telles sont toutes les ques- 
tions qui concernent l'existence ou la dignité des fonction- 
naires. Il est tout simple que le Conseil d'État laisse aux 
conseils spéciaux tous les détails du service administratif, 
comme le déplacement, l'avancement, la récompense ou 
la punition des fonctionnaires. Peut-être est-ce encore 
unenécessité du service, mais moins évidente, que leur 
nomination reste aux conseils spéciaux. Quant au droit 
de destitution ou de dégradation, il doit apparienir 
exclusivement au Conseil d'État, constitué en tribunal 
suprême de justice administrative. En résumé, on voit 
que les deux conseils ont également droit sur les choses 
et les personnes de l'administration ; mais ce droit est 
différent. Quant aux choses, le conseil spécial ne s'oc- 
cupe que des affaires de sa spécialité ; quant aux per- 
sonnes, son pouvoir s'arrête aux actes purement admi- 
nistratifs. Au contraire, le Conseil d'État ne statue que 
sur les affaires générales, quant aux choses ; et quant 
aux personne», il n'intervient que dans les questions 
de haute justice administrative. 

Sous la suprême autorité du Conseil d'État, fonc- 
tionnent les divers conseils d'administration, tels que 
les conseils de l'instruction publique , de la justice, 
de l'armée, de la marine^ des travaux publics, des 
finances, du commerce, etc. Quelle sera l'origine de 
ces conseils? Leurs membres seront-ils nommés par le 
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pouvoir exécutif comme les conseillers ji'État? ou bien 
seront-ils élus par le Conseil d'État lui-même? Ce 
second mode de «oraination ne serait possible qu'autant 
que le Conseil d*État serait un Conseil à part composé 
de conseillers choisis dans les diver^i^ conseils spéciaux. 
Alors, en effet, le Conseil d'État pourrait nommer direc- 
tement les conseillers, sur la présentation préalable 
du conseil auquel ils appartiennent. Mais ce mode 
devient impossible, du moment que le Conseil d'État 
n'est que la réunion des conseils spéciaux. Autant vau- 
drait attribuer à chaque conseil le droit de pourvoir 
lui-même aux vacances qui se produisent dans son sein. 
Car les diverses fractions du Conseil d'État se trouvant 
incompétentes hors de leur spécialité, quant au choix 
des personnes, il y aurait nécessité d'abandonner aux 
hommes spéciaux le choix des conseillers de leur spé- 
cialité ; en sorte que l'intervention du grand Conseil ne 
serait plus qu'une simple formalité légale. D'ailleurs, ne 
serait-ce pas réduire à l'excès la prérogative du pouvoir 
exécutif, en ce qui concerne le personnel administratif, 
que de la borner à la nomination des conseillers d'État ? 
Peut-être donc serait-il plus sage de laisser au pouvoir 
exécutif la nomination des conseillers spéciaux, La 
logique perdrait à cette combinaison ; mais si la pra- 
tique y gagne, il n'y a pas lieu d'hésiter. 

Quant à la fonction des conseils spéciaux , elle est 
définie par la nature même des services administratifs 
auxquels ils président. Toutes les affaires spéciales con- 
cernant les choses et les personnes, ainsi qu'il a déjà 
été dit, sont du ressort des conseils spéciaux. La nomi- 
nation du personnel administratif leur appartient en 
général ; il ne peut y avoir de doute que sur l'impor- 
tance des fonctions auxquelles ils auront à nommer. 
Faut-il réserver au Conseil d'État la nomination des 
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hauts fonctionnaires, en n'attribuant aux conseils spé- 
ciaux que le droit de présentation, ou bien conférer 
à ces conseils la faculté de nommer directement? 
Voilà encore une de ces questions dans lesquelles la 
pratique doit prévaloir sur la logique. Il est certain que, 
plus l'autorité dont relèvent les fonctionnaires est haute, 
plus ils ont d'indépendance et de sécurité. Si donc il est 
prouvé par l'expérience que la nomination des hauts 
fonctionnaires par le C4onseil suprême n'affaiblit point 
l'action nécessaire des conseils spéciaux sur tous les 
degrés de la hiérarchie administrative, il y a toute 
raison d'adopter la combinaison qui garantit le mieux 
l'indépendance et la dignité des fonctionnaires. 

Reste une difficulté. l.e Conseil d*État ne peut ga- 
rantir l'indépendance du corps administratif qu'autant 
que la sienne propre n'a rien à craindre du pouvoir 
exécutif. Or, comment ce but sera-t-il atteint, si c'est 
ce pouvoir qui le nomme ? La restriction de la préroga- 
tive ministérielle ou présidentielle, par la condition des 
catégories, peut bien empêcher l'arbitraire et la faveur ; 
elle n'assure pas l'indépendance des conseillers. Il est 
donc nécessaire d'ajouter à cette restriction des garan- 
ties positives. On dira que, si le pouvoir exécutif a le 
droit de nommer et de révoquer les conseillers, il porte 
toute la responsabilité de ses actes devant le pouvoir 
législatif, et que la nomination ou la destitution des 
fonctionnaires d'un ordre aussi élevé est une mesure 
d'une assez grande importance pour devenir, le cas 
échéant, l'objet d'une discussion Jiarlementaire. Cette 
responsabilité est bien quelque chose, en effet, et pourra 
suffire pour maintenir dans les voies de la justice et de 
l'impartialité les organes tnodérés du pouvoir exécutif. 
Mais c'est une barrière faible pour les pouvoirs violents 
u passionnés, surtout dans les jours de crise. Peut-être 
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fandrait-il réserver an pouvoir législatif le droit de des- 
titution définitive et de déchéance des conseillers d'État : 
de cette façon TAssemblée nationale aurait prise sur 
radmmistration, aussi bien que sur le gouvernement. 

Cette séparation des deux pouvoirs a l'avantage de 
garantir l'indépendance des fonctionnaires, sans nuire à 
l'aduiinistration. Le principe de F inamovibilité, en sup- 
posant qu'il atteignît le but , favoriserait leur paresse 
ou leur incapacité. Or, si la sécurité est un bien pré- 
cieux pour les adniinistrate.urs, la perfection du service 
n'est pas d'un moindre prix pour les administrés. 
Le bien pnblic ne peut être sacrifié aux convenances 
personnelles, les plus respectables d'ailleurs. L'inamo- 
vibilité n'a jamais paru applicable qu'à la magistra- 
ture, et en dehors de la magistrature, aux plus hautes 
fonctions de l'enseignement , ou à certaines fonctions 
administratives ayant un certain caractère judiciaire, 
comme l'étaient jadis les fonctions du conseil de Tin- 
struction publique, et comme le sont encore celles 
du conseil de l'amirauté. Quant aux autres administra- 
tions , ce principe n'y paraît ni aussi nécessaire , ni 
aussi praticable. Et encore l'expérience a montré bien 
des fois, à propos de la magistrature, ce qu'il y a d'illu- 
soire dans la garantie de l'inamovibilité. Indépendant 
du pouvoir sous ce rapport, le magistrat montre bien 
qu'il en dépend sous d'autres. L'ambition aussi est une 
cause de servilité. Quand le fonctionnaire ne craint plus 
de perdre sa place, il lui reste le désir d'en obtenir une 
meilleure. Le gouvernement sera donc toujours assuré 
de son dévouement, s'.il est le dispensateur des titres et 
des emplois administratifs. Mieux vaut que l'adminis- 
tration échappe à l'autorité politique ; le service public 
et la dignité des fonctionnaires y gagneront également. 
Il est vrai de dire que le Conseil d'État ainsi constitué 
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ne convient qu'à deux fonctions : 1* la haute adminis- 
tration , 2* la justice administrative. Il n'est point propre 
à la préparation des projets de loi ^ue le pouvoir exé- 
cutif doit présenter à F Assemblée; c'est un Conseil 
purement administratif « essentiellement pratique et 
conservateur. Mais on remarquera qu'il ne saurait être 
autre chose sans usurper les fonctions du pouvoir exé- 
cutif. La préparation des projets de lois est une affaire 
de gouvernement ; c'est au conseil des ministres à s'en 
occuper^ou, à son défaut, à telle commission consulta- 
tive formée par les ministres. Le Conseil d'État dirige 
l'administration ; ce n'est point à lui qu'il appartient de 
la réformer. Il fait des règlements pour l'application des 
lois ; il laisse aux pouvoirs exécutif et législatif la tâche 
de faire les lois elles-mêmes. 

On est tellement habitué à voir le personnel adminis- 
tratif entre les mains du pouvoir exécutif, qu'on de- 
mandera peut-être ce qui lui restera de ses attributions, 
si la nomination des fonctionnaires lui est retirée. La 
réponse à Tobjection est facile : il restera au pouvoir 
exécutif l'initiative des lois et des décrets à soumettre au 
pouvoir législatif, avec la surveillance et le contrôle de 
tous les services administratifs, c'est-à-dire tout le gou- 
vernement. En se réservant la nomination des conseillers, 
soit spéciaux, soit généraux, il tient l'administration 
entière sous sa main, sans s'immiscer dans ses affaires. 
Il garde, ainsi qu'il a été dit plus haut, son temps et sa 
force pour la conduite des grandes affaires delà politique 
extérieure ou intérieure. D'ailleurs, il ne semble pas 
qu'il y ait d'autre moyen d'assurer l'indépendance et la 
dignité des fonctionnaires vis-à-vis des exigences du 
gouvernement. Ce n'est pas l'autorité de l'État qui est 
à craindre pour eux ; celle-là, ne pouvant avoir d'autre 
but que le bien public, n'a aucun intérêt à leur de- 
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mander des services ou des démarches contraires à leur 
conscience, en dehors de leurs fonctions. Que cette auto- 
rité soit absolument étrangère aux passions humaines, 
il ne faut point l'espérer, puisqu'elle a pour organes des 
hommes ; mais c'est beaucoup qu'elle soit pure de toute 
passion et de toute influence politique. La grande cause 
de corruption et de perturbation pour Tordre adminis- 
tratif sera ainsi conjurée* 

Il est superflu d'ajouter que toutes ces garanties 
d'indépendance pour les fonctionnaires, tirées de la 
séparation des pouvoirs exécutif et administratif, ne 
peuvent avoir lenr efficacité que dans les gotiverne- 
ments libres. Sous le despotisme, les plus savantes 
combinaisons constitutionnelles ne sont qu'une amorce 
à la crédulité publique. Aussi , sous un pareil gouver- 
nement, n'y a-t-il d'indépendance possible à aucun de- 
gré. Nul citoyen, nul homme, s'il a le sentiment de 
ses droits et Je respect de sa dignité, •n'accepte ou 
ne consente de fonctions publiques^ à moins que la 
nécessité n'en fasse un devoir absolu au père de fa- 
mille. Car, quelque étrangères que soient ses fonctions 
à la politique, le despotisme trouve bien moyen de 
l'impliquer dans une adhésion plus ou moins directe à 
son gouvernement. Ce n'est donc pas sous un régime 
où il n'y a de liberté pour personne , qu'il peut être 
sérieusement question de garantir l'indépendance des 
fonctionnaires. Mais , dans les gouvernements les plus 
libres d'ailleurs ofi cette indépendance est menacée par 
la politique, les garanties ci-dessus indiquées ont tout 
leur à-propos. C'est l'unique moyen de relever l'admini- 
stration publique, et de la maintenir à une hauteur où la 
main des partis ne puisse l'atteindre: autrement elle ne 
sera pour les uns qu'une mission impossible à conserver 
sous tel gouvernement nouveau, pour les autres qu'un 
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métier que l'on continue à tout prix, pour vivre ou faire 
vivre les siens. Point de sécurité pour les hommes gé- 
néreux ; point de dignité pour les hon.mes prudents. 
Cela étant, tous ceux chez qui la fonction de l'admi- 
nistrateur n'efface ni la liberté du citoyen ni la di- 
gnité de l'homme, ou* se retirent de l'administration 
publique, ou se gardent d'y entrer. Et alors le personnel 
administratif devient une chose à tout usage, une espèce 
de mobilier qui passe de main en main, toujours égale- 
ment propre au service de ses nouveaux propriétaires. 
C'est le dégoût d'un tel spectacle qui est la principale 
cause d'une réaction générale contre les fonctions et 
les fonctionnaires publics, parmi les amis de la liberté. 
Cela va juéqu à leur inspirer le remède héroïque d'une 
absolue décentralisation ; remède fatal, pire que le mal, 
en ce qu'il ramène vite un pays de l'anarchie au despo- 
tisme. Heureusement il y a moyen de concilier l'intérêt 
de l'État avee la dignité des personnes. La séparation 
des pouvoirs exécutif et administratif, sous un gouver- 
nement libre, garantit assez l'indépendance du per- 
sonnel administratif pour que chaque fonctionnaire 
puisse dire en son âme et conscience : « Si je me laisse 
)) asservir ou avilir, c'est que je l'aurai bien voulu. » 

Il faut rendre justice à la grande majorité des fonc- 
tionnaires ; si leur ambition est d'avancer par leur mérite 
et leurs services, leur vœu constant est de servir l'État, 
en gardant toute leur liberté de citoyens. Ils méprisent 
les dévouements serviles; ils détestent les pouvoirs et 
les partis politiques qui font d'eux des instruments de 
règne; ils souffrent profondément dans leur dignité 
blessée, dans leur droit méconnu. Alors même que le 
gouvernement leur rend justice, ils préféreraient que 
cette justice leur fût rendue par une autorité plus im- 
■oartiale et plus compétente. Servir l'État^ et l'État seu- 
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lement , est, sous le gouvernement de tous les partis, 
une fonction assez haute pour tenter d'honnêtes gens 
qui veulent rester citoyens libres. Dans le personnel 
administratif, le détestable esprit d'intrigue et de servi- 
lité n'est point encore Tesprit général, quoi que fassent 
les inauvais gouvernements pour le développei\ Si Ton 
n'y proteste pas, on n'en soupire pas moins après une 
émancipation qui rendrait à l'État son autorité, au 
gouvernement sa liberté d'action, aux fonctionnaires leur 
dignité et leur sécurité. . 

La séparation des pouvoirs exécutif et administratif 
garantit l'indépendance des fonctionnaires vis-à-vis du 
gouvernement. Le Conseil d'État est le gardien de leur 
liberté, et le protecteur naturel de leurs droits. Mais le 
personnel administratif, y compris les conseils spéciaux 
et le Conseil d'État, peut abuser de cette protection et de 
cette autorité vis-à-vis des citoyens. Où sera la garantie 
de ceux-ci contre les abus de pouvoir des fonctionnaires ? 
On peut supposer que, tant qu'il ne s'agira que de 
probité et de capacité, le Conseil d'État et les conseils 
spéciaux feront bonne justice des fautes et des délits des 
fonctionnaires. Mais toute administration est un corps, 
et tout corps est jaloux à l'excès de ses prérogatives. On 
peut dire sans doute que ces prérogatives ne sont rien 
moins que des privilèges ; ce sont des attributions par- 
faitement légitimes et nécessaires, au point de vue du 
bien public. Mais enfin les fonctionnaires peuvent, par 
zèle ou par tempérament, exagérer leur rôle et leur 
droit, au préjudice de la liberté individuelle. En ce 
cas, qui sera juge de ces abus de pouvoir ? Ce ne peut 
être le Conseil d'État, naturellement porté à soutenir 
Tautorité de ses fouctionnaires et les droits de son admi- 
nistration. Ici donc se fait sentir la nécessité de l'inter- 
vention des tribunaux. Contre les abus du pouvoir ad- 
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ministratif, il n'y a de garantie efficace qu'une loi sévère 
sur la responsabilité des fonctionnaires vis-à-vis du pu- 
blic. Cette loi est encore à faire dans la plupart des pays 
qui se disent libres. Fût-elle faite' et bien faite, il est 
douteux qu'elle fût d'une bien grande eflScacité là où 
le pouvoir exécutif et le pouvoir administratif sont con- 
fondus. Le recours des citoyens au Conseil d'État, sous 
ce régime politique, est une garantie dérisoire, puisque 
ce Conseil n'est qu'ui\ organe du pouvoir exéctitif, sans 
indépendance ni force personnelle. Le recours aux 
tribunaux est plus sérieux ; mais si la magistrature est 
sous la dépendance du pouvoir exécutif, les magistrats 
sont tentés, en certains cas, de rendre des services 
plutôt que des arrêts. Une loi sur la responsabilité des 
fonctionnaires n'est donc efficace que dans les gouver- 
nements où le pouvoir judiciaire est indépendant du 
pouvoir exécutif. Là seulement la liberté peut compter 
sur la justice des tribunaux appelés à se prononcer sur les 
abus du pouvoir. Les amis intelligents de la liberté n'hé- 
sitent pas sur la nécessité de substituer à la garantie illu- 
soire du recours au Conseil d'État la garantie sérieuse do 
recours aux tribunaux. Mais cela ne suffit point encore. 
Il faut que cette garantie soit placée sous la sauve-garde 
du principe tutélaire de la séparation des pouvoirs. 
Est-il besoin d'ajouter que, sous un gouvernement dé- 
mocratique , tel qu'il vient d'être constitué, la liberté 
des citoyens a beaucoup moins à redouter les abus de 
pouvoir que sous les monarchies ou les fausses démo- 
craties, alors, même qu'elle ne serait pas positivement 
garantie par une loi sur la responsabilité des agents du 
pouvoir? Quand le peuple est la source de tous les pou- 
voirs, que le premier de ces pouvoirs, l'Assemblée, est 
le principe, l'arbitre, le juge de tous les autres, il n'entre 
guère dans Tesprit des pouvoirs exécutif ou administratif 
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d'attenter aux droits du Souverain dont ils tiennent 
r existence et T autorité. On voit bien des pouvoirs ayant 
pour origine l'élection populaire s'ériger en dictateurs, 
et même en despotes du peuple qui les a élus plus ou 
moins librement. Mais ce tour de force s'explique, soit 
par l'incapacité politique des masses, soit par l'action 
violente d'une force étrangère à la politique. Si le peuple 
est assez servile pour se donner un maître, ou si l'insti* 
tution militaire est assez puissante pour lui en imposer 
un, l'élection populaire, cessant d'être libre, n'est plus 
qu'une vaine fiction, et la démocratie est un mensonge* 
Mais, dans une véritable * société démocratique où le 
peuple a trop le sentiment de ses devoirs pour aliéner 
même provisoirement sa liberté, il est impossible, et il 
n'y a pas d'exemple qu'un pouvoir élu, quel qu'il soit, 
législatif, exécutif, administratif , se retourne contre le 
Souverain, et s'en fasse le tyran ; il sent trop bien qu'il 
n'en est que le serviteur. 



CHAPITRE V. 

LE PERSONNEL ADMINISTRATIF DANS LA DÉMOCRATIE. 

Que les fonctions publiques soient confiées à des fonc- 
tionnaires spéciaux, indépendants de toute autorité lo- 
cale, et ne relevant, dans l'exercice de ces fonctions, que 
de l'administration à laquelle ils appartiennent; ainsi le 
veut le service de l'État. 11 n'y a d'administration cen- 
trale qu'à ces conditions. Tout système qui, dans un 
but de liberté ou de démocratie, fait rentrer les fonction*- 
naires sous la dépendance de la cité et des citoyens, 
soit par l'élection, soit par le contrôlOi soit par une ac- 
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tion quelconque, est destructif de toute autorité adnû* 
nistrative. A l'État seul, c'est-à-dire à l'autorité qui le 
représente dans tel ordre de services, appartient exclu- 
sivement le droit de nommer, de diriger, de surveiller 
ses agents. La démocratie reconnaît et respecte ce droit 
autant que les autres gouvernements. 

Mais cette nomination des fonctionnaires n'est point 
une chose purement arbitraire. Dans toute administra- 
tion régulière, quel que soit le régime politique auquel 
eUe soit soumise, le choix du personnel est soumis à des 
règles fixes, à des conditions invariables. C'est sur ce 
point que se révèle la différence des gouvernements. 
Dans une monarchie pure, le bon plaisir et la faveur 
disposent généralement des emplois. Les conditions 
d'admission, les règles d'avancement, s'il y en a, ne 
s'appliquent qu'aux petits emplois. Les hautes fonctions 
y échappent le plus souvent. Dans une aristocratie, les 
conditions d'admission et les règles d'avancement sont 
rigoureusement définies et observées. On peut même 
dire qu'elles le sont mieux que partout ailleurs. Mais le 
privilège y préside : les écoles de nobles et de cadets 
ouvrent l'admission aux fonctions et aux^ grades ; et, 
dans le cours de la carrière, c'est le titre de noblesse 
qui donne droit aux dignités. La démocratie ne veut ni 
arbitraire, ni privilège. Ici, comme dans tout le reste, 
la justice et l'égalité font la loi. L'accessibilité aux em- 
plois pour tous les citoyens n'est pas seulement un prin- 
cipe inscrit dans la constitution ; c'est un fait accompli 
dans toutes les bi*anches de l'administration publique. 

Ce droit d'égalité strictement réalisé est un des 
signes les plus décisifs qui distinguent la véritable dé- 
mocratie de ces gouvernements bâtards qui en usurpent 
le nom. Si l'on ouvre les constitutions et les chartes de 
la plupart des gouvernements modernes, on trouve 
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inscrit en tête le principe de Tégalité civile pour lequel 
la grande Révolution française a si héroïquement com- 
battu : on trouve également à la suite, parmi les consé- 
quences de ce principe, l'accessibilité de tous les ci- 
toyens aux emplois. Sur la foi de telles promesses, 
beaucoup se croient en pleine démocratie. Mais que 
cette illusion se dissipe bien vite devant la réalité ! le 
bâton de maréchal que chaque soldat porte dans sa gi- 
berne devient un mythe, même chez les nations mili- 
taires où la guerre offre tant d'occasions d'avancement 
rapide. Les grades sont peu accessibles au peuple des 
soldats, et les emplois supérieurs ne le sont guère plus 
au peuple d'employés. Comment cela se fait-il? Est-ce 
que le législateur a voulu abuser le public par de 
fausses paroles ? Nullement. Le législateur est presque 
toujours de bonne foi. Parce qu'il a fait ou enregistré 
une révolution politique, il croit que tout est dit, et que 
la démocratie n'a plus qu'à marcher dans la voie ou- 
verte par la loi. Mais il a compté sans l'état social du 
pays qu'il transforme ainsi brusquement sur le papier 
en une société démocratique. Tous les citoyens sont 
également admissibles à tous les emplois. Fort bien : 
mais ces emplois exigent une certaine capacité de 
ceux qui y aspirent. Cette capacité suppose une éduca- 
tion générale d'abord, puis spéciale. Et où se donne 
cette éducation? Dans les écoles de l'État et dans les 
écoles privées, dont l'entrée est fermée aux pauvres, 
c'est-à-dire à l'immense majorité. Voilà comment l'éga- 
lité tourne au privilège, et la démocratie de droit à 
l'aristocratie de fait. 

La première chose à faire , pour que la loi devienne 
une vérité pratique, c'est de changer les conditions 
sociales et économiques dans lesquelles végète le peuple, 

sans quoi nulle révolution politique ne lui donnera ce 

n 
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qui lui manque, à lui et à ses enfants, pour entrer en 
partage des droits et des bienfaits de la démocratie. 
Mais, à part cette grande et première cause d'inégalité, 
il en est d'autres qui pourraient être supprimées sans 
qu'il fût besoin de recourir à une révolution sociale. 
I^ création des bourses pour les intelligences d'élite 
dans les rangs populaires, la propagation de renseigne- 
ment, rinstitution du concours, la suppression du mo- 
nopole des écoles, la simplification des programmes 
d'admission sont autant de moyens de faciliter l'accès 
aux fonctions publiques. Sous tous ces rapports , il y a 
bien des réformes à faire , même dans les pays où la 
Révolution a fait disparaître les derniers vestiges de 
l'aristocratie féodale. Parce que la constitution a sup- 
primé tous les privilèges, on se croit en pleine égalité ; 
mais, pour peu qu'on y regarde de près , on voit que 
dans la plupart des pays où a pa^sé la Révolution, c'est 
la bourgeoisie seule qui a hérité des fonctions publiques. 
Il est vrai de dire qu'elle doit cet héritage à son édu- 
cation et à son travail. Mais qui lui permet de recevoir 
cette éducation? La richesse ou tout au moins l'sdsance. 
:Qui lui permet de se livrer à ce travail qui la rend digne 
des fonctions publiques? Le loisir. Richesse, loisir, 
éducation, travaux d'esprit, toutes choses incompatibles 
avec la pauvreté et la servitude des classes populaires, 
quelques trésors dHntelligence que la nature y ait semés I 
11 suffira de jeter un coup d'œil sur les principales ad- 
ministrations de l'État pour rendre palpable cette grande 
Vérité. 

Depuis la Révolution , l'administration de la justice 
est ouverte à tous , chez la plupart des nations de l'Eu- 
rope.. Plus de privilèges, plus de vénalité des charges. 
Mais, pour entrer dans la magistrature, il faut avoir 
longtemps fréquenté les collèges et les écoles spéciales. 
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C'est une éducation trop dispendieuse pour les enfants 
du peuple. Quelques-uns, grâce à leurs heureuses dis- 
positions, arrivent, par le système des bourses, à par- 
tager le bienfait de l'enseignement classique; mais s'ils 
ont le désir dé pousser jusqu'à l'école de droit, qui est 
le chemin de la magistrature , les frais de plus en plus 
élevés d'inscriptions les arrêtent tout court. Il est clair 
que, par cette élévation , l'État a voulu signifier nette- 
ment au peuple que cette carrière n'est point faite pour 
ses enfants. 11 y a une interdiction plus claire encore i 
c'est la faible rétribution des magistrats. Quand les en- 
fants du peuple parviendraient à grand 'peine et à grands 
frais à se faire ouvrir la porte du sanctuaire , ils ne 
pourraient s'y établir. Pour se faire et demeurer magis- 
trat , il faut deux choses qui manquent aux enfants du 
peuple, la fortune et la famille. Avec Tune, le magistrat 
s'accommode d'un traitement exigu ; avec l'autre, il trouve 
la fortune dans une riche alliance. Que devient ici le 
beau principe de l'égalité inscrit dans la loi? Pour que 
ce principe soit uiie vérité , plusieurs réformes sont in- 
dispensables. 11 faut : 1' que l'instruction préparatoii'e 
aux fonctions judiciaires soit mise à la portée de toutes 
les bourses, par la suppression des frais d'inscriptîotis, 
d'examen et de diplôme, au moins pour les fils du 
peuple ; 2** que le traitement du plus humble magistrat 
soit assez élevé pour suffire au fonctionnaire qui n'a 
pas d'autre fortune. 

Grâce également aux principes de la Révolution, 
l'administration politique est accessible à tous. Mais 
ces sortes de fonctions, exigeant dans l'état actuel de 
nos mœurs beaucoup de représentation, peuvent être 
considérées comme une occasion de dépenses plutôt 
qu'un moyen d'existence pour les fonctionnaires qui 
s'y dévouent. Un préfet, un sous-préfet pauvre fait fort 
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triste figure. Les exigences de l'opinion vont jusqu'à 
regarder la pauvreté conrime une véritable incapacité 
politique. Dans ce genre d'administration, un autre ob- 
stacle, c'est l'obscurité du nom et de la famille. Les 
relations avec les personnes et les familles deviennent 
difficiles aux administrateurs d'origine trop plébéienne, 
là où la démocratie est bien plus dans la loi que dans 
les mœurs. C'est ce qui fait que, dans la nomination des 
préfets, des sous-préfets et des conseillers de préfecture, 
l'État se laisse guider par des considérations de fortune, 
de titres et de position sociale, plutôt que par le senti- 
ment de la justice et du bien public intéressé an choix 
des plus capables et des plus dignes. La République 
de 1848 avait voulu réformer cet état de choses 
en créant une école pour les fonctions politiques, 
comme il en existe pour l'armée, l'université et les 
travaux publics. C'était, dans le sens de la justice et 
de la démocratie, un progrès qui a été, comme beaucoup 
d'autres, emporté par la réaction. L'intention en était 
excellente, meilleure peut-être que la pratique. On vou- 
lait supprimer le privilège de la fortune ou de la nais- 
sance, et y substituer le seul mérite. Seulement la 
capacité administrative est chose tellement pratique , 
que l'expérience des affaires semble la seule bonne école 
d'administration. Mais cette institution prêtait à une 
autre critique : c'était une satisfaction plus apparente 
que réelle donnée à la démocratie. La justice y pouvait 
trouver son compte , mais non l'égalité. Cette école , 
ouverte en principe à tous, ne Tétait en fait qu'aux en- 
fants de la bourgeoisie. Lors même qu'on l'eût rendue 
gratuite, elle eût été fermée aux enfants du peuple, que 
le défaut d'instruction classique mettait dans l'im- 
possibilité de concourir. 11 n'y a qu'un système très 
libéral de bourses qui pût leur ouvrir cette école, en les 
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faisant participer au bienfait de l'instruction classique. 
Mais alors, quand leur mérite aura conquis les fonctions 
politiques, qui leur donnera la fortune nécessaire pour 
les exercer dans les conditions requises par T opinion 
publique ? Il faut donc toujours en revienir à cette vérité : 
que la démocratie n'est qu'une fiction dans la loi , tant 
qu'elle n'a pas passé dans la société. 

Même remarque pour l'Université. Rien de plus juste 
et de plus démocratique en principe que les statuts 
qui président au choix des fonctionnaires. C'est le con- 

m 

cours qui décide de tout et pai'tout ; concours pour les 
lycées, concours pour les facultés; examens de bacca- 
lauréat, de licence, de doctorat. On n'entre dans la 
carrière, on n'y avance, on ne s'y maintient que par les 
épreuves les plus laborieuses et les plus honorables. 
L'École normale ne s'ouvre qu'au talent , et au travail 
accumulé de dix années d'études classiques. Elle a per- 
fectionné jusqu'au raffinement l'art de s'instruire et 
l'art d'enseigner ; et pourtant elle ne confère à ses élèves 
d'autre droit que celui d'être admis à concourir, en 
concurrence avec les candidats étrangers à l'école. Ainsi 
constituée, l'Université est assurément la plus démocra- 
tique de toutes les administrations , en fait comme en 
principe. Les enfants du peuple y ont accès plus faci- 
lement qu'à toute autre. Et pourtant la bourgeoisie s'y 
fait encore la part du lion. Sauf les bourses de l'État et 
les pensions gratuites offertes aux enfants pauvres par 
les chefs d'institutions privées, en vue des succès des 
lauréats futurs , où le peuple trouverait-il les moyens 
de payer les frais d'une éducation classique? 

Dans l'armée, l'institution des écoles spéciales, selon 
les principes de la Révolution , a été un grand progrès 
sur les anciennes écoles de cadets fondées sur le privi- 
lège. Comme elles sont ouvertes à tous indistinctement, 

22. 
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les grades et les dignités militaires ne sont le monopole 
d'aucnne classe de la société. Enfin, la justice et le ser- 
vice pnblic se trouvent infiniment mieux d'un régime 
où le concours décide de l'admission, où le droit d'an- 
cienneté règle l'avancement, que d'un régime où le bon 
plaisir est la seule loi en tout et partout. Mais qui peut 
entrer dans ces écoles 7 Les fils des familles riches ou 
du moins aisées. Les enfants du peuple en sont exclus ; 
ils ne peuvent conquérir les grades qu'à force de temps, 
d'intelligence naturelle, d'actions d'éclat. Et encore le 
champ ouvert à la légitime ambition de ces soldats 
d'élite est-il singulièrement restreint par le privilège des 
écoles militaires. Un tiers seulement des nominations en 
temps ordinaire est attribué aux soldats. Ils ne peuvent 
donc arriver qu'en petit nombre aux grades d'officier ; 
et, comme l'éducation première fait défaut chez eux, ils 
restent dans les rangs inférieurs. Combien compte«t-on 
d'officiers supérieurs sortis des rangs des soldats, dans 
les armées les plus démocratiques de notre temps ? Où 
sont les maréchaux qui ont trouvé leur bâton dans leur 
giberne de soldats? Ce beau mot sera devenu une 
vérité le jour où tous les grades de l'armée seront rendus 
aux soldats, par la suppression des écoles militaires. 
Mais cette réforme serait la désorganisation de Tarmée, 
et la dégradation du corps des officiers, si elle se faisait 
brusquement, dans l'état social actuel du peuple , et 
sans les institutions qui peuvent remplacer les écoles 
dans l'éducation théorique et pratique des aspirants aux 
grades. 

C'est encore grâce aux principes de la Révolution que 
l'administration des travaux publics se recrute par des 
écoles spéciales, en France, et dans les pays avancés de 
l'Europe. L'înstitutioi) de ces écoles a marqué un no- 
table progrès sur l'état antérieur d'une administration 
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OÙ le caprice et le privilège présidaient trop souvent au 
choix et à Tavancement des fonctioiinaires. Mais l'ori- 
gine révolutionnaire de cette institution ne doit point 
faire illusion sur sa portée démocratique. Rien de plus 
libéral en principe que ces écoles où Ton entre par la 
porte du concours. Mais qui est en mesure d*y con- 
courir ? La jeunesse bourgeoise. La préparation à ces 
écoles entraîne trop de frais pour que les enfants du 
peuple puissent y atteindre. Et quand, à force de sacri- 
fices , lés familles réussiraient à les préparer, comment 
payer la pension à l'école? Le petit nombre de bourses 
affectées à cet usage ne peut faire arriver les enfants du 
peuple que par de très rares exceptions. Or, l'admission 
à ces écoles constitue généralement, pour la carrière à 
laquelle elles répondent, le monopole des fonctions 
d'ingénieur. En France, nul n'obtient ce titre s'il n'apassé 
par Técole polytechnique. Quels que soient les services 
et la capacité pratique des agents inférieure qui entrent 
dans l'administration des travaux publics, il leur est 
interdit d'aspirer à ce titre, objet d'une ambition parfois 
bien légitime. Dans aucune administration, le privilège 
attaché au titre d'élève d'une certaine école n'est aussi 
absolu. La République de 18&8 a fait semblant de vou- 
loir réformer cet état de choses peu démocratique , en 
instituant un concours pour les employés des travaux 
publics qui aspirent au titre d'ingénieur, sans avoir 
passé par l'école. Mais il est un âge auquel le concours ne 
convient guère, surtout si l'on y demande des garanties 
de capacité scientifique n des gens qui ont fait leurs 
preuves de capacité pratique. Les programmes d'examen 
ont été si bien conçus et si bien appliqués par les ingé- 
nieurs qui dirigent ce genre de concours, que le privilège 
de l'école polytechnique est resté parfaitement intact. 
Le peuple des employés aux travaux publics continue. 
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comme par le passé, à végéter dans les fonctions infé- 
rieures. Une telle organisation assure donc encore à la 
bourgeoisie le monopole des hautes fonctions, dans cette 
branche de l'administration publique. 

Deux réformes sont nécessaires, si Ton veut que la 
démocratie, ici comme ailleurs, soit une réalité. Il faut 
d*abord que le concours soit substitué au privilège, pour 
l'entrée dans la carrière des travaux publics, et que 
le concours soit obligatoire pour tous , pour Télève de 
Técole polytechnique comme pour les autres. Il faut en- 
suite que Tiostruction exigée pour ce concours soit rendue 
accessible à toutes les classes et à toutes les conditions 
de la société. -Sans cette seconde réforme, la première 
n*en finirait point avec le privilège : ce serait simplement 
consacrer le principe, sans fournir les moyens de l'ap- 
pliquer. Une fois le concours institué, et l'instruction 
mise à la portée de tous, la carrière est véritablement 
ouverte aux enfants du peuple. Et si nulle autre condi- 
tion que les services et la capacité pratique n'est mise à 
l'avancement, le plus modeste employé pourra enfin 
s'appliquer le mot de l'auteur, de la Charte de 1814. 
Mais avec cette organisation, l'école polyteclmique est- 
elle encore nécessaire ? Si les aspirants à cette carrière 
peuvent trouver partout les éléments de leur prépara- 
tion au concours d'entrée, à quoi bon une école spé- 
ciale? Munis d'une solide instruction élémentaire, ne 
pourront-ils pas perfectionner, agrandir, élever cette 
instniction à l'aide des livres, des cours publics, de 
leur travail personnel, de façon à se rendre aptes aux 
fonctions supérieures auxquelles peuvent leur donner 
droit leurs services et leur capacité pratique? L'école 
polytechnique est une grande institution ; elle a une 
noble origine et une glorieuse histoire. Elle a fait une 
véritable révolution dans l'ordre des travaux publics, et 
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dans Tordre des sciences. Aujourd'hui les sciences et 
les travaux publics ont tant et de si puissants mayens 
de développement, en dehors des écoles, que cette 
institution ne semble plus avoir les mêmes raisons d'être 
qu'àTépoque où elle a été créée. En tout cas, elle ne peut 
plus conserver son privilège. Si la démocratie en ré- 
clame la suppression ou la transformation, n'est-ce pas le 
cas de répéter : Périsse l'école plutôt quun principe ? 
En parcourant les autres branches de Tadministratton 
p-ublîque, on trouverait les mêmes avantages pour la 
bourgeoisie, les mêmes difficultés, les mêmes impossi- 
bilités pour le peuple. Partout l'égalité en principe, 
nulle part en fait. Quant à la réforme d'un pareil état 
de choses, la suppression des privilèges des écoles spé- 
ciales, l'institution du concours, la suppression des 
écoles elle-mêmes n'y suffiraient pas. On réussirait par 
là à désorganiser le service, sans aucun profit pour la 
démocratie. Pour que toutes ces mesures soient efficaces, 
il faut : !• que l'éducation des enfants du peuple soit 
tout autre qu'elle n'est ; 2" que la préparation aux écoles 
ou aux concours soit facilitée par la décentralisation 
de l'ensei^iement spécial et professionnel ; 3* qu'enfin 
et surtout les conditions sociales et économiques 
des familles populaires soient changées, de manière à 
qu'elles trouvent les loisirs et les ressources nécessaires 
pour l'instruction de leurs enfants. Alors seulement 
l'égalité des droits sera réelle, et la démocratie sera une 
vérité, quant à l'accessibilité aux emplois, comme à 
tout le reste. 
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CHAPITRE VI. 

UNITË DU GOUVERNEMENT. 

Ce qui rend l'unité da gouvernement difficile, ce 
n'est pas la division des pouvoirs ; c'est la distinction 
des classes dans une société composée de noblesse, de 
bourgeoisie et de peuple. Là, les grands pouvoirs de 
VÉtat ne personnifient pas simplement les principes 
constitutifs de toute organisation politique, mais des 
forces sociales dont le nombre et les proportions varient 
selon les temps et les lieux. Ainsi, par exemple, en An- 
gleterre et aux États-Unis, Tinstitution des deux assem- 
blées répond à un état social réel et durable. Si la 
machine politique y est très compliquée et s'y meut avec 
lenteur et difficulté, cela tient k la complexité des élé* 
ments dont ces sociétés se composent. Il ne faut point y 
voir un manque de logique chez les auteurs de la Con- 
stitution. Ce reproche serait plas naturellement adressé 
aux législateurs français qui ont introduit les mêmes 
complications dans les Chartes de ISlâ et de 1830, 
plutôt par esprit d'imitation que par un véritable senti* 
ment de la réalité, Aussi la seconde chambre n'a*t«elle 
jamais eu assez de force politique pour jouer son pré- 
tendu rôle de modérateur vis-&-<^is de la chambre popu* 
laire et de la royauté. Si elle a eu un pouvoir, c'est sur- 
tout celui d'arrêter Je progrès. 

Dansune société démocratique, cescomplications n'ont 
aucune raison d'être. Toute société homogène veut un 
gouvernement simple. L'Assemblée, le Président et ses 
ministres, le Conseil d'État : voilà les seuls ressorts stric- 
tement nécessaires au mécanisme très simple d'un gou* 
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vernement démocratique. Chacune de ces institutions a 
sa fonction propre et distincte. L'Assemblée règne ; le 
Président gouverne ; le Conseil d'État administre. 11 y 
aurait un égal inconvénient à isoler et à confondre ces 
trois pouvoirs. Reliés entre eux quant à leur origine, ils 
ne sauraient être trop indépendants quant à leur fonc- 
tion. Le Conseil d'État relève du Président ; le Président 
de l'Assemblée; l'Assemblée du Peuple souvei^in. Sup- 
primez la nomination du Conseil d'État par le Président, 
du Président par l'Assemblée ; les trois pouvoirs fonc- 
tionnent chacun à part. Le gouvernement échappe à 
l'autorité de l'Assemblée, organe du pouvoir souverain; 
l'administration échappe à l'action du gouvernement ; 
r anarchie est complète. Les effets de cette scission des 
pouvoirs peuvent être atténués dans les gouvernements 
monarchiques, tempérés ou absolus, où la main du Sou- 
verain pèse également sur tous les pouvoirs, et peut y 
rétablir l'harmonie et réquilibre compromis par les pré- 
tentions exclusives de pouvoirs indépendants. Dans la 
démocratie, où le Souverain est le peuple lui-même, 
c'est-à-dire un pouvoir qui n'agit que par délégation, 
l'anarchie serait sans remède. 

Ce système de gouvernement paraîtra trop simple et 
trop modeste aux partisans encofe trop nombreux des 
formes monarchiques, jusque dans la démocratie. On 
trouvera qu'un simple Président du conseil des minis- 
tres, révocable à volonté par l'Assemblée, n'est pas une 
persoiiuification assez imposante du gouvernement, que 
l'Assemblée, bonne pour faire les lois, ne suffit point au 
rôle de la royauté ; que le Conseil d'État n'aura pas, 
pour la direction des services administratifs, la prompte 
initiative, l'énergique et constante action d'une volonté 
unique. Toutes ces objections ont leur source dans de 
vieux préjugés. Jusqu'ici > dans toutes les sociétés, 
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même dans les sociétés dites démocratiques , rautorité 
politique s'est produite sous des formes qui en sem- 
blaient inséparables» parce qu'elles n'en avaient jamais 
été séparées. Mais les sociétés modernes commencent à 
comprendre que l'autorité vaut par son principe, et nou 
par les oripeaux qui la couvrent. C'est même à ce 
signe qu'un peuple montre qu'il est mûr pour la démo- 
cratie. Tant qu'il persiste à chercher la force, le pres- 
tige, la vertu de l'autorité dans des noms, des pompes 
et des décors de théâtre, il est encore monarchique, 
quelles que soient ses prétentions républicaines. Du 
moment qu'il faut à l'autorité un autre porte-respect que 
la loi, la démocratie n'est pas possible. Mais cette con- 
dition une fois remplie, c'est la grandeur et la beauté 
des sociétés vraiment démocratiques de s'incliner devant 
les pouvoirs les plus modestes en apparence, les plus 
puissants en réalité. Pour un vrai républicain, il n'y a 
d'autorité que la loi, expression de la justice et de la 
raison générale. Quiconque en est l'organe a droit à sod 
respect et à son obéissance absolue. Le magistrat qui la 
fait, qui l'applique ou la fait exécuter, député, ministre, 
administrateur, n'a besoin ni du manteau de pourpre, ni 
de l'habit doré. L'Assemblée aura pour auréole la 
grande lumière qui jaillit de ses éloquentes et profondes 
discussions. Le Président et ses ministres auront snr 
l'Assemblée, l'administration et le pays, l'ascendant de 
l'intelligence et de la vertu, le prestige des bonnes ou 
belles œuvres faites par leur initiative. Le Conseil 
d'État sera d'autant plus respecté qu'il sera plus jnste 
dans ses arrêts, plus sage dans ses règlements, plus 
impartial dans ses choix. Les vrais principes delà force 
et du respect pour le pouvoir, dans une société démo- 
cratique, sont la justice et la capacité. 
Si Ton jette un coup d'œil sur les grandes sociétés 
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actuelles, on verra que ces principes n'ont encore reçu 
dans aucune leur complète application. Sans parler des 
sociétés monarchiques ou aristocratiques, fondées sur 
des principes contraires, les gouvernements républi- 
cains conservent presque tons tel élément étranger à la 
démocratie, monarchique ou aristocratique, qui contraste 
avec Tensemble du système. La grande république des 
États-Unis est une démoctatie dans le sens pur du mot; 
mais c'est une démocratie fédérative, où le lien central 
est très faible, où l'administration générale est nulle. 
C'est à ce système fédérât if qu'il faut attribuer certaines 
déviations des principes démocratiques , telles que 
l'institution des deux Assemblées et la Présidence. Le 
Sénat, élu par les États, en représente la souveraineté 
locale. Le Président, élu par le suffrage populaire, per- 
sonnifie la souveraineté nationale représentée par le 
Congrès. La constitution l'a investi d'un pouvoir d'au- 
tant plus fort que la centralisation y est plus faible. Et 
cette force, d'ailleurs, est sans danger pour la liberté 
dans un pays où le gouvernement se fait à peine sentir. 
Il est permis de croire que la constitution américaine 
n'est point l'idéal du gouvernement démocratique. Les 
choses pourront y changer, quand la grande fédération se 
dissoudra pour se recomposer en unités plus organiques. 
Alors, sans doute, il en sera en Amérique comme en 
Europe. L'État y sera puissant ; le gouvernement y sera 
fort; l'administration centrale y étendra partout son ac- 
tion. Et tout cela sans qu'il en coûte rien à la liberté des 
citoyens. Ce serale moment alors de supprimer lé rouage 
désormais inutile du Sénat, et de réduire la Présidence 
aux proportions d'un premier nwnistre. La république 
helvétique est encore trop fédérative pour comporter les 
conditions d'un gouvernement central. Pourtant, à me- 
sure qu'elle devient plus démocratique, le besoin d'unité 
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s*y fait sentir davantage, et les institutions d'administra- 
tion centrale commencent às*y introduire. Quant à la 
France, la république de 93 avec sa Convention, son 
comité de salut public et son régime de terreur, n'était 
qu'une machine de guerre et de dictature devant l'étran- 
ger et l'ancien régime. Le seul gouvernement régulier 
qu'ait eu la démocratie française, c'est la constitution 
de l'an III avec son Directoire et ses deux Conseils. 
Lors môme que la France, au lendemain de sa Révolu- 
tion, eût été mûre pour un gouvernement républicain, 
cette constitution était faite pour le rendre bien faible 
et bien laborieux, sinon impossible. Quelle lourde ma- 
chine que ces deux assemblées rivales, dont V une ne 
modérait l'action de l'autre qu'en la paralysant, et ce 
Conseil de cinq membres gouvernant par l'intermédiaire 
de ministres sans initiative et sans autorité ? Ce rôle 
d' an pouvoir dirigeant supérieur aux ministres ne con- 
vient qu'à un homme. Si le gouvernement du Directoire 
8*e8t montré au-dessous de la situation extraordinaire 
où il est venu, la faute en est à l'institution autant 
qu'aux hommes. Sa constitution ne comportait même 
pas l'unité et l'initiative indispensables pour le cours 
régulier des choses. L'expérience renouvelée en 18A8 
par le gouvernement provisoire et la commission exe- 
cutive ne fut pas plus heureuse, malgré le dévouement 
et l'activité des membres qui les composaient. Il est 
vrai qu'il ne s'agissait que d'un gouvernement de révo- 
lution. Quant à la constitution votée par TAssemblée 
nationale, son grand défaut n'est pas, comme le lui ont 
reproché les partisans de la constitution anglaise, l'oubli 
d'une seconde chambre, mais l'introduction de la Pré- 
sidence américaine dans im pays où le souvenir de la 
monarchie était récent, la centralisation puissante, l'ar- 
mée irrésistible. 
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C'est une illusion que de tout espérer du mécanisme 
constitutionnel. Tout gouvernement a ses abus et ses 
dangers ; et le plus souvent, s'il produit de mauvais 
fruits, c/est bien moins à sa nature qu'il le doit qu'au 
milieu social dans lequel il fonctionne. Le gouver- 
nement démocratique, tel qu'il vient d'être décrit, 
semble le plus simple, le plus rationnel des gouverne- 
ments, comme la société démocratique pour laquelle il 
est fait, est la meilleure et la plus parfaite des sociétés. 
Mais un gouvernement vaut surtout, dans la- pratique, 
par la société à laquelle il est adapté. Là où cette so« 
ciété est foncièrement aristocratique ou monarchique, le 
gouvernement démocratique, si beau qu'il soît en théo- 
rie, peut devenir le pire des gouvernements. Car on en 
voit sortir plus vite que de tout autre l'anarchie ou le 
despotisme, à la grande surprise et au grand désespoir 
de ses imprudents amis. Même dans une société vrai- 
ment démocratique, comme la perfection n'est pas de 
ce monde, le gouvernement démocratique peut avoir 
ses alternatives de faiblesse ou de violence, d'anarchie 
ou de centralisation, sous la pression des choses ou l'ac- 
tion des hommes. Il n'en reste pas moins vrai que, pour 
une démocratie digne de ce nom, le meilleur gouverne- 
ment est celui qui en est l'expression la plus exacte et 
la plus pure. Or tel semble le gouvernement dont l'es- 
quisse vient d'être faite. Assenablée souveraine, uniquei 
élue par le suffrage universel, président et ministres 
nommés et révoqués par elle à volonté. Conseil d'État 
nommé par le pouvoir exécutif, sous condition de caté-^ 
gories, avec une indépendance garantie par le pouvoir, 
législatif: tels sont les éléments essentiels dugouverne-i 
ment démocratique. Il est difficile de voir ce qu'ont 
pourrait y ajouter sans en compliquer inutilement le 
mécanisme, et ce qu'on pourrait en retrancher sans le 
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mutiler. 11 est trop simple pour arrêter la marche des 
affaires ^t favoriser rantagonisme des pouvoirs; il est 
assez complet pour que tous les principes d'un gouver- 
nement organisé y trouvent satisfatftion. Impuissant 
contre la liberté des citoyens, il aura toute la puissance 
uécessaii*e poui* l'ordre et le bien public. L'État y sera 
partout à sa place, d'autant plus respecté qu'il n'usur- 
pera jamais Tinitiative individuelle ou communale, et 
qu'il aura des organes plus modestes. La loi y sera hi 
vraie, la seule autorité. Toute confusion des principes 
avec les personnes aura disparu. Le règne des idoles 
politiques aura cessé. La justice sera comprise^ adorée 
pour sa propre vertu, abstraction faite des individus qui 
en seront les organes et ]^s agents provisoires. 
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comme par le passé, à végéter dans les fonctions infé- 
rieures. Une telle organisation assure donc encore à la 
bourgeoisie le monopole des hautes fonctions, dans cette 
branche de T administration publique. 

Deux réformes sont nécessaires, si Ton veut que la 
démocratie, ici comme ailleurs, soit une réalité. Il faut 
d'abord que le concours soit substitué au privilège, ponr 
rentrée dans la carrière des travaux publics, et que 
le concours soit obligatoire pour tous , pour l'élève de 
l'école polytechnique comme pour les autres. Il faut en- 
suite que l'instruction exigée pour ce concours soit rendue 
accessible à toutes les classés et à toutes les conditions 
de la société. Sans cette seconde réforme, la première 
n'en finirait point avec le privilège : ce serait simplement 
consacrer le principe, sans fournir les moyens de l'ap- 
pliquer. Une fois le concours institué, et l'instruction 
mise à la portée de tous, la carrière est véritablement 
ouverte aux enfants du peuple. Et si nulle autre condi- 
tion que les services et la capacité pratique n*est mise à 
l'avancement, le plus modeste employé pourra enfin 
s'appliquer le mot de l'auteur, de la Charte de 1814. 
Mais avec cette organisation, l'école polytechnique est- 
elle encore nécessaire ? Si les aspirants à cette carrière 
peuvent trouver partout les éléments de leur prépara- 
tion îiu concours d'entrée, à quoi bon une école spé- 
ciale? Munis d'une solide instruction élémentaire, ne 
pourront-ils pas perfectionner, agrandir, élever cette 
instniction à l'aide des livres, des cours publics, de 
leur travail personnel, de façon à se rendre aptes aux 
fonctions supérieures auxquelles peuvent leur donner 
droit leurs services et leur capacité pratique? L'école 
polytechnique est une grande institution ; elle a une 
noble origine et une gloviews^ VûsA.qvyç., Elle a fait une 
véntable révolution dans YovAve A^?» V\w^w^ ^^\M\^%,^\. 



